
1

wydawnictwo historyczno-kulturalno-społeczne

Nr 21
Rok 2014

Almanach
Ł ącki



2



3

OD REDAKCJI 

Drodzy Czytelnicy Almanachu Łąckiego!

Numer 21 Almanachu Łąckiego, otwiera drugą dekadę ukazywania się wydaw-
nictwa.

Za to minione dziesięciolecie dziękujemy wszystkim autorom, darczyńcom  
i sympatykom, którzy nam towarzyszyli i mamy nadzieję, że nadal będą z nami.

Ze względu na stan zdrowia zrezygnował  ze współpracy w redakcji p. Andrzej 
Urbaniec. Redakcja i Kolegium Redakcyjne dziękują  p. Andrzejowi Urbańcowi za 
współtworzenie  wydawnictwa i  10 lat  niezwykle owocnej współpracy.

Z radością witamy w redakcji Annę Kowalską i Annę Brodowską, polonistki  
z Zespołu Szkół św. Kingi w Łącku.

Jaki jest numer 21 Almanachu Łąckiego?  Ocenę pozostawiamy naszym wiernym  
Czytelnikom. Ten numer zawiera stałe rozdziały, wspomnienia i wiele fotografii.

Pragnę jedynie  zwrócić uwagę na kilka pozycji znajdujących się w tym numerze, 
by nie odbierać radości i przyjemności poznania całej lektury.

Polecam niezwykle interesujący i inspirujący materiał przedstawiony przez Stefa-
na Pasonia, może  zachęci innych by ujawnili swoje pasje i dokonania. 

Ciekawe i z pasją napisane wspomnienia zarówno przez prof. Józefa Myjaka jak 
i prof. Zbigniewa Rdzawskiego, będą  świetną lekturą i być może zachęcą innych do 
spisania swoich wspomnień.

 Oczywiście nie zabraknie w tym numerze  dalszego ciągu „Historii  łąckich 
Chwalibogów”, to już XI część tej rodzinnej sagi.

Pragnę w tym miejscu podziękować p. Markowi Nowakowi z   Myślenic, którego 
ojciec Kazimierz Nowak był dyrektorem Szkoły Podstawowej w Łącku  w latach 50  
i 60 XX wieku,  przekazał  nam bowiem wiele niezwykle cennych fotografii z rodzin-
nego albumu, kilka znalazło się w tym numerze.

 Numer 4/2006 Almanachu Łąckiego będzie dołączony na końcu numeru 22, 
który ukaże się w maju 2015. 

Życząc przyjemnej lektury, czekamy na  Państwa listy,  polemiki, opinie.

Jadwiga Jastrzębska
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Bolesław Faron

Powrót do korzeni

Ciotka Ludwika

Była żoną brata mojej matki Władysława Pulita, mówi się więc o niej w rodzi-
nie ciotka Ludwika. W 2015 roku ukończy dziewięćdziesiąt pięć lat. Jest fizycznie
sprawna, porusza się samodzielnie. Od czasu do czasu wraz z córką Kazią udaje się do 
kościoła. Kiedy 16 stycznia br. odwiedziłem ją w domu, wróciła właśnie z pogrzebu 
Stanisławy Pogwizd, znacznie młodszej od niej sąsiadki, mieszkającej koło cmentarza 
w Czarnym Potoku. Mieszka w drewnianym domu, który z mężem Władkiem wybu-
dowali w latach pięćdziesiątych. Budowla przestronna, z pokojami na strychu, oszalo-
wana deskami ongiś pomalowanymi na żółto, dzisiaj na biało, z werandą w ostatnich 
latach rozbudowaną przez syna Janka i obszerną piwnicą, która przez lata służyła też 
jako przechowalnia jabłek z niewielkiego sadu. Obecnie mieści się tam m.in. kuchnia 
letnia.

Ludwika ma dla siebie wydzieloną izbę, „izdebkę”, jak się tutaj mówi. Pozostałą 
część domu zajmuje syn Jan z żoną Lucyną i dwojgiem dzieci. Rzadko bywają na wsi, 
gdyż oboje studiują w Krakowie. Do domu przyjeżdżają na dłużej na święta, wakacje 
i od czasu do czasu na niedzielę. Syn uprawia gospodarstwo sadownicze, synowa pro-
wadzi punkt sprzedaży środków ochrony roślin, została też ostatnio wybrana do rady 
w gminie Łącko.

Jej pokój jest skromny, skromnie wyposażony, ale – jak powiada – całkowicie za-
spokaja jej potrzeby. Wersalka, stolik, krzesło, łóżko, szafka na naczynia, która jedno-
cześnie pełni rolę biblioteczki. Rzucam okiem na jej zawartość. Są tu Polskie Madonny 
ludowe Marii Kownackiej, książka o Annie German, jakaś praca ks. Józefa Tischnera, 
albumy o Janie Pawle II, o sztuce sakralnej w Polsce i inne pozycje. Na ścianie solid-
nych rozmiarów krzyż, a na witrynie obrazy Ojca Pio, Matki Boskiej Częstochowskiej 
i zdjęcie rodzinne, na którym stoi w otoczeniu córek, wnuków i prawnuków. Cały 
kadr wypełniony przez dwa pokolenia jej potomków.

Ile razy przyjeżdżam do brata do Czarnego Potoka, zawsze stawia mi pytanie 
– włożyłeś głowę do ciotki Ludwiki? „Włożyć głowę” oznacza po prostu: choćby na 
krótko ją odwiedzić. Nie wiem, kto to sformułowanie wymyślił, kto użył go po raz 
pierwszy, może ona sama? W każdym razie przyjęło się i wszyscy go stosują. Wnuki  
i prawnuki mówią – włożyłem, głowę do babci, córki – włożyłam głowę do mamy, są-
siadki – włożyłam głowę do Ludwiki. Przyjaciółek ma jeszcze trzy: Stefanię Talarczyk 
(rzadko bywała tej zimy, gdyż dużo czasu spędziła u syna, artysty plastyka w Kra-
kowie), Marię Tomczyk, nazywaną we wsi Kowalką, od przydomka męża, który po 
wojnie miał jedyną we wsi kuźnię, Marię Pulit, wdowę po Władku, sąsiadkę z innego 
rodu Pulitów. Poza Talarczykową pozostałe są młodsze, aczkolwiek wszystkie osiem-
dziesiątkę przekroczyły. Miała jeszcze jedną serdeczną przyjaciółkę Marię Zygadło, 
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nazywaną tutaj Zygadliną albo góralką, gdyż pochodziła z Ochotnicy, wsi w Gorcach, 
doświadczonej przez pacyfikację hitlerowską w czasie drugiej wojny światowej. Zyga-
dlina już nie żyje. Była z nią blisko. Razem jeździły do sanatorium w Szczawnicy, czy 
w Wysowej, razem na pogawędkach spędzały wolny czas, zwłaszcza że góralka była 
pełna energii, humoru. Jej córka Elżbieta, notariusz z Nowego Sącza, czasem ją odwie-
dza i chętnie wysłuchuje opowieści o dawnych czasach i o matce.

Podczas takich wizyt u ciotki Ludwiki można się dowiedzieć wielu ciekawych 
rzeczy. Kiedy po jej dziewięćdziesiątych trzecich urodzinach odwiedziłem ją, by zło-
żyć życzenia, usłyszałem: – wiesz, jaką przykrość mi wyrządzili podczas uroczystości? 
Życzyli mi tylko siedem lat życia. Okazało się, że zgromadzeni na jubileuszu biesiad-
nicy zaśpiewali jej „Sto lat!...”. 

Dzisiaj wracamy do przeszłości, z której pamięta nieraz najdrobniejsze szczegó-
ły. Urodziła się 15 stycznia 1920 roku w Czarnym Potoku, a więc na początku dwu-
dziestolecia międzywojennego. Wspomina szkołę powszechną, do której uczęszczała 
sześć lat: jeden rok do pierwszej, jeden – do drugiej, dwa lata do trzeciej i dwa lata do 
czwartej. Taki był system. Stara szkoła mieściła się tuż koło cmentarza, naprzeciwko 
kościoła. Miała ona tylko jedną salę lekcyjną i mieszkanie dla nauczyciela, który był 
jednocześnie kierownikiem. Najmocniej w pamięci utkwiła jej Wiktoria Wiśniewska, 
chociaż uczyła ją tylko rok. Poza zajęciami z polskiego, matematyki, przyrody zapo-
znawała wiejskie dziewczęta ze sztuką haftowania, dzieci wybrane, bardziej zdolne
uczyła języka niemieckiego. Po jej odejściu na emeryturę następcy nie zagrzali dłużej 
miejsca w Czarnym Potoku. Wymienia jeszcze Wilkowiczównę zamężną za Janiaka  
i innych, których nazwiska zatarły się w jej pamięci. Klasy były łączone, co wymagało 
od nauczyciela szczególnych umiejętności dydaktycznych. Zawarła wiele przyjaźni, 
bo szkoła gromadziła również dzieci i młodzież z okolicznych wsi: ze Szczereża, Woli-
cy, Jadamwoli, po części również z Jastrzębia. Dzisiaj nazwałoby się ją szkołą zbiorczą, 
tylko że w tym czasie nikt uczniów na lekcje nie dowoził. Maszerowali latem czy zimą, 
nieraz w kopnym śniegu, po parę kilometrów.

Matka Anna pochodziła z Czarnego Potoka, była młodsza od ojca o dziesięć lat, 
on Wojciech Tokarczyk urodził się we wsi Młyńczyska w powiecie limanowskim na 
osiedlu Szałasięcie. Nazwa pochodziła od szałasu pasterskiego. Toteż we wsi nada-
no mu przydomek „Saśniak”. Rodzice poznali się w Ameryce Północnej, gdzie trafili 
w ramach wielkiej emigracji z Galicji pod koniec XIX i na początku XX wieku, którą 
szczegółowo omówił i zanalizował austriacki pisarz Martin Pollack w książce Cesarz 
Ameryki. Wielka ucieczka z Galicji (Wołowiec 2011). W Stanach Zjednoczonych uro-
dziło się im troje dzieci, z których tylko siostra Maria przeżyła. Przed pierwszą wojną 
światową wrócili w strony rodzinne. Kupili mały, stary dom przy drodze w Czarnym 
Potoku i dwa morgi pola. Ponieważ ciężko było utrzymać rodzinę z tej gospodarki, 
ojciec ponownie popłynął za morze zarobić jakieś pieniądze. Kiedy po dwóch latach 
wracał z drobnymi oszczędnościami, w Europie wybuchła wojna. Jako poddany mo-
narchii austriacko-węgierskiej został zatrzymany we Francji na robotach. Pozostał 
tam bodajże parę lat, podczas których amerykańskie oszczędności wyparowały. Był 
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analfabetą. Matka urodziła dziesięcioro dzieci, czworo zmarło. Przy życiu, poza Marią 
urodzoną w Ameryce, pozostała ona, Weronika, Wiktoria, Wanda i brat Stanisław. 
Ojciec zmarł na czerwonkę podczas drugiej wojny światowej, w 1940 roku, matka  
w 1952.

Lata międzywojenne były bardzo ciężkie. Brakowało środków na utrzymanie 
licznej rodziny. Jedynym źródłem zarobku była praca we dworze Jana Reklewskiego, 
który był adwokatem w Krakowie, rzadko przyjeżdżał do wsi, gospodarstwem zajmo-
wali się zarządcy. Dziedzic był człowiekiem znerwicowanym. Widywała go w koście-
le jak stał koło zakrystii. Nigdy nie siadał w tzw. dworskich ławach tuż koło ołtarza.  
W połowie lat trzydziestych Jan Reklewski popełnił samobójstwo, majątek przejęła 
jego siostra Wanda, która wyprzedała część pola. Praca we dworze obowiązywała od 
świtu do zmroku. Wynajmowała się do prac rolnych, na wiosnę do okopywania bu-
raków, plewienia truskawek, latem do pracy przy żniwach. Wynagrodzenia otrzymy-
wała 80 groszy dziennie. Za 9,50 złotego mogła sobie kupić buty. Przed wojną spalił 
się dwór, wybudowano mniejszy również z drewna. Po parcelacji przechodził różne 
koleje, przez jakiś czas służył nawet jako Ośrodek Zdrowia. Teraz podobno ktoś od 
gminy go kupił wraz z 30-arową działką. Nie remontuje jednak, pola nie uprawia.

W 1941 roku, podczas okupacji hitlerowskiej wyszła za mąż za Władysława Puli-
ta, wdowca, starszego o szesnaście lat, którego żona Franciszka Górska zmarła w 1938 
roku podczas porodu. Syna Franciszka traktuje jak własnego, mimo że w dzieciństwie 
go nie wychowywała, gdyż pozostał w rodzinie matki. Od tej pory radykalnie zmie-

Ślub rodziców przed pierwszą wojną światową w New Haven w Stanach Zjednoczonych
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niło się jej życie. Mąż był zasobnym gospodarzem, uprawiał 8 ha ziemi. Mieszkali  
w starym, pamiętającym XIX wiek domu, krytym słomą, który składał się z obszernej 
izby, kuchni z klepiskiem, sieni i po drugiej stronie stajni. Miał nr 12, co oznacza-
ło, że był stosunkowo starą osadą we wsi. Moi rodzice podczas okupacji pozwalali 
mi nieraz pozostać na noc u ciotki Ludwiki. Dobrze zapamiętałem wnętrze tej chaty:  
w „izdebce” dwa łóżka ustawione pod przeciwległymi ścianami, na środku stół kra-
wiecki z maszyną do szycia marki Singer. Pod sufitem cała galeria świętych obrazów 
umocowanych na listwie pod kątem 300, w kuchni widać było ślady dawnej przeszło-
ści, wprawdzie ogromnych rozmiarów piec miał już komin, to sufit był jeszcze osmo-
lony, co wskazywało, że jeszcze nie tak dawno była to dymna chata, a na klepisku stały 
ongiś krowy.

Czasy te pamiętała jej teściowa Maria Pulit. Stosunki z nią układały się znakomi-
cie. – Ja z zabiedzonego domu – zachowywałam się bardzo skromnie. Na początku nie 
pozwalałam sobie bez pozwolenia ukroić kromki chleba. Teściowa była kobietą scho-
rowaną. Bardzo dużo w życiu przeszła. Opowiadała mi dzieje swojej rodziny. W 1915 
roku dwóch jej synów, Józef i Wojciech, zginęli na wojnie, jeden w pamiętnej bitwie 
pod Gorlicami, drugi w Dolomitach na granicy austriacko-włoskiej, rok później zmarł 
jej mąż Marcin. We wsi powiadali, że „zagryzł się na śmierć” po stracie synów. Parę lat 
później zmarła 22-letnia córka Katarzyna, zamężna za Jakuba Klimczaka z Jastrzębia. 
Podobno przyczyną był odruch konia, któremu podczas mocowania podkowy trzy-
mała nogę. Słuchałam tych tragicznych opowieści jako młoda dziewczyna, nie bardzo 
umiałam jej wtedy współczuć. Uczyłam się 
jednak wytrwałości, uporu, szacunku do 
pracy. Kolejnym zdarzeniem, jakie mocno 
przeżyła, był wyjazd syna Jana do Ameryki; 
do New Haven, gdzie pracował jako robot-
nik. W 1946 roku zmarła. Pozostałam na 
gospodarce z mężem, pomagał nam lekko 
sparaliżowany jego brat Tomasz, który po 
upadku z drabiny zmarł w wieku 50 lat.

Jej życie toczyło się swoim rytmem, 
jakby obok zdarzeń historycznych, czy 
politycznych. Dobrze pamięta okupację 
niemiecką. Wizyty w dzień Niemców re-
kwirujących bydło, a w nocy partyzantów 
zabierających potrzebne im do przeżycia  
w lesie towary, wyprawy siostry Weroniki 
na Młyńczyska, gdzie jako łączniczka Bata-
lionów Chłopskich raz po raz znikała. Bar-
dzo się bała jej dekonspiracji. Oznaczało-
by to dla rodziny Auschwitz, dla wsi może 
nawet pacyfikację. Pamięta jak uzbrojeni Ludwika Tokarczyk, lata trzydzieste XX w.
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żołnierze niemieccy z działkiem na przedzie przechodzili koło ich domu do Ochotni-
cy, którą spalili, a ludzi mordowali z zemsty za sprzyjanie partyzantom. Podobny los 
spotkał osadę jej ojca na Młyńczyskach. Na trwale utkwił w jej pamięci 19 stycznia 
1945 roku, kiedy dotarła do Czarnego Potoku wiadomość, że Niemcy z Nowego Są-
cza uciekają. Od tej pory ustąpił strach, który 
towarzyszył jej przez całą okupację. Czasy PRL 
wspomina ze spokojem. Widzi pewne zalety 
tego systemu, jak choćby możliwość kształcenia 
dzieci chłopskich, likwidację analfabetyzmu. 
Uciążliwe były obowiązkowe dostawy płodów 
rolnych i okresowe braki niektórych towarów, 
jak np. nawozów sztucznych.

Ciężko pracowała na roli, wychowywała 
sześć córek i jednego syna. Wszystko wskazy-
wało na stabilizację, najstarsza córka Maria wy-
szła za mąż za Stanisława Wójciaka, sadownika. 
A tu jak grom z jasnego nieba dopada ją wia-
domość o śmierci męża. Miał sześćdziesiąt dwa 
lata. Lekko niedomagał, więc lekarz skierował 
go do jakiegoś sanatorium na Dolnym Śląsku. 
Wrócił wypoczęły, odwiedził go tam syn Fra-
nek, który mieszkał w Świdnicy. Dwa tygodnie 
po powrocie nagle zmarł. Została sama z sze-

Czerwiec 1941 rok, praca na polach dworskich

Z siostrą Weroniką podczas okupacji
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ściorgiem nieletnich dzieci, z 8 ha gospodarką, z dwoma wołami, które stanowiły siłę 
pociągową, kilkoma krowami i trzodą chlewną. Jak temu podołać? Jak połączyć opie-
kę nad dziećmi z pracą na roli? Wydawało mi się to niemożliwe. Nie załamałam się. 
Przypomniałam sobie historię mojej teściowej. Skoro ona od 1915 roku sama z kil-
korgiem dzieci utrzymała to gospodarstwo, skoro starczyło jej sił, może i ja podołam? 
Postanowiłam godnie nieść ten swój krzyż. Dużo mi w tej wytrwałości pomagała wia-
ra. Najmłodszy syn Janek, który miał być potencjalnym dziedzicem, ukończył wtedy 
cztery lata, więc do jego pełnoletności musiało upłynąć sporo czasu.

Praca na roli ma swoje prawa, jest uregulowana rytmem przyrody, porami roku, 
warunkami atmosferycznymi, kataklizmami przyrodniczymi. Nic tutaj nie można 
odłożyć na później. Wszystko musi być wykonane w odpowiednim czasie. Dzisiaj sama 
się sobie dziwi, jak się udało przetrwać. Gospodarstwo było tradycyjne. Uprawa czte-
rech rodzajów zbóż, warzyw  
i jarzyn, rachitycznych jeszcze 
sadów jabłkowych. – Podoła-
łam tym wyzwaniom dzięki 
pomocy rodziny i sąsiadów. 
Takiej solidarnej współpracy 
nie widziałam nigdy wcześniej, 
ani później. W pierwszej ko-
lejności pomagali mi mąż sio-
stry Weroniki Antek Roztocki 
i Władysław Koszut mąż Wik-
torii, a także najbliżsi sąsiedzi. 
W zasadzie była to praca bez-
interesowna. Nie miałam środków finansowych na jej opłacenie. Dzieci w szkołach 
średnich też nie otrzymywały stypendium, gdyż średnia dochodów była wyższa niż na 
to pozwalały przepisy. Obserwowałam młodych rolników we wsi i powoli przekształ-
całam gospodarstwo w specjalistyczne, sadownicze. Resztę dokonał mój syn Janek. 

Dysponowała pierwszym we wsi motorem do napędzania młockarni, przywie-
zionym z Ziem Odzyskanych. Często się psuł, a sparciałe pasy transmisyjne często 
pękały. Motor ten zastąpił kierat. Toteż w zamian za pomoc sąsiedzką wypożyczała 
go do innych gospodarstw. W trudzie i znoju wszystko układało się dobrze. Dzieci 
uczyły się w szkole podstawowej i w szkołach średnich. Z gospodarki można było 
utrzymać liczną rodzinę. A tu kolejne nieszczęście. W roku 1970 na Budzyniu spłonął 
dom jej najstarszej siostry Marii, która zginęła w pożarze wraz z pięcioma wnukami: 
trzy córki siostrzenicy Anieli i dwóch synów siostrzenicy Danuty. Podejrzenie o pod-
palenie pada na Stanisława Oleksego, męża Danki, który był w konflikcie z teściami. 
Odwiedza stale zbiorową mogiłę na cmentarzu w Czarnym Potoku. Sprawa była wów-
czas głośna, pisały o niej gazety, mówiono o tej tragedii w radiu i w telewizji. Ze starej 
portmonetki wyjmuje pożółkły wycinek z „Gazety Południowej” z 11 czerwca 1970 
roku, w której dziennikarz relacjonuje przebieg procesu, m. in. zeznania Jana Potońca, 
męża Marii, cudem uratowanego z płonącego domu:

1961. Posiłek podczas żniw. Ludwika Pulit w białej chustce na głowie
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„Moja córka Danuta – mówi Jan P. – około 10 lat temu wyszła za Stanisława O. 
Z małżeństwa tego urodziło się dwóch synów – Józef i Andrzej. Danuta dwa lata temu 
zmarła, jej mąż pozostał chwilowo z dziećmi u mnie, a potem drugi raz się ożenił. 
Nową żonę sprowadził do domu, który zaczął jeszcze budować z naszą córką. Dzieci 
z pierwszego małżeństwa pozostały u mnie. Lubiłem te wszystkie wnuki, tych chłop-
ców i te trzy dziewczęta Anieli, mojej drugiej córki. Na utrzymanie synów Stanisław 
O. nie łożył ani grosza, chowaliśmy je własnymi siłami, a także z renty, którą miały po 
matce. Wreszcie wnieśliśmy do sądu o alimenty. Zapadł wyrok. Nakazujący Stanisła-
wowi O. płacenie półtora tysiąca na obu chłopców”. Dzień przed pożarem Stanisław 
Oleksy otrzymał wyrok sądu. Proces był poszlakowy. Oskarżony nigdy nie przyznał 
się do winy. Jako dowody prokuratura zabezpieczyła kanister i bańkę ze śladami ben-
zyny, ślady na ścianie pod oknem od łazienki w jego domu, z której mógł wyjść dla 
zmylenia zebranych w domu kolegów. Dostał 25 lat. Za dobre sprawowanie wyszedł 
wcześniej. Już nie żyje. – Tej tragedii nie zapomni do śmierci. Oleksego nie oskarża. 
– Wolałabym być przekonana, że to nie on zamordował moją siostrę, dwóch swoich 
synów i trzy ich kuzynki, które przyszły z odwiedzinami do babci i zostały na noc. 
Jeden Bóg zna prawdę, powiada na zakończenie tej dramatycznej opowieści.

Narzeka, że wieś się wyludnia. Młodzież udaje się do szkół do Nowego Sącza, 
do Krakowa i innych miast w Polsce. Potem tam osiada lub wyjeżdża za granicę. Jej 
wnuczka Dominika np. wyszła za mąż za Szkota i mieszka w Edynburgu. Kiedyś przed 
wojną jedynie Janowi Rostockiemu udało się ukończyć Uniwersytet Jagielloński i zo-
stać profesorem gimnazjalnym, dziś młodzi kończą uniwersytety, wydziały rolnicze, 

Z wnuczką, jej mężem Szkotem i prawnukami, 2009
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politechniki, niektórzy uzyskują stopnie doktorskie. W Zespole Szkolno-Przedszkol-
nym coraz mniej uczniów. Dzieci syna Jasia też studiują w Krakowie. Spada przyrost 
naturalny. Czarny Potok przeszedł podczas jej życia wyraźną ewolucję i rozwój. Stał 
się wsią o wyspecjalizowanej gospodarce rolnej, wszystkie pola obsadzone są nowo-
czesnymi sadami. Stąd i dostatek do wsi zawitał, który już w latach pięćdziesiątych 
ub. w. zapowiadała w swych reportażach z tych okolic pisarka dla dzieci i młodzieży 
Maria Kownacka. Poznała ją, gdyż Jan i Maria Rostoccy odwiedzili ich gospodarstwo 
w 1957 roku wraz z autorką sztuki O Bidzie i złotych jabłkach, a syn męża Franciszek 
przeprowadził wtedy z nią wywiad, który drukował „Dziennik Polski”.

Jest mocno zajęta. Czas spędza na wyszywaniu makatek, haftowaniu koronek, ob-
razków, czytaniu książek. Na stole leży rozpoczęty, niedokończony gorset góralski czy 
lachowski z motywami wyszytego z koralików w połowie dziewięćsiła na czerwonym 
materiale. Ma kogo obdarowywać tymi rękodziełami: dwudziestu czterech wnuków, 
czternastu prawnuków, którzy raz po raz ją odwiedzają. Na Święta Bożego Narodze-
nia, na Wielkanoc, na Święto Zmarłych spotykają się w komplecie. Pogodna, życzliwa 
ludziom, uśmiechnięta żegna mnie w ten zimowy, nietypowy w tym roku, bez śniegu 
wieczór słowami: – Bolku, wsadzisz ta kiedy do mnie jeszcze głowę…?

Post scriptum.

Nieraz czytelnicy szkiców z cyklu Powrót do korzeni zadają mi pytania, czy warto 
opowiadać tak proste historie? Czy warto pisać o tak prostych ludziach, przypominać 
biografie zwykłych postaci, w których nie ma heroicznych czynów, czy sensacyjnych 
zdarzeń? Czy nie są te narracje zbyt sentymentalne? Mam na owe wątpliwości jedną 
odpowiedź: nie uprawiam dziennikarstwa, publicystyki interwencyjnej. Piszę o oso-
bach, z którymi się zetknąłem w moim życiu, zwłaszcza w czasach mojej młodości, 
które swoim przykładem także mnie kształtowali, od których wiele się uczyłem, m.in. 
szanowania wartości, rzetelnego stosunku do pracy, szacunku dla innych, swoiste-
go – mimo przeciwieństw losu – optymizmu. Uważam zatem to pisanie – jakby po-
wiedział Stanisław Pigoń – za moją powinność. Tylko w ten sposób mogę spłacić im 
zaciągnięty dług. Jeżeli nie napiszę o tych anonimowych na swoją skalę bohaterach, 
nikt o nich nie wspomni. Może ta misja we współczesnym postmodernistycznym czy 
ponowoczesnym świecie brzmi staroświecko, niech brzmi! I tak od czasu do czasu 
będę wracał do korzeni. Stąd szkic o ciotce Ludwice.
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Józef Myjak

Spod Gorców w świat centusiów i makaroniarzy 
(Wśród makaroniarzy – lata włoskie)

1. Triest –SISSA

Tak więc z początkiem roku akademickiego 1985/6 znalazłem się w Scuola Inte-
nazionale Superiore Studi Avanzati (SISSA) w Trieście. Siedziba szkoły zlokalizowa-
na była nad morzem przy wejściu do malowniczego parku Miramare, w odległości  
10 kilometrów od Triestu, w bezpośrednim sąsiedztwie International Centre for The-
oretical Physics (ICTP). Przypomnijmy, że ICTP jest placówką UNESCO założoną  
w 1964 roku przez pakistańskiego laureata nagrody Nobla w zakresie fizyki, prof.
Abdusa Salama. Bliskość ICTP stwarzała możliwość kontaktów i wymiany idei na-
ukowych matematyków, fizyków i biologów. Podobno ta możliwość zdecydowała  
o wyborze lokalizacji nowego ośrodka.

Warto wspomnieć że SISSA powstało w 1978 roku jako centrum badań nauko-
wych i specjalizacji w zakresie matematyki, fizyki i neurologii z funduszy jakie tam-
tejszy rejon otrzymał na odbudowę zniszczeń spowodowanych trzęsieniem ziemi we 
Friuli w 1976 roku. Środki te zostały wykorzystane bardzo dobrze1. Nie tylko odbu-
dowano zniszczone Udine, ale w rejonie stworzono szereg użytecznych instytucji pu-
blicznych, np. wspomniane SISSA. Wielokrotnie słyszałem stwierdzenie że obecny 
rozwój tamtego rejonu jest wynikiem trzęsienia ziemi. 

Aktualnie SISSA jest jednym z najważniejszych ośrodków kształcenia kadry 
naukowej we Włoszech, a jego doktoranci pełnią funkcje pracowników naukowych  
i dydaktyków w różnych krajach Europy i świata. Na studia doktoranckie mogą być 
przyjęci absolwenci uniwersytetów niezależnie od miejsca pochodzenia. Ilość miejsc 
zależy wyłącznie od aktualnych możliwości finansowych (ilość stypendiów). Pamię-
tam, że kiedy podjąłem pracę w SISSA, na pierwszym roku było 6 studentów, w tym 
mój doktorant pan Julian Janus z AGH, którego przyjęcie postawiłem jako warunek 
mojego przyjazdu do Triestu.

Parę informacji odnośnie ICTP. Oprócz prowadzonych badań naukowych insty-
tucja ta organizowało w tym czasie rocznie około 30 – 40 zjazdów naukowych, konfe-
rencji i szkoleń. Praktycznie odbywały się one w sposób ciągły. Prof. Salam starał się 
aby brali w nich udział ludzie z najbardziej odległych zakątków świata. Nie wszystkie 
zjazdy miały dostatecznie wysoki poziom naukowy, należało się bowiem dostosować 
do poziomu uczestników. Dla prof. Salama najistotniejsze było to aby uczestnicy tych 
spotkań zetknęli się z nauką światową i kulturą europejską. Ponieważ uczestników 

1 Niestety w innych rejonach Włoch odbudowa skutków trzęsień ziemi nie przebiegała tak sprawnie. Na przykład 
w barakach wybudowanych po trzęsieniu ziemi w Messinie w 1908 roku (jedna z najbardziej tragicznych katastrof 
XX wieku, zginęło około 80 tysięcy ludzi) wciąż mieszkają ludzie. Podobnie rozpłynęły się fundusze przeznaczone 
na odbudowę skutków trzęsienia ziemi w Irpinii w 1930, 1962 i 1980 roku.
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należało dofinansować, co pochłaniało znaczne sumy, uczeni zachodni uważali że są 
to marnowane środki. Atmosfera wokół tego ośrodka była raczej napięta. 

W czasie kiedy przybyłem do Triestu prof. Salam zajmował się już głównie poli-
tyką, co więcej jego teksty i wystąpienia nafaszerowane były cytatami z Koranu. Cza-
sami odnosiłem wrażenie że jednym z celów jaki sobie postawił to obok nauki było 
propagowanie islamu. Niewątpliwie był człowiekiem nieprzeciętnym. Mnie intrygo-
wał fakt że wśród jego żon była również Angielka. Mieli dwójkę miłych dzieci, chłop-
ca i dziewczynę o imieniu Saida. Kiedy przyjechała moja rodzina spotykaliśmy się  
z angielską częścią rodziny prof. Salama na tej samej maleńkiej dzikiej plaży. Dzieci 
bawiły się razem chociaż nie miały wspólnego języka (nasze mówiły tylko po polsku), 
ich rodzice czyli pani Salam i my, mający możliwość językowego kontaktu zachowali 
natomiast angielską rezerwę i praktycznie znajomości nie zawarliśmy. 

Zdarzało mi się również spożywać obiad z prof. Salamem przy tym samym sto-
liku, ale poza zwyczajowymi grzecznościami nie zamieniłem z nim żadnego zda-
nia. Fizycy z którymi miałem okazje wymienić opinie mieli poglądy mocno spola-
ryzowane, jedni uważali że jest to niezwykle uzdolniony geniusz inni że niezwykły 
hochsztapler. Sądzę iż wynikało to stąd że prof. Salam miał bardzo specyficzny spo-
sób rozumowania, często pomijał detale ograniczając się do ogólnych idei. Brak zna-
jomości detali niektórzy uważali za brak wiedzy, inni – którzy umieli wykorzystać 
jego idee – nie mieli wątpliwości że jest umysłem niepoślednim. Obecnie ICTP nosi 
oficjalną nazwę The Abdus Salam International Centre for Theoretical Physics, co
niewątpliwie świadczy o jego wkładzie do rozwoju fizyki, w szczególności w trzecim  
świecie.

Warto też kilka słów poświęcić zamkowi oraz parkowi Miramare. Oficjalna wieś 
głosi że podczas pobytu w Trieście arcyksiąże Maksymilian wybrał się na przejażdżkę 
statkiem po zatoce Triestu. Niespodziewanie zaskoczyła go bora2. Aby uciec przed 
niebezpiecznym wichrem schronił się w maleńkiej zatoczce pod wzgórzami pasma 
Grignano. Miejsce to tak go zachwyciło, że polecił wybudować tu zamek (wzniesiono 
go w latach 1855–1860), w którym zamieszkał wraz z ukochaną małżonką Charlottą, 
księżniczką belgijską. Wykorzystując specyficzny mikroklimat tego miejsca na opada-
jącym do morza stoku polecił stworzyć park tropikalny. Jest to wciąż jeden z najbogat-
szych w drzewostan parków w Europie. Ulegając ambicjom i żądzy władzy Charlotty 
– za namową cesarza Napoleona III – Maksymilian dał się namówić meksykańskim 
monarchistom i w 1863 roku przyjął koronę cesarza Meksyku. Na miejscu okazało się 
jednak że sytuacja nie była tak różowa jak przedstawiali to wysłannicy, pomoc Europy 
znikoma i cesarz po czteroletnim panowaniu znalazł się przed plutonem egzekucyj-
nym partyzantów Benito Juareza (1887 r. w Queretaro). Po śmierci męża Charlotta 
oszalała. Równie tragiczne losy dalszych lokatorów3 zamku Miramare przyczyniły się 
do powstania legendy, że mieszkańcom tego zamku przeznaczony jest los tragiczny. 

2 Silny porywisty wiatr północny o zmiennych kierunkach. Uderza niespodziewanie, jest w stanie wywrócić doro-
słego. Niezwykle niebezpieczny dla żaglówek.

3 Kolejny lokator książe Amedeo d’Aosta udał się do cesarstwa Etiopii aby objąć tam tron, ale uwięziony zmarł. 
Równie tragiczne losy spotykały dalszych mieszkańców zamku Miramare.
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Podobno jest to kara za likwidacje patriotów włoskich, którzy wzniecili powstanie gdy 
Maksymilian był wicekrólem Królestwa Lombardzko-Weneckiego. 

Maksymilian był postacią niezmiernie tragiczną, biolog z zamiłowania, liberał 
z przekonań, tyran-despota z zawodu, dla konserwatystów był zbyt liberalny, dla re-
wolucjonistów zbyt konserwatywny. Cesarz Franciszek Józef pozbawił go stanowiska 
wicekróla za liberalizm co jednak nie zmyło z niego krwi pomordowanych włoskich 
patriotów, Europa odmówiła mu pomocy w Meksyku bo był zbyt postępowy (w szcze-

gólności uwolnił z więzienia 
Juareza), powstańcy meksykań-
scy rozstrzelali go bo reprezen-
tował stary porządek świata.

Ocena Maksymiliana we 
Włoszech nie jest jednolita. 
Mieszkańcom Triestu Maksy-
milian kojarzy się z okresem 
prosperity. Za czasów cesar-
stwa austriackiego miasto kwi-
tło, było jego oknem na świat, 
a Maksymilian znacznie przy-
czynił się do rozbudowy por-
tu. Dlatego też establishment 

tego miasta wciąż odnosi się do jego pamięci z estymą, natomiast dla mieszkańców 
Lombardii Maksymilian to okrutny kat, morderca patriotów. Każdego roku na zamku 
Miramare organizowane są ceremonie poświęcone pamięci Maksymiliana połączone  
z wystawnym party. W przyjęciu takim uczestniczyłem dwukrotnie. Pamiętam, że gdy 
zaproszenie na tę imprezę dotarło do dyrektora SISSA, prof. Celliny, lombardczyka,  
z oburzeniem chciał wrzucić go do kosza. Niezrażony odebrałem mu list i na przyjęcie 
dotarłem.

Na parę słów zasługuje też Triest, miasto niezwykłe. Patrząc na mapę zauważamy, 
że wzdłuż Zatoki Triesteńskiej wąski skrawek lądu włoskiego wcina się w teren Sło-
wenii. Na tym skrawku zlokalizowany jest Triest, praktycznie poza obrzeżami Włoch. 
Port będący kiedyś dumą i sercem miasta jest obecnie dla Włochów zupełnie nie-
użyteczny. Co gorsza, w pobliskim Koprze Jugosławia wybudowała port nowoczesny 
(dzisiaj port Słowenii), Triest nie ma nawet szans aby być portem transferowym dla 
pobliskich krajów pozbawionych dostępu do morza.

Z drugiej strony w czasach gdy przybyłem do Triestu, był to rejon Włoch, gdzie 
dochód na głowę mieszkańca był zdecydowanie najwyższy. Gdzie tkwi wyjaśnienie 
zagadki? Otóż w Trieście zaopatrywał się cały blok socjalistyczny w tanią zachodnią 
odzież, która w krajach socjalizmu realnego reprezentowała kapitalistyczny dobrobyt. 
Powstał nawet specjalny termin „przemysł blue jeans”, jako że podstawowy produkt 
to była odzież dzinsowa. W okolicach dworca kolejowego przewijały się tabuny ludzi  
z tobołami towarów. Odurzeni dobrobytem mieszkańcy Triestu zaniedbali przyrost 

Zamek Miramare w Trieście (po prawej stronie nad  morzem 
dawna siedziba SISSA)
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naturalny, a w trosce o spokój i czystość powietrza skutecznie blokowali nieśmiałe 
próby rozwoju zakładów przemysłowych. Triest stał się miastem ludzi starych. Pa-
miętam, że kiedy pojawiła się moja rodzina (trójka małych dzieci) zdarzało się że 
zatrzymywano nas na ulicy aby z zachwytem dziatwę dokładnie oglądnąć. Wraz ze 
zmianami które zaszły w Europie handel ciuchami – czyli podstawowe źródło docho-
du ludności – obumarł. W ostatnich latach nie miałem okazji z bliska przyglądnąć się 
życiu mieszkańców tego miasta, sądzę że wciąż żyją dostatnio z zasobów, ale swoich 
bogactw chyba już nie pomnażają.

W SISSA otrzymałem dumne brzmiące stanowisko, które można tłumaczyć jako 
„doświadczony specjalista odpowiedzialny za badania naukowe”, ale odpowiadające 
mu wynagrodzenie w ówczesnych relacjach włoskich było raczej mizerne. Po prostu 
stawki nie uległy zmianie od momentu powołania do życia tej szacownej instytucji, 
a w tamtych latach inflacja we Włoszech była wysoka. Aby poprawić moją finansową 
sytuację prof. Cellina ulokował mnie w pokoju gościnnym (bezpłatnie). Ku oburzeniu 
innych kierunków w SISSA (fizyków i biologów) blokowałem to lokum przez dwa 
lata, a pokoje gościnne były tylko dwa, przy czym drugi bardzo mały. Oba ulokowane 
były w mansardzie na drugim piętrze z widokiem na rezerwat morskiego ptactwa przy 
parku Miramare oraz zatokę Triestu. Pod stopami miałem wąski skrawek kamienistej 
plaży, którą upodobały sobie miłośniczki toples. Odwiedzający mnie później koledzy 
systematycznie wyrażali wątpliwość, czy w takich warunkach można naukowo praco-
wać. Sądzę, że na uwadze mieli nie tyle piękno natury co opalające się panie. 

Rano budził mnie zwykle wrzask mew. Kiedy nasyciłem już wzrok widokiem 
pluskających się w morskich falach kaczek oraz przesuwających się po niebie stad 
mew przypominających ruchome obłoki, z zacięciem przebiegałem parę kilometrów 
ścieżką biegnącą wzdłuż morza, a w okresie lata często wypływałem w morze. Podczas 
jednej z takich eskapad morskich chwycił mnie mocny skurcz. Do brzegu szczęśliwie 
dotarłem ale przeżyłem chwile autentycznego strachu i od tego momentu przestałem 
odpływać zbyt daleko. Po rannych wyczynach sportowych obowiązkowa tutaj czarna 
kawa oraz cornetto (rogalik) smakowały wyśmienicie. Teraz rozpoczynał się dzień 
pracy czyli siedzenie nad książkami do późnych godzin nocnych. W godzinach po-
łudniowych zarządzaliśmy przerwę aby udać się na obiad do hotelu Adriatyk leżący 
po drugiej stronie parku lub stołówki ICTP leżącej powyżej parku. Adriatyk oferował 
większy wybór dań, stołówka niższe ceny. Staraliśmy się jakoś godzić sprzeczne inte-
resy rozkładając dość równomiernie wybór lokalu. W obu przypadkach droga wiodła 
przez park i był to doskonały wypoczynek. Czasami zatrzymywaliśmy się w parku 
dłużej, jeśli interesujące nas kwestie można było dyskutować bez użycia tablicy.

Prof. Cellina, widząc, że w SISSA przebywam praktycznie cały czas, abym czuł się 
bardziej komfortowo, odstąpił mi swój gabinet. On dojeżdżał z Mediolanu do Triestu 
zwykle na trzy dni, podczas których miał masę spotkań, zebrań, zajęć i konsultacji. 
Tak więc również w czasie jego pobytu w gabinecie panował spokój. Miał też w tym 
swój interes, będąc w pobliżu jego telefonu, mogłem reagować na sytuacje awaryjne 
podczas jego nieobecności w Trieście. Przy tej okazji zapoznawałem się z zasadami 
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funkcjonowania goszczącej mnie placówki i zacząłem zdobywać doświadczenie od-
nośnie metod działania włoskiej administracji.

Innym, przyjemnym dla mnie momentem pobytu w Trieście był pomysł prof. 
Celliny, aby korzystając z mojego pobytu ściągnąć do SISSA z odczytami znanych 
matematyków polskich. Sporządzono stosowną listę, a moim zadaniem było zorga-
nizowanie przyjazdu i opieka nad gośćmi podczas pobytu. W ten sposób miałem 
okazje poznać niektórych wybitnych naszych naukowców, z którymi wcześniej nie 
miałem bezpośrednich kontaktów. Jedną z konsekwencji tej akcji była wspomniana 
w poprzedniej części historia z prof. Łojasiewiczem, który po powrocie do Polski in-
terweniował u rektora AGH prof. Kleczkowskiego, aby spowodował mój powrót na 
uczelnie. Sądzę, że na jego nazbyt pozytywną o mnie opinie wpłynęły nie tyle moje 
naukowe wyniki, co przyjacielski stosunek do mnie niektórych liczących się wówczas 
matematyków włoskich.

Pobyt w Trieście wprowadził parę istotnych zmian w moim życiu, w szczególno-
ści zakończyłem działalność handlową. W pewnej mierze zadecydował fakt, że wyna-
grodzenie chociaż stosunkowo skromne wystarczało na pokrycie moich i rodziny po-
trzeb. W znacznym stopniu reakcja mojego kumpla handlowego, który odwiedziwszy 
mnie w Trieście w pomieszczeniach sąsiadujących z moją mansardą chciał urządzić 
magazyn handlowy, a portierów wykorzystać do przenoszenia towaru (jesteś tu pro-
fesorem mają cię słuchać). Mój zdecydowany sprzeciw kierowany chęcią uszanowa-
nia przybytku wiedzy nie bardzo mu odpowiadał i tak nasza długoletnia kooperacja 
dobiegła końca. Niewątpliwie najistotniejszy był fakt, że praca naukowa nie pozosta-
wiała mi zbyt wiele wolnego czasu, musiałem wybrać rodzaj działalności. Pożegnałem 
bez żalu sprawy handlowe, choć działając w tym kierunku w warunkach stworzonych 
przez zmieniającą się sytuacje polityczną prawdopodobnie osiągnąłbym wyższy status 
materialny, nigdy jednak decyzji tej nie żałowałem.

Do moich obowiązków w SISSA należał wykład dla doktorantów oraz opieka nad 
przebiegiem ich badań naukowych. W pierwszym roku poproszono mnie o zrefero-
wanie książki która ukazała się w języku rosyjskim. Rzecz interesowała grupę współ-
pracującą z prof. Celliną, języka rosyjskiego nie znali, wykorzystali więc sposobność. 
Niestety, książka zawierała sporo luk, często nie byłem w stanie uzupełnić toku rozu-
mowania autora i pomimo aktywnego zaangażowania słuchaczy i moich wysiłków 
(studiowałem ją przez pełne siedem dni tygodnia, właściwie siedem dób) nie wszyst-
ko byliśmy w stanie wyjaśnić. Straciłem w ten sposób rok, ale zespół był zadowolony, 
zorientowaliśmy się przynajmniej co zostało w tej dziedzinie zrobione. 

W następnym roku – już z mojej inicjatywy – przygotowałem wykład z funkcji 
wielowartościowych. Zamierzałem nawet z tej dziedziny napisać monografie. Pier-
wotnie zgodził się współpracować ze mną prof. De Blasi. Ponieważ jakoś nie mógł 
się zmobilizować, postanowił scedować rolę współautora na prof. Klausa Deimlin-
ga z Uniwersytetu w Karlsruhe (Niemcy), uzyskując od niego wstępną zgodę. Przy 
okazji pobytu Klausa w Trieście, przeprowadziliśmy parę rozmów, ale chyba obaj nie 
czuliśmy się gotowi do współpracy, mieliśmy nieco różne wizje i różne charaktery. 
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Klaus opublikował później książkę z inkluzji różniczkowych, czyli dziedziny pokrew-
nej. Informacja o moich zamiarach jakoś poszła w świat i pewnego dnia odwiedziła 
mnie z kolei w Trieście prof. Frankowska4 z Paryża, która starała się mnie raczej do 
tego pomysłu zniechęcić, zresztą argumentami racjonalnymi. Niedługo później wy-
szła na ten temat monografia autorstwa Haliny Frankowskiej i Jean Pierre Aubina. Po
przejściu do L’Aquila zajęty innymi sprawami i innymi badaniami pomysł ten całko-
wicie zarzuciłem, ale przygotowany tekst (bardzo jeszcze niedojrzały) wykorzystałem 
parokrotnie prowadząc zajęcia specjalistyczne w różnych częściach świata (Włochy, 
Polska, Nigeria, Tajlandia). Tak więc wysiłek nie został zmarnowany.

Któregoś dnia w Trieście odwiedził mnie zaprzyjaźniony prof. Piero Papini z Bo-
lonii. Widząc, że moje życie ogranicza się wyłącznie do studiowania, zdegustowany 
postanowił dać mi swój stary samochód aby zmobilizować mnie do zwiedzania okolic 
Triestu i wykorzystania pobytu również dla celów turystycznych. Mój brak zapału nie 
ostudził go i zapłaciwszy podatki i ubezpieczenie również na rok następny, wręczył 
mi całą dokumentacje wraz z samochodem. W takiej sytuacji odmówić nie wypada-
ło i tak stałem się posiadaczem Citroena DS 21 który służył mi przez następne parę 
lat. Wykorzystałem go bardzo intensywnie, co prawda mniej dla celów turystycznych,  
a głównie do systematycznego odwiedzania rodziny, która pozostała w Krakowie. Ci-
troen o przeraźliwym pomarańczowym kolorze był na tyle sponiewierany, że kiedy 
odwiedzałem przyjaciół w Chrzanowie (państwa Uzarów) okrzyki radości ich dzieci 
przeplątały się z prośbą, abym parkował na sąsiedniej ulicy, dla nich znajomy z takim 
samochodem był obciachem.

Podróże do Polski były ciekawe. Już pierwsza z nich warta jest odnotowania. Od-
byłem ją w towarzystwie doktoranta, za to bez akumulatora. Biednego doktoranta od 
tego czasu moi włoscy koledzy zwali „Bateria di Josek”, czyli akumulator Józka. Droga 
którą zwykle obierałem wiodła przez Lublanę, Maribor, Graz, Wiedeń, Bratysławę, 
Cieszyn. Przez dwa lata przemierzałem ją średnio raz w miesiącu. Na pokonanie tra-
sy Kraków – Triest potrzebowałem dwóch dni. Niezależnie od pory roku, za hotel 
służył mi samochód. Poza Austrią nie było jeszcze autostrad. Zaczęto ich budowę  
w Czechosłowacji, co oznaczało dodatkowe objazdy, nierzadko drogami polnymi. Do-
zwolona szybkość długimi odcinkami nie przekraczała 50 kilometrów. Czas pożerały 
nie tyle drogi co przejścia graniczne. Pokonanie przejścia granicznego między Polską 
a Czechosłowacją oraz Czechosłowacją a Austrią wymagało zwykle od 3 do 5 godzin. 
Służby celne przeglądały szczegółowo dokumenty i bagaż, bardziej żarliwe demonto-
wały samochód. W pewnej mierze celników rozumiałem. Towaru na handel nie mia-
łem, wyłącznie zaopatrzenie dla domu, w szczególności znaczne ilości południowych 
owoców co w naszym bloku uchodziło za luksus. To wszystko kolidowało z wyglą-

4 Prof. Halina Frankowska, niezwykle uzdolniona matematyczka, urodziła się w Rosji, gdzie przebywała do ukoń-
czenia studiów matematycznych. Następnie odbyła staż naukowy w Centrum Banacha w Warszawie oraz studia 
doktoranckie w SISSA w Trieście. Z kolei znalazła się w Paryżu i z tym miastem związana jest jej dalsza kariera 
naukowa i prywatna (wyszła za mąż za znanego matematyka paryskiego prof. J.P. Aubina, a sama również uzyskała 
stanowisko profesora). Zważywszy że we Francji wszyscy profesorowie dążą do tego aby wylądować w Paryżu jest 
to niewątpliwie duży sukces.
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dem samochodu. Porządny samochód sugerowałby człowieka zamożnego, inicjatywę 
prywatną lub przedstawiciela władzy który może sobie na takie wypady pozwolić. 
Mój bagaż sugerował maskowanie przewożonego towaru, który starali się znaleźć.  
W tym czasie mocno rozwinęła się drobna kontrabanda, z tym celnicy umieli sobie 
radzić. Moją nietypową sytuacje dobrze opisuje następujące zdarzenie. Otóż pewnego 
razu wieczorem dotarłem na przejście graniczne w Bratysławie. Granica była pusta. 
Wyszedłszy z samochodu usłyszałem celnika który przez telefon pytał co ma zrobić 
bo znów przyjechał ten Polak. W konsekwencji gościnną granicę opuściłem dopiero 
rankiem, gdy komplet celników był już na miejscu. 

Niektóre z podróży mocno utkwiły mi w pamięci. Kiedyś w okolicy Wiednia za-
blokowała mi się skrzynia biegów na trójce. Noc, zimno, śnieg, żadnej możliwości 
pomocy, a w Krakowie ciepły dom. Zdecydowałem się kontynuować podróż. Czę-
sto skrzyżowania przejeżdżałem na czerwonym świetle modląc się, aby z boku nie 
wyjechał inny pojazd. Każde zatrzymanie, a nawet zbytnie ograniczenie prędkości 
stwarzały problem. Noc i fatalne warunki rozsądnych kierowców trzymały w domu, 
drogi były zupełnie puste, do celu udało mi się dotrzeć. W Krakowie skrzynie biegów 
i sprzęgło musiałem jednak wymienić (po zatrzymaniu z konieczności startowałem 
na półsprzęgle). 

Święta Bożego Narodzenia w 1986 roku spędzałem z rodziną w Krakowie. Opady 
śniegu były tak obfite, że na terenie Polski i Czechosłowacji ogłoszono klęskę żywio-
łową. Czas mijał, zima nie chciała ustąpić. W połowie stycznia doszedłem do wnio-
sku, że wypada wrócić do Triestu. Rodzina ustaliła, że w takich warunkach nie mogę 
jechać sam i na towarzysza podróży delegowała brata żony. Doświadczony kierowca 
i świetny amator mechanik w podróży mógł być rzeczywiście pomocny. Wbrew pe-
symistycznym przewidywaniom do granicy austriackiej dotarliśmy bez problemów. 
Granica pusta. Czescy celnicy jak zwykle polecili wyrzucić bagaże, koło zapasowe  
i fotele. Na wypakowany bagaż i sprzęt niedbale rzucili okiem, po czym polecili spa-
kować się i kontynuować podróż. Przejechaliśmy kilkaset metrów. Celnik austriacki 
doszedł do wniosku, że paszport szwagra nie upoważnia do przekroczenia granicy 
i nakazał odwrót. Celnicy czescy ponownie polecili wyładować wszystko, łącznie  
z demontażem foteli. Kiedy wykonaliśmy polecenie, nie wychodząc ze swojego ogrze-
wanego pomieszczenia stwierdzili, że możemy spakować się i odjechać. Pozostał nam 
kierunek Węgry. 

Granice węgierską przekroczyliśmy bez problemów. Po przejechaniu kilkudzie-
sięciu kilometrów w napotkanych zaspach spędziliśmy pierwszą noc. Następnego 
dnia kontynuowaliśmy podróż. Opady śniegu były niezwykle obfite. Służby drogowe 
oczyszczały z reguły połowę drogi przesuwając śnieg na drugą połowę. Na skrzyżowa-
niach, aby zorientować się gdzie należy dalej jechać, nieraz musieliśmy odgrzebywać 
kierunkowskazy. Ponieważ drogi były puste jechało się spokojnie, ale przejazd przez 
Węgry zajął nam cały dzień. Wieczorem dotarliśmy na granicę Jugosławii. Pusto, 
wszystko zasypane śniegiem. Spod zwału śniegu kryjącego graniczny barak wydosta-
ło się dwóch strażników i widząc nasze polskie paszporty ryknęło „wodka!”. Oszoło-
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mieni próbowaliśmy się tłumaczyć, że przemyt alkoholu nie jest naszym celem. Bez 
skutku. W końcu przypomnieliśmy sobie o zakupionej na terenie Węgier butelce ko-
niaku. Pokazaliśmy ową butelczynę tłumacząc, że jest to jedyny alkohol jaki mamy.  
Z wyraźną dezaprobatą jeden z nich wyrzekł coś w rodzaju „ostatecznie niech będzie”  
i zabierając butelkę poczłapali do baraku, aby się ogrzać. Pozostawieni w zaspach śnie-
gu dopiero po dłuższej chwili doszliśmy do wniosku, że możemy jechać dalej. 

Drogi w Jugosławii były odśnieżone kiepsko, po przejechaniu kilkudziesięciu ki-
lometrów utknęliśmy na następną noc w samochodzie. W ciągu dnia już bez prze-
szkód dotarliśmy do Triestu. Z podróży tej pozostały nam wyraziste wspomnienia 
syberyjskiego krajobrazu, imponujących tuneli śniegowych powstałych w wyniku 
odgarniania śniegu i opustoszałych dróg. Im bardziej na południe, tym śniegu było 
więcej. Najbogatsze opady spadły na terenie dzisiejszej Słowenii, chociaż tu klęski nie 
ogłaszano. Kiedy dojechałem do Triestu prof. Cellina przywitał mnie słowami „po coś 
już przyjechał, nikogo jeszcze nie ma, zima”.

Z tego okresu pochodzi też jedna z moich licznych klęsk dydaktycznych. Nasz 
syn Marcin jako dziecko był niezwykle żywy, wprost niemożliwy do opanowania. 
Zmobilizowany przez żonę 
podczas jednego z pobytów  
w Krakowie przeprowadziłem 
z nim rozmowę „dydaktyczną”. 
Chcąc go uczulić, próbowałem 
wytłumaczyć, że jako jedyny 
mężczyzna po moim wyjeździe 
musi być grzeczny, nie doku-
czać siostrom, słuchać mamy. 
Syn słuchał bardzo uważnie, 
ze zrozumieniem kiwał głową. 
W dniu wyjazdu wstał wcze-
śnie i pilnie obserwował jak 
wyjeżdżam. Kiedy zniknąłem, 
zapytał, czy już rzeczywiście wyjechałem. Po uzyskaniu odpowiedzi potwierdzającej 
stwierdził stanowczo „tatuś wyjechał, ja jestem teraz jedynym mężczyzną, ja tu rzą-
dze”. Miał trzy lata. Podobne wnioski wyciągnął później, kiedy na audiencji w Waty-
kanie Jan Paweł II pocałował go w głowę. Po powrocie do domu wezwał całą rodzinę  
i stanowczo oświadczył „tę głowę całował ojciec święty, od dzisiaj nikt nie może podnieś 
na mnie ani głosu ani ręki”.

Ponieważ ICTP również fundowało matematyczne staże, przez ośrodek w Trie-
ście przewijała się znaczna ilość matematyków z Polski. Weszło do zwyczaju wpadanie 
do mnie na lampkę wina. Na brak towarzystwa nie mogłem narzekać. Kiedy przyje-
chałem do Triestu, grupa rodaków wynajmowała ogromne mieszkanie w centrum 
Triestu. Tam odbywały się czasem spotkania polskiej kolonii. Po ich wyjeździe chciała 
go wynająć inna polska grupa, ale właściciel nie chciał traktować ze studentami. Na 

W drodze do Triestu starym Citroenem (Lublana, 1987)
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ich prośbę wynająłem to mieszkanie na dwa lata. Tak siedziba ogniska polskiego zo-
stała uratowana. Głównym szefem mieszkania był mój doktorant, ja tą sprawą nie 
zajmowałem się zupełnie, okupowałem wciąż bezpłatny gościnny pokój w gmachu 
SISSA. Włączyłem się raz i to z opłakanym skutkiem. Otóż na staż do Triestu przybył 
z Polski nieznany nam wcześniej fizyk. Ponieważ wcześniej zarezerwowałem dwa po-
koje dla mojej rodziny która miała do mnie dołączyć, lokatorzy interesanta skierowali 
do mnie. Ponieważ jego staż kończył się przed przyjazdem mojej rodziny, nie widzia-
łem przeszkód, ale wyraźnie zastrzegłem że w stosownym momencie pokój musi być 
wolny. Według zapewnień wynajmującego wszystko było jasne. 

Pojechałem do Polski po rodzinę. Kiedy pan fizyk zorientował się że jest rów-
nież wolny drugi pokój (trzymany dla mnie) a koszta są stosunkowo niewielkie, po 
ukończonym stażu ściągnął rodzinę, zajął wolny pokój oświadczając że jako przyszły 
profesor we Włoszech mogę sobie zafundować hotel, a dla jego rodziny jest to jedyna 
okazja spędzenia we Włoszech wakacji. Pozostałym mieszkańcom trudno było wy-
rzucać rodzinę na bruk, tym bardziej że pan w hierarchii uniwersyteckiej stał wyżej 
niż oni. Po przyjeździe musiałem sobie szukać innego lokum. Fakt dość nieistotny, ale 
oddaje dobrze ciemną stronę moich kontaktów z niektórymi rodakami. Otóż uważali 
oni że jako Polak mieszkający w Włoszech mam obowiązek im pomagać, niekiedy 
nawet pokrywać część ich wydatków. 

Inny zabawny przykład. Goszczonemu w L’Aquila matematykowi z Polski poży-
czyłem samochód używany przez żonę. Po paru dniach oddał mi kluczyki informując, 
że samochód pozostał w terenie bowiem brakło benzyny. Ściągnąłem samochód i dla 
kawału zadzwoniłem do niego aby się nie martwił bo samochód stoi pod domem. Ku 
mojemu zaskoczeniu przyjechał natychmiast, aby ponownie go wypożyczyć. Popro-
siłem, aby tym razem oddał samochód zanim zużyje całą rezerwę. Tak się też stało. 
Ku mojemu rozbawieniu niedługo później zadzwonił z zapytaniem czy już zatanko-
wałem i czy może odebrać samochód. Kiedy odpowiedziałem, że może ale nie wiem 
czy dojedzie do stacji benzynowej, nie zaryzykował. Z tupetem ponowił zapytanie po 
dwu dniach, ale ponieważ samochodu tym razem nie dożywiałem, zrezygnował defi-
nitywnie z wypożyczenia. Nie muszę dodawać, że dalszych zaproszeń do odwiedzenia 
Włoch z mojej strony już nie miał, a współpraca umarła zanim zdążyła się rozwinąć. 
Później dowiedziałem się, że nie miał również ze sobą prawa jazdy.

Inna wesoła historia związana z naszym rodakiem. Pod koniec mojego pobytu  
w Trieście dotarła do mnie wiadomość, że na roczny staż przybył kolejny rodak. Po-
stanowiłem złożyć wizytę grzecznościową. Kiedy poproszona sekretarka powiadomiła 
zainteresowanego o moim przybyciu, ten wyglądnął na korytarz i uprzejmie poinfor-
mował mnie, że jest zajęty bardzo ważnymi badaniami, ale jeśli będę cierpliwie czekał 
być może znajdzie chwile czasu aby ze mną porozmawiać. Usiadłem i zająłem się czy-
taniem prasy. Rozmowa prowadzona w języku francuskim przy otwartych drzwiach 
nie dotyczyła jednak badań naukowych, raczej dość bezpardonowo rozprawiano się  
z nieobecnymi znajomymi. Pan od czasu do czasu wyglądał na korytarz, aby upewnić 
czy czekam. Ponieważ mówiono o ludziach których nie znałem, znudzony po dwu-
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godzinnym oczekiwaniu pozostawiłem sekretarce informacje w języku francuskim, 
że obowiązki wzywają mnie gdzie indziej i wyszedłem. Widocznie niedostatecznie 
dowartościowany pan przy następnych spotkaniach nie odpowiadał na moje pozdro-
wienia, co moją przekorną naturę prowokowało do coraz niższych ukłonów. 

W międzyczasie dowiedziałem się, że przed paru laty wybył z Polski a jego naro-
dowe lobby dość rozpaczliwie szuka mu miejsca pracy w Europie, między innymi we 
Włoszech, tworząc naciągniętą legendę, że jest naukowcem wybitnym (był bodajże 
astrofizykiem). Pan uważając się za człowieka z wyższej półki, kolonie polską złożoną 
głównie ze stypendystów z kraju wyraźnie lekceważył. Kiedy przyjechała moja rodzi-
na – wyrugowany z formalnie mojego mieszkania –gorączkowo szukałem lokum dla 
rodziny. Dostałem informacje, że małżonka owego pana dysponuje paroma adresa-
mi mieszkań do wynajęcia. Podczas spotkania zamiast adresów pani wygłosiła długie 
przemówienie o nieodpowiedzialnych Polakach, którzy przyjeżdżają do Włoch z ro-
dzinami nie mając zabezpieczonego pobytu. Małżonka pokornie wysłuchała pouczenia 
nie wspominając, że jest żoną właściwie już profesora włoskiego i jako taka raczej jest 
zabezpieczona. Ja ubawiony milczałem. Na moją nieśmiałą uwagę, że państwo też mają 
dzieci usłyszałem dumne stwierdzenie, to co innego, mój mąż to wybitny naukowiec. 

W międzyczasie do Pana dotarła informacja, że istnieje Polak który we Włoszech 
uzyskał stanowisko profesora. Poprzez dyrekcje SISSA zwrócił się do mnie z prośbą  
o spotkanie, ale tak się składało, że w każdym kolejno proponowanym terminie pro-
wadziłem „ważne badania”. W końcu na wyraźną prośbę prof. Celliny zgodziłem się 
na spotkanie. Pan przybył z grubym eleganckim notesem i stylowym długopisem, 
odniosłem wrażenie, że w siedzącym w dyrektorskim gabinecie prof. Celliny typie, 

Ekipa rodzinna w komplecie (Triest 1987)
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nie rozpoznał nisko kłaniającego mu się na korytarzu rodaka. Poprosił, abym opo-
wiedział mu dokładnie to wszystko co robiłem aby wygrać konkurs, bo: „ja to so-
bie zapisze, zrobię tak samo i wygram”. Starannie oglądnąłem zeszyt i długopis, a po 
stwierdzeniu że nadają się, poprosiłem aby trzykrotnie zapisał: „studiować, studiować, 
studiować”, następnie również trzykrotnie „publikować dobre prace, publikować tylko 
dobre prace, publikować tylko bardzo dobre prace”. Po chwili zadumy „Przystąpić do 
konkursu i wygrać”, a po dalszej zadumie „Unikać propagandy, że marne wyniki są do-
bre. Nie wszyscy są idiotami”. Gdzie ostatecznie pan wylądował, nie wiem. Mówiono 
mi, że we Włoszech próbował jeszcze bezskutecznie parokrotnie startować. Historia 
ta świadczy, że również znaczące środowiska nie zawsze odnoszą sukces.

Czas wyjaśnić sprawę mojej profesury we Włoszech. Pozwolę sobie zacząć rzecz 
niemal historycznie. Otóż w czasie Kongresu Matematyków w Warszawie w 1977 roku 
profesor Carlo Pucci5 pełniący wówczas funkcje prezesa Unione Matematica Italia-
na (UMI) poprosił mnie o zorganizowanie spotkania z szefami matematyki polskiej. 
Zwróciłem się do profesora Olecha, przewodniczącego Polskiego Towarzystwa Mate-
matycznego. Ponieważ prof. Olech był zajęty sprawami kongresu, na spotkanie wy-
znaczył swojego zastępcę, prof. Wiesława Żelazko. Zamówiłem restauracje (spotkanie 
było w porze obiadowej), a kiedy czekaliśmy na taksówkę podszedł do mnie prof. 
Ennio de Giorgi, matematyk światowej sławy uznany wówczas za najwybitniejsze-
go matematyka włoskiego, z zapytaniem gdzie można zjeść uczciwy obiad. W owych 
czasach znalezienie dobrej restauracji nie było łatwe. Próbowałem jakoś udzielić in-
formacji, ale prof. Żelazko zaproponował, aby udał się z nami. Profesorowi Pucciemu 
protestować nie wypadało. Z późniejszej rozmowy wynikało, że prof. Pucci chciał od 
strony polskiej uzyskać zgodę na to, aby matematycy Polski i Włoch mogli uczestni-
czyć w konkursach drugiej strony. Prof. De Giorgi reprezentował pogląd przeciwny. 
Obaj przedstawiali swoje poglądy w imieniu matematycznej społeczności włoskiej. 
Prof. Żelazko wyraźnie nie mógł się zorientować o co właściwie chodzi6. Ja znając już 
nieco włoskie układy polityczne bawiłem się świetnie. Na myśl mi wówczas nie przy-
szło, że w przyszłości ta kwestia może dotyczyć mnie. 

Po paru latach udało się wreszcie władzom włoskim uchwalić ustawę dotyczącą 
szkolnictwa wyższego, w szczególności sposób rekrutacji profesorów. Ruszyły zablo-

5 Prof. Carlo Pucci (1925–2003), matematyk, członek antyfaszystowskiego ruchu oporu (pseudonim Carlo Neri), 
uczestnik ciężkich walk z Niemcami w okolicy Ravenny i Ferrary, jeden z głównych organizatorów działalno-
ści naukowej matematyków we Włoszech w okresie powojennym. Współtwórca Centro Nazionale delle Ricerche 
(CNR), założyciel Istituto Nazionale di Alta Matematica (Indam) oraz Istituto Analisi Globale ed Applicazioni 
(IAGA). Instytucjami tymi kierował przez długie okresy. Zwolennik kontaktów międzynarodowych, orędownik  
i organizator stypendiów zagranicznych.

6 Ze względu na trwającą od kilkunastu lat dyskusję we Włoszech o zmianie ustawy o szkolnictwie wyższym kon-
kursy były zablokowane. Po wejściu nowej ustawy należało obsadzić pokaźną ilość katedr. Niektórzy liderzy nauki 
włoskiej bojąc się że normalny rozwój kadry zostanie zablokowany zbyt obfitym jednorazowym rzutem wpadło 
na pomysł aby część stanowisk obsadzić obcokrajowcami. Z definicji winni to być wybitni specjaliści którzy albo 
wzbogaciliby naukę miejscową, albo po doświadczeniu włoskim powróciliby do swoich krajów zostawiając wolne 
miejsca dla wyrosłych w międzyczasie lokalnych talentów. Większość (np. prof. De Giorgi) uważała natomiast że 
należy dowartościować kolegów miejscowych którym blokada starych przepisów uniemożliwiła awans we właści-
wym czasie.
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kowane od lat konkursy. Mój włoski współpracownik prof. De Blasi zaproponował mi 
start w takim konkursie. W czasie pobytu we Włoszech podpisałem stosowne poda-
nia, a przygotowanie materiałów dotyczących mojego dorobku naukowego pozosta-
wiłem De Blasiemu. Gdybym wówczas był świadom ogromu pracy jaką musiał wyko-
nać, z pewnością nie zleciłbym mu tego zadania i w konkursie nie wystartowałbym. 
Widząc mocną konkurencje nie traktowałem zresztą tego startu poważnie, chodziło 
mi raczej o to, aby oficjalnie wyrazić moje zainteresowanie współpracą z matematyka-
mi włoskimi, co mogło zaowocować dalszymi włoskimi grantami na współpracę z De 
Blasim. Po blisko dwóch latach konkurs został rozstrzygnięty, a bodajże z 78 kandyda-
tów zagranicznych przeszło czterech, Austriak, Niemiec, Kanadyjczyk i piszący Polak. 
Komisja wysoko punktowała istniejące już kontakty z Włochami i to zdecydowało  
o wyniku. 

Przegrani konkurenci z Włoch wystąpili z protestem dotyczącym kandydata  
z Kanady. Sąd uznał, że obywatel Kanady nie może pełnić funkcji profesora we Wło-
szech. Zadowoleni z sukcesu z kolei zaatakowali mnie. Prof. Magenes7 na prośbę prof. 
Pucciego zwrócił się do swojego szkolnego kolegi Andreottiego8, pełniącego wówczas 
funkcje szefa rządu, aby rozwiązał problem. Andreotti do rozstrzygnięcia tej kwestii 
powołał trzyosobową komisję ekspertów, którzy po paru miesiącach wyprodukowali 
dokument z którego wynikało, że Polak profesorem we Włoszech być może. Parę lat 
później uczestnicząc posiedzeniach komisji zatwierdzającej nominacje na profesorów 
w siedzibie ministerstwa miałem ów wielostronicowy dokument w rękach. Niestety, 
nie wypadało mi robić kopii, a było to opracowanie niezmiernie ciekawe. Wystarczy 
wspomnieć że w opracowaniu tym znalazło się odwołanie między innymi do Koper-
nika, Zamojskiego i szeregu innych Polaków i Włochów którzy w ostatnich wiekach 
działali na polu nauki w bratnich krajach. Analiza historyczna wykazywała, że oby-
watele jednego kraju pełnili funkcje profesorów w drugim kraju. O dziwo, w przeszło-
ści sporo Włochów pracowało w Polsce. Na postawie tej analizy organa odwoławcze 
uznały, że funkcje profesora mogę we Włoszech pełnić. 

Oczywiście fakty te poznałem znacznie później. Chwilowo spokojnie pracowałem 
w Trieście. Wiadomo było że są odwołania, a główny problem to moja osoba. Wciąż 
nie byłem jeszcze przekonany czy chce konkurs wygrać. Do momentu rozstrzygnięcia 
sporu konkurs był zablokowany, potencjalni zwycięzcy nie mogli objąć stanowisk. 
Świadomość, że moja osoba blokuje kolegów nie była zbyt przyjemna, chociaż nie 

7 Enrico Magenes (1924 – 2010), wybitny specjalista w zakresie analizy matematycznej i numerycznej. Kiedy sporo 
lat później przedstawiono mnie prof. Magenesowi wspomniałem, że właśnie jemu zawdzięczam możliwość objęcia 
stanowiska we Włoszech. Okazało się że pomimo iż uruchomił samego szefa rządu zdarzenia nie pamiętał. Po 
prostu dla niego był to drobiazg który wyrzucił z pamięci.

8 Giulio Andreotti (1919 – 2013), członek Partii Chrześcijańsko-Demokratycznej (DC), był najważniejszym po woj-
nie graczem politycznym we Włoszech. Niezwykły rekordzista: 25-cio krotny minister, 7-mio krotny szef rządu. Po 
upadku DC był obiektem szeregu oskarżeń, między innymi o powiązania z mafią. Ostatecznie po wielu procesach 
uniewinniony zakończył żywot jako dożywotni senator Republiki Włoskiej i doctor honoris causa 11 uniwersy-
tetów, w tym 3 polskich (Uniwersytetu Toruńskiego 1984 r., Uniwersytetu Warszawskiego 1989 r. i Uniwersytetu 
Jagiellońskiego w 1992 r.). Miarę jego wpływów oddaje znany dwuwiersz „Il foglio non si muove, se Andreotti non lo 
vuole” (liść się nie poruszy jeśli Andreotti nie chce). Charakterystykę tę doskonale uzupełnia spostrzeżenie znanej 
dziennikarki Orlany Fallaci „Prawdziwa władza krępuje człowieka za pomocą wstążki, uroku i inteligencji”. 
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spotkałem się z żadną krytyczną uwagą. Był jednak moment kiedy straciłem pew-
ność siebie. Uczestniczyłem w konferencji na Capri. Po mocno zakrapianej kolacji 
późną nocną porą w rozbawionym towarzystwie wybraliśmy się zwiedzać ruiny willi 
Jowisza, siedziby cesarza Tyberiusza.9 W pewnym momencie dwaj koledzy należący 
do grupy zablokowanych w awansie kolegów na skale Tyberiusza zaczęło mnie huś-
tać zastanawiając się czy rzut ze skały Tyberiusza nie byłby najlepszym rozwiązaniem 
ich problemu. Zważywszy ilość wypitego wina oraz stopień rozbawienia towarzystwa, 
wyraźnie się przestraszyłem. Na szczęście koledzy zmęczyli się zanim wyślizgnąłem 
się z ich rąk.

Po ponad rocznym oczekiwaniu konkurs został odblokowany. Zaangażowanie 
w przeforsowaniu mojej kandydatury niektórych matematyków włoskich (w szcze-
gólności prof. Pucciego) zobowiązało mnie do podjęcia pracy. Powstał problem wy-
boru miejsca pracy. Okazało się, że siedziby bardziej cenione zostały już – na mocy 
nieoficjalnych umów – zajęte. Profesor Cellina, któremu mój wykład z funkcji wie-
lowartościowych pasował do programu studiów na SISSA, chciał abym pozostał  
w okolicy Triestu. Taka możliwość istniała w pobliskim Udine. Pracował tam Prof. 
Della Riccia, który od lat chciał prowadzić zajęcia w SISSA, na co Cellina nie wyra-
żał zgody. Tym razem postanowił ustąpić i pojechaliśmy na rozmowy. Della Riccia 
miał dostać wykład oraz możliwość ulokowania w SISSA swojego doktoranta. Targi 
były dosyć długie, Udine w tej sprawie odwiedziliśmy trzykrotnie. Ponieważ o panu 
Della Riccia słyszałem już sporo, chciałem zrozumieć kto to właściwie jest. Otóż kie-
dy jeszcze nie mieszkał we Włoszech występował jako ekspert rządu włoskiego i to  
w różnych dziedzinach, np. w komisji zajmującej się rozwiązaniem ruchu ulicznego 
w Neapolu (skutek wiadomy). Nie mogłem natomiast dotrzeć do żadnej jego mate-
matycznej publikacji a przecież w tej branży we Włoszech otrzymał stanowisko pro-
fesora. Przy okazji pobytów w Udine, kiedy pytałem natarczywie w jakiej dziedzinie 
jest specjalistą, zawsze odpowiadano mi tajemniczym szeptem „no wiesz, studiował 
u Wienera10, jest jego uczniem. W końcu nie wytrzymałem i mruknąłem pod nosem: 
„studiować u Wienera i nic nie zrobić to też sukces”. W drodze powrotnej zadowolony 
Cellina stwierdził iż stało się dobrze bowiem w przyszłości niewątpliwie z tym … 
miałbym kłopoty. Ja niestety straciłem w ten sposób definitywnie szansę na stanowi-
sko w Udine.

Z miejsc wolnych pozostały wyspy: uniwersytety w Cagliari, w Katanii i w Pa-
lermo. Odwiedziłem Cagliari. Przyjęcie było królewskie, wyspa na morzu mnie jako 
mieszkańca gór wyraźnie kusiła. W uszach wciąż dzwoniła mi jednak porada pocho-
dzącego z Sardynii kolegi „jeśli chcesz zakończyć działalność i korzystać z życia, wy-
spa jest miejscem wspaniałym, jeśli chcesz być jeszcze aktywnym, pomyśl dobrze”. Sam 
pracował na uniwersytecie w Bolonii. Życie na wyspie jest dla ludzi całkowicie wylu-

9 Tyberiusz, cesarz rzymski w latach 14 – 37 n.e., był dobrym administratorem, świetnym dowódcą ale władcą 
okrutnym. Nie ufał nikomu, obsesyjnie obawiał się zamachu na swoje życie. Od 27 roku zamieszkał na Capri skąd 
zarządzał państwem za pomocą korespondencji. Przeciwników politycznych polecał wrzucać w otchłań morską ze 
skały obok willi cesarza, zwanej skałą Tyberiusza.

10 Norbert Wiener (1984–1964), amerykański matematyk pochodzenia żydowskiego, twórca cybernetyki.
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zowanych. Czas biegnie tutaj zupełnie inaczej. Już moja pierwsza wizyta w Cagliari 
całkowicie to potwierdziła. Prom z Civitavecchia do Cagliari przyjeżdża z dokład-
nością paru godzin, w zależności od pogody. Odbierający mnie w porcie matematyk 
czekał na mnie pięć godzin chociaż morze było tylko średnio wzburzone. Są połącze-
nia lotnicze Rzym – Cagliari ale, pomimo zniżek dla wyspiarzy, podróż jest zawsze 
kosztowna. Ponadto w tym okresie strajki pracowników lotnictwa były na porządku 
dziennym, w czasie strajku pasażerowie pozostawali często uwięzieni na lotniskach. 
Mój styl życia i pracy (współpraca z De Blasim, wyjazdy na konferencje) wymagał 
częstych pobytów w Rzymie, a to byłaby olbrzymia strata czasu oraz znaczne koszta. 
Podróż z całą rodziną to już byłby wydatek spory. Pomimo entuzjastycznego przyjęcia 
postanowiłem szukać możliwości pracy na kontynencie i tak się też stało, ale o tym już 
w następnym paragrafie.

Z Triestem mam związane jeszcze jedno interesujące wspomnienie. Po roku 
pobytu w L’Aquila postanowiliśmy część wakacji spędzić w Trieście. Wciąż był tam 
jeszcze mój doktorant, pokaźna liczba znajomych i wynajęte przeze mnie mieszkanie,  
z którego dotąd nie miałem okazji korzystać. Podczas pobytu pojechaliśmy zwiedzać 
Istrie, należącą wówczas do Jugosławii. W planie mieliśmy zwiedzanie jaskini Postu-
mii (Postojnska jama lub jaskinia Postojna)11. Niestety, kiedy tam dotarliśmy ostatni 
pociąg odjechał na naszych oczach, nie zdążyliśmy wsiąść. Powstał problem czy wrócić 
do Triestu czy znaleźć nocleg i pozostać na następny dzień. Pora była jeszcze wczesna 
(około 17), postanowiliśmy pospacerować w pobliskim lesie i spokojnie podjąć decy-
zje. Lasek był bardzo przyjemny, zapuściliśmy się dość daleko. W pewnym momencie 
napotkaliśmy liczną gromadę palącą ognisko. Zaledwie zdążyliśmy się przybliżyć, po-
dano nam wino, posadzono przy rozkładanym stole, na którym pojawił się smakowity 
gulasz mięsno – jarzynowy. Kiedy towarzystwo podjadło rozpoczęły się śpiewy. Przy 
stoliku byliśmy sami, ale gospodarze dbali aby niczego nam nie brakowało. W ogól-
nym rozgardiaszu wymieniliśmy zaledwie parę zdań po włosku. Przed wojną były 
to tereny Włoch, większość tamtejszych mieszkańców ten język wciąż zna, nikt się 
temu nie dziwił, nikt nas o nic nie pytał. Atmosfera była tak przyjemna, że beztrosko 
pozostaliśmy do późnych godzin nocnych. Kiedy towarzystwo zaczęło zbierać się do 
odjazdu, zapytaliśmy o jakiś hotel w pobliżu aby przenocować. Nastąpiła konsternacja 
i pytania kim właściwie jesteśmy. Okazało się, że tworząca się w Słowenii opozycja 
przeciw komunistycznym rządom z Belgradu, aby się poznać, umówiła się na piknik. 
Przyszliśmy w porze posiłkowego zamieszania i nikt nie zorientował się że jesteśmy 
obcymi. Zresztą znaczna część uczestników nie znała się jeszcze. 

Gospodarze stanęli na wysokości zadania. Zorganizowali nam wspaniałą kwa-
terę, dokładnie młody sportowiec, jeśli dobrze pamiętam pan Borut (bodajże olim-
pijczyk w skokach) zaprowadził nas do willi swoich rodziców, a rankiem przyszedł 

11 Jest to jaskinia w pobliżu miasta Postojnia, mająca 20 km podziemnych sal i korytarzy. Pierwszy odcinek trasy tu-
rystycznej pokonuje się pociągiem, następnie przechodzi pieszo około 1700 m. Spotykamy tu zadziwiające formy 
skalne, wielometrowe żółto-beżowo-pomarańczowe nacieki, stalaktyty, stalagmity, kurtyny skalne. W podziem-
nym baseniku można oglądać bezokie płazy – odmieńce jaskiniowe. W pierwszej części korytarzy w czasie wojny 
był niemiecki skład amunicji wysadzony przez jugosłowiański oddział partyzancki dowodzony przez Polaka.
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aby przygotować śniadanie. Następnego dnia zorganizowano nam przyjęcie w domu 
jednego z redaktorów na którym wysłuchałem zaangażowanego wystąpienia progra-
mowego. Gospodarzy mocno interesował ruch Solidarności. Zdumiewający był zapał 
do przeprowadzenia zmian i reorganizacji zarządzania krajem. 

Przez pewien czas wymienialiśmy jeszcze kartki, ale z czasem korespondencja 
zamarła. Każdy zajęty był własnymi obowiązkami. Kiedy upadła Jugosławia intrygo-
wało mnie ile osób z owego spotkania znalazło się w nowych władzach. Czy rów-
nież tu zadziałała znana reguła: „rewolucja zjada swoich ojców, na powierzchni zwykle 
pozostają cyniczni spryciarze lub kandydaci na przyszłych despotów” (zob. rewolucje 
komunistyczne, rewolucje południowo – amerykańskie czy afrykańskie, również przy 
ostatnich zmianach w Polsce nie wydaje się aby czołowi działacze aktualnych partii 
to najbardziej aktywni i najbardziej ideowi członkowie opozycji z czasów socjalizmu 
realnego). Pamiętam, że przekrój towarzystwa był bardzo urozmaicony, uczestnicy 
robili wrażenie zaangażowanych idealistów. Szanse aby znaleźli się w strukturach no-
wych władz – zważywszy na wyżej wymienioną zasadę – były chyba niewielkie.

2. L’Aquila – Inżynieria

Uniwersytet w L’Aquila w owym czasie był kolonią Rzymu. Wszelkie decyzje per-
sonalne podejmowane były w Rzymie, często bez konsultacji z tubylcami. Oczywiście 
miejscowi marzyli o uniezależnieniu się. Doskonale oddaje to mój przypadek. Po roz-
poznaniu sytuacji w sprawie mojego zatrudnienia skierowano nas do emerytowanego 
już prof. Giuliano Soraniego, który wcześniej był dyrektorem Instytutu Matematyki, 
a w latach 1972 – 1981 rektorem Uniwersytetu w L’Aquila. Przyjął nas w swoim rzym-
skim mieszkaniu. W czasie spotkania wygłosił dwa przeczące sobie stwierdzenia. Na 
początku oświadczył, że jako emeryt nie ma już żadnego wpływu i sprawami etatów 
nie jest zainteresowany. W trakcie dalszej rozmowy – kiedy moja kandydatura zosta-
ła właściwie zaakceptowana – wyjaśnił, że póki wszystkie stanowiska w L’Aquila nie 
zostaną obsadzone, pomimo że ma podjęte zobowiązania w Jerozolimie, Rzymu nie 
opuści ani na jeden dzień. Niestety, po konsultacjach ze swoim środowiskiem poin-
formował moich przyjaciół, że nie zostanę przyjęty. Podał też powód. Otóż nie dawa-
łem gwarancji że szybko opuszczę L’Aquila (uniwersytet powinien być zainteresowany 
uzyskaniem stabilnej kadry). Wypada tu jednak podkreślić solidność, sprawa została 
postawiona jasno, nie byłem zwodzony. W tej sytuacji moi przyjaciele poszukali kana-
łów kontaktowych na wydziale Inżynierii, gdzie usadowiła się grupa profesorów inży-
nierów z Genui nie podlegających już tak silnie ani wpływom Rzymu ani narodowym 
grupom. Otrzymałem z ich strony OK oraz przykaz abym w L’Aquila nie pokazywał 
się póki stosowne decyzje nie zostaną oficjalnie podjęte. Konkurencja nie powinna się 
zorientować. Tak się też stało. 

Podjąłem więc pracę na jednej z nielicznych we Włoszech uczelni w której nigdy 
wcześniej nie byłem. W L’Aquila zostałem zatrudniony w maju. Władzom wydziału 
zgłosiłem, że chciałbym dokończyć moje zajęcia w Trieście, co było zresztą zgodne  
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z włoską praktyką. Odpowiedziano mi że wystarczy jeśli do pracy zgłoszę się we wrze-
śniu. W ten sposób powtórzyła się sytuacja z Polski, gdzie w momencie podjęcia pracy 
czekały już na mnie trzymiesięczne pobory. Tym razem przeszedłem na utrzyma-
nie uniwersytetu w L’Aquila, choć obowiązków pracownika właściwie nie podjąłem,  
a pracę kontynuowałem w instytucie naukowym nie związanym ze strukturą uniwer-
sytecką, chociaż podlegającą Ministerstwu Szkolnictwa Wyższego i Nauki. W czasie 
pobytu w L’Aquila zarezerwowałem dla rodziny mieszkanie od września i wróciłem 
kontynuować swoją pracę w SISSA. 

Zgodnie z umową z początkiem września wraz z rodziną przyjechałem do L’A-
quila. Na miejscu okazało się, że wynajęte mieszkanie jest nieaktualne. Awaryjnie 
zamieszkaliśmy w klasztorze u sióstr zakonnych, które prowadziły dom gościnny dla 
pracowników uniwersytetu oraz pielgrzymów12. Spędziliśmy tam ponad dwa mie-
siące, a zawarta wówczas przyjaźń z siostrami trwała przez cały nasz pobyt w L’Aqu-
ila. U nich też zwykle lokowałem później odwiedzających mnie współpracowników  
z Polski.

Wraz ze mną pracę na Inżynierii podjęło 6-ściu nowych profesorów. Zwykle 
spośród nich wybierano sekretarza wydziału. W czasie dyskusji wyborczej któryś  
z członków rady jako ukłon grzeczności w stronę obcokrajowca zaproponował moją 
kandydaturę. Wyluzowany poinformowałem kolegów że jest to niemożliwe bowiem 
co prawda współpracując z włoskimi kolegami nauczyłem się nieco mówić, nigdy jed-
nak włoskiego nie studiowałem i nie umiem właściwie pisać. Na moje oświadczenie 
oczy urzędującego dziekana zapłonęły jak pochodnie13, litości nie było i nominacje 
musiałem przyjąć. Był to niespodziewany start do mojej administracyjnej kariery we 
Włoszech, która w dużej mierze przypomina karierę Nikodema Dyzmy14, ale tym 
razem w rzeczywistości. Wyrażając zgodę na objęcie tych funkcji nie zdawałem so-
bie wówczas sprawy ile ton sprawozdań i dokumentów wymaga biurokracja włoska.  
W porównaniu z nią biurokracja polska to raczkujący niemowlak. Warto dorzucić, że 
na podobnej zasadzie (braku znajomości przepisów i kompetencji) po roku dorzuco-
no mi jeszcze obowiązki prodziekana.

Prawa i zwyczaje rządzące wówczas uczelniami włoskimi jak również organizacja 
studiów były bardzo odległe od znanej mi rzeczywistości polskiej. Studia na Inżynierii 
podzielone były na dwa lata propedeutyczne (przygotowawcze) i trzy lata kierunkowe. 
Aby uzyskać tytuł inżyniera student miał zdać w dowolnej kolejności 27 egzaminów  
(10 z przedmiotów propedeutycznych i 17 z przedmiotów kierunkowych), ponadto 

12 W miejscowości Roio, przynależącej do L’Aquila znajduje się Sanktuarium Matki Boskiej z Dzieciątkiem, cieszące 
się szczególną estymą Kanadyjczyków którzy często zaglądali tu jako pielgrzymi. W początkach mojego pobytu  
a L’Aquila Sanktuarium było pod opieką zakonników kanadyjskich z którymi dość szybko zaprzyjaźniłem się. 
Niestety w wyniku konfliktu z miejscowym biskupem zakonnicy opuścili Włochy.

13 Nierozumiejący sekretarz był niezwykle cenny. Nieświadomy podpisywał sprawozdania które mogły niezbyt do-
kładnie opisywać dyskusje i przyjęte ustalenia, a zgodnie z obowiązującymi przepisami jego podpis na dokumen-
tach był niezbędny. 

14 Bohater przedwojennej powieści Adolfa Dygasińskiego, satyry na ówczesną rzeczywistość. Motorem zadziwiającej 
kariery Dyzmy były nieporozumienia i całkowity brak przygotowania merytorycznego bohatera do pełnienia ko-
lejnych funkcji, które mu oferowano właściwie bez jego udziału.
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przygotować pracę dyplomową. Szokującym było dla mnie to, że student mógł być zapi-
sany na ostatni rok studiów, czy nawet na dalsze lata tak zwane „fuori corso15”, nie mając 
żadnego zdanego egzaminu, wystarczyło, że w odpowiednim terminie wpłacał czesne. 

Wychowanemu w systemie reżimu organizacja taka wydała się nie do przyjęcia. 
Dość szybko zaproponowałem aby na studia kierunkowe mogli zapisać się studenci, 
którzy zdali przynajmniej 5 przedmiotów propedeutycznych. Oczywiście zostałem za-
krzyczany, propozycje uznano za przejaw braku poczucia demokracji a nawet wyraz 
faszyzmu. Przypadek zrządził, że niedługo później zgłosił się do mnie student który 
miał zdanych 25 egzaminów. Brakowało mu tylko Analizy I i Analizy II, czyli mate-
rii które wykładałem. Wystąpiłem z oficjalną pisemną propozycją do Rady Wydziału 
aby te przedmioty wyrzucić z programu studiów, albo w tym konkretnym przypadku  
w drodze wyjątku wydać dyplom na bazie 25 zdanych egzaminów. Analiza winna być 
przedmiotem pomocnym do opanowania innych materii, student je zaliczył dowo-
dząc, że analiza nie była mu potrzebna. Zakłopotanie Rady rozwiązał dziekan pytając 
czy jeśli moja poprzednia propozycja zostanie przyjęta, wycofam propozycje obecną. 
Oszołomiony niespodziewanym zwycięstwem popełniłem karygodny błąd. Widząc, 
że wśród materii propedeutycznych były Analiza I i II, Fizyka I i II oraz Geometia 
I i II, zaproponowałem, aby wśród proponowanych pięciu egzaminów potrzebnych 
do zapisu na studia kierunkowe były Analiza I, Fizyka I i Geometria I. Rozgorza-
ła namiętna dyskusja która trwała ponad rok czasu. Ostatecznie ustalono 5 dowol-
nych materii. Była to pierwsza z szeregu zmian które zainicjowałem na uniwersytecie  
w L’Aquila. Z perspektywy czasu mogę stwierdzić, że w dużej mierze niepotrzebnie, 
większość z nich niedługo później została albo wprowadzona, albo wyeliminowana 
nowymi zdecydowanie bardziej biurokratycznymi ustawami. 

Wśród nowo przyjętych profesorów był przedstawiciel informatyki pełniący 
ważne funkcje zarówno we Włoszech jak i Brukseli. W swojej szczodrości informo-
wał nas o swoich licznych sukcesach nawołując, abyśmy również my – biorąc z niego 
przykład – starali się zbliżać do poziomu światowego. Posiadanie takiej znakomitości 
w swoich szeregach było niewątpliwym zaszczytem. Delikwent widać odczytał auten-
tyczny zachwyt w moich oczach i z jego inicjatywy nastąpiło dość serdeczne zbliżenie. 
W ramach tych kontaktów zasypał mnie swoimi mnogimi artykułami z których część 
dotyczyła matematyki. Z niezwykłym zdumieniem odkryłem, że był to bezsensowny 
bełkot, przynajmniej w części dotyczącej matematyki. Korzystając z zasady „najlepszy 
informatyk wśród matematyków, najlepszy matematyk wśród informatyków” chłopak 
osiągnął znaczący międzynarodowy sukces. Nie był to jedyny hochsztapler w gronie 
kolegów, ale niewątpliwie najgłośniejszy. Oczywiście nie próbowałem prostować, nie 
miałbym zresztą szans na zrozumienie widząc ugruntowaną pozycje bohatera, ogra-
niczyłem tylko stopień naszej zażyłość. Przed wakacjami zostałem zaproszony na 
huczne przyjęcie pożegnalne bowiem sława w drodze wyjątku (pomijając obowiązek 
3–letniego pobytu w zatrudniającej jednostce po objęciu katedry) przenosiła się na 

15 Po pięciu latach legalnego pobytu na uczelni student opłacając czesne mógł wpisywać się również na dalsze lata 
zwane „fuori corso” czyli „poza kursem”.
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uniwersytet rzymski. Po powrocie z wakacji okazało się, że wciąż pracuje u nas. Za-
pytany znajomy z Rzymu stwierdził, że mieli do wyboru dwóch sprzedawców dymu 
i równocześnie artystów autoreklamy. Aby utrzymać kierunek kształcenia ze wzglę-
du na wymogi formalne jednego musieli przyjąć, jako kryterium przyjęli mniejszy 
ilościowo dorobek w nadziei, że oznacza on mniejsze stężenie głupoty. Obiektywna 
prawda jakoś dociera do ludzi, chociaż w obecnych realiach często nie jest to łatwe. 
Niewtajemniczonym może to wydawać się dziwne, ale różnokierunkowy rozwój na-
uki pozwala – zwłaszcza na stykach różnych dziedzin – na tworzenie się pseudonauki 
i pseudonaukowców, którzy niekiedy osiągają znaczne sukcesy zwłaszcza w środkach 
masowego przekazu. Stąd też ilekroć słyszę nadmierne zachwyty w środkach maso-
wego przekazu od razu rodzą się u mnie dzwonki alarmowe.

Dużo wiedzy o nieprawidłowościach na włoskich uczelniach zdobyłem w okresie 
strajków studenckich w roku 1989. Ruch ten nosił nazwę Czerwonej Pantery. Uniwer-
sytet w L’Aquila został objęty strajkiem okupacyjnym. Władze, pamiętając groźne roz-
ruchy studenckie w latach 1977 – 1978 (tzw. ruch Czarnej Pantery)16, były wyraźnie 
wystraszone. Do rozmów ze studentami powołano komisje, a jej przewodniczącym 
mianowano mnie (bardziej predysponowani koledzy zaangażowani w działalność po-
lityczną woleli nie ryzykować). Byłem przekonany, że żądania studentów będą doty-
czyć ułatwień w studiowaniu, na przykład kosztów studiowania, stypendiów, spraw 
logistycznych czy ograniczenia wymogów egzaminacyjnych kolegów u których zdanie 
egzaminu było niezwykle trudne. Ku mojemu zaskoczeniu nawet bardzo wymagający 
profesorowie, którzy solidnie odrabiali swoje zajęcia, nie byli krytykowani. Natomiast 
doskonale poinformowani studenci przekazali mi długą listę autentycznych nadużyć 
na uczelni o których – gdyby nie ta okazja – nigdy bym nie wiedział. Sądzę, że takie 
poważne traktowanie spraw przez strajkujących na naszej uczelni było raczej wyjąt-
kowe. Na uczelniach, gdzie strajkiem kierowały siły polityczne, żądania strajkujących 
zwykle nie dotyczyły spraw związanych z funkcjonowaniem uczelni, a ich treścią były 
zwykle kwestie polityczne. Zdobyta wtedy wiedza pozwoliła mi zrozumieć niekon-
wencjonalne zjawiska występujące w życiu uczelni i ułatwiła mi później rozsądne 
funkcjonowanie we władzach (po prostu nieco ograniczyła moją wrodzoną naiwność 
i wiarę w słuszne funkcjonowanie świata).

Dobrym źródłem wiedzy o funkcjonowaniu lokalnego systemu była rozbudowa 
Inżynierii. Zostałem powołany do Komisji zajmującej się budową. Władze wydziałów 
i rektoratu uczelni pochodziły z zewnątrz i były – jak na warunki włoskie – rzeczowe, 
starały się o stworzenie kierownictwa ze strony uniwersytetu, które nie będzie utrud-
niać pracy. Jako człowiek obcy nie byłem poddawany presji lokalnych środowisk, któ-
re w realizowanych inwestycjach widziały możliwość zarobku i przekrętów. Miałem 
tytuł profesora (komisja musiała liczyć pięciu utytułowanych członków) a mieszkając 
w L’Aquila byłem do ciągłej dyspozycji, do tego o problemach budownictwa nie mia-
łem żadnego pojęcia, mogłem służyć jako wygodny potakiwacz. 

16 W czasie tych rozruchów istniały przypadki uwięzienia przez strajkujących komisji egzaminacyjnej jak też próby 
podpaleń domów w których mieszkali profesorowie. (Np. we Florencji podpalono kamienice w której mieszkał 
mój współpracownik prof. De Blasi). 
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Zaskoczony zostałem już na początku. Plan który zakupiliśmy był planem au-
tentycznego cyrku. Ponieważ zacząłem wyrażać wątpliwości poufnie wytłumaczono 
mi, że plan ten wzięliśmy w sprzedaży wiązanej. Ministerstwo dało dofinansowanie,
my zakupiliśmy plan wraz ze zgodą projektanta na dowolne przeróbki. Faktycznie 
właściwy projekt sporządzili gratis nasi architekci. Oczywiście architekci – jak to ar-
chitekci – wykorzystali okazje aby wyżyć się artystycznie, projekt niewątpliwie był 
oryginalny. Nie uwzględniał drobnego faktu, że budynek stoi na szczycie góry o wy-
sokości 1000 metrów n.p.m., gdzie w lecie mocno operuje Słońce, natomiast w zimie 
mróz nie żartuje. Utrzymanie budynku jest bardzo kosztowne (analogiczne problemy 
obserwujemy w Krakowie z nowymi budowlami UJ, gdzie wprowadzono nadmier-
ne przeszklenia i kosztowną elektronikę). Ponadto piękne kształty nie uwzględnia-
ły strefy sejsmicznej i podczas trzęsienia ziemi gmach ten został jednym z bardziej 
uszkodzonych budynków. Jako konstrukcja nowa powinien przeżyć ten ewenement 
bez poważnych uszkodzeń. 

Po zakończeniu budowy wykonawca zażądał niezależnie od wcześniejszych pod-
wyżek dodatkowo 7-miu milionów. Uniwersytet chciał dopłacić pięć. Ostatecznie 
sprawa poszła do arbitrażu i dopłaciliśmy 17 milionów. Dopłata 7-miu groziła nam 
sądem i wyrokami, 17-ście wypłaciliśmy bez ryzyka (wyrok sądowy). Pozostało mi 
brzydkie wrażenie, że część moich kolegów w kierunku takiego rozwiązania dryfowa-
ła od samego początku. 

W drugiej połowie lat osiemdziesiątych NATO postanowiło wymienić sprzęt ra-
darowy. Zamówienie zostało złożone we włoskiej firmie Italtel, której zarząd mieści 
się w Mediolanie, a zakłady są rozrzucone są po Włoszech. Do realizacji tego zamó-
wienia wybrano zakłady w L’Aquila. Powstał problem naboru pracowników dla reali-
zacji zamówienia. Italtel zwrócił się do Wydziału Inżynierii w L’Aquila z propozycją 
zorganizowania dwuletniej szkoły pomaturalnej, która miała przygotować stosow-
nych specjalistów. Program zajęć został dokładnie narzucony. Z racji mojej funkcji 
prodziekana we wszystkich rozmowach uczestniczyłem od początku. Okazało się, że 
doświadczenia nabyte przy prowadzeniu zajęć w punktach konsultacyjnych w Polsce 
okazały się tutaj bardzo przydatne. To co dla kolegów włoskich – wciąż pracujących 
w systemie uczelnianym pamiętającym jeszcze czasy przedwojenne – niekiedy wyda-
wało się niezrozumiałe i trudne, dla mnie często było proste i naturalne. Szokujące ale 
doświadczenia zdobyte w warunkach socjalizmu sprawdzały się w systemie kapitali-
stycznym. Sądzę, że właśnie ta sprawa w znacznej mierze przyczyniła się do tego, że 
kierujący uczelnią dokooptowali mnie później do swojego grona. 

Pouczające zdarzenie miało miejsce już na samym początku. Przedstawiciele Ital-
tel chcieli aby w logo nowopowstałej placówki obok uniwersytetu był również wymie-
niony Italtel. Władze uczelni absolutnie nie wyrażały zgody. Kiedy zorientowałem się, 
że jest im to potrzebne aby uzyskać ulgi podatkowe, wbrew opinii kolegów z uniwer-
sytetu poparłem to żądanie nie widząc racjonalnych przeciwwskazań. Zdumiewające 
dla mnie było następne spotkanie na które przybył szef firmy. Otóż miał on szereg 
informacji dotyczącej mojej działalności również w Polsce, informacji których w L’A-
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quila nikt nie znał. Jaką drogą uzyskał te dane niestety nie dowiedziałem się. Ta spraw-
ność firmy prywatnej była zaskakująca. Italtel zaproponował abym został dyrektorem 
tej szkoły. Uczelnia na to nie poszła. Powód był raczej prozaiczny, za funkcje tę było 
spore wynagrodzenie. Aby zadowolić Italtel mianowano mnie vice (funkcja ta nie była 
wynagradzana) i w tej roli póki szkoła istniała zajmowałem się jej funkcjonowaniem. 
Nie trwało to długo ponieważ zmiany w polityce światowej spowodowały wycofanie 
się NATO z zamierzonych zmian wyposażenia armii. Produkcji radarów nie urucho-
miono a zakłady Italtel w L’Aquila wyraźnie podupadły i do dnia dzisiejszego ledwie 
wegetują. Potwierdzenie kolejnego niemiłego prawa: wojny bywają motorem wynalaz-
ków i postępu, sprzyjają też rozwojowi ekonomii.

Wróćmy jednak do początku działalności szkoły. Firma ufundowała 20 stypen-
dium w wysokości średnich poborów, ilość studentów była ograniczona ilością sty-
pendiów. Po pierwszym roku dziesięciu wybranych studentów miało podpisać kon-
trakt pracy. Pozostali studenci stypendium mieli zapewnione do momentu ukończe-
nia szkolenia. Ponieważ oferta była niezmiernie interesująca na jedno miejsce zgło-
siło się ponad dwudziestu kandydatów. Uchwalając reguły rekrutacji znaczna ilość 
punktów przyznaliśmy za oceny na świadectwie maturalnym. Uchwala ta zupełnie 
zniekształciła nam rekrutacje. Aby przeprowadzić nabór kandydatów bardziej zgodny 
z ich potencjalnymi możliwościami w następnym roku całkowicie zrezygnowaliśmy  
z ocen na świadectwie. Wyniki potwierdziły iż mieliśmy racje.

Otóż oceny na świadectwie maturalnym nie były adekwatne do posiadanych 
wiadomości. Wynikało to stąd, że przy staraniu się o pracę we Włoszech w tym cza-
sie dużą wagę przywiązywano do ocen na świadectwach. Stąd walka szczurów i za-
fałszowane świadectwa. Właściwie podział społeczeństwa na klasy widoczny był już  
w szkołach. Fakt ten poznałem z bliska kiedy moje dzieci zaczęły uczęszczać do szko-
ły. Przynajmniej w części szkół włoskich dzieci nieoficjalnie podzielone były na dwie 
grupy, „dzieci rodziców” i pozostałe. Jeśli dziecko z grupy rodziców przy odpowiedzi 
otworzyło usta dostawało co najmniej szóstkę, a jako ocenę negatywną piątkę17. Jeśli 
dziecko z grupy pospolitej odpowiadało dobrze otrzymywało co najwyżej szóstkę, je-
śli zacinało się przy odpowiedzi mogło dostać co najwyżej piątkę. Nie sądzę, aby ten 
zwyczaj obowiązywał w całych Włoszech, nie był jednak rzadki (bardziej obiektywna 
w ocenianiu uczni według mojego rozeznania była północ Włoch, Abruzja wypadała 
raczej nieciekawie). Zwracam na to uwagę ponieważ wszystkie złe zwyczaje włoskie 
Polacy adoptują z niezwykłym zapałem, a przypuszczalnie niedługo również u nas 
stała praca państwowa będzie dobrem. Ewentualne przepisy formalne mające uczynić 
konkursy sprawiedliwszymi problemu nie rozwiążą, sprowokują raczej deformacje na 
innych odcinkach (jak w opisanym przykładzie). Z drugiej strony pozostaje widoczny 
już dzisiaj przy obstawianiu stanowisk system rekomendacji, który również nie może 
zachwycać. Pesymistycznie stwierdzam że dobrych rozwiązań nie widzę18. 

17 W systemie włoskim skala ocen jest od 1 do 10. Oceny pozytywne to od 6-ściu do 10-ciu.
18 Historia uczy że upadek kultur charakteryzuje demoralizacja i korupcja. W szczególności obsadzanie stanowisk 

nie bazuje na predyspozycjach merytorycznych ale układach i łapówkach. Jest to jeden z wielu elementów które 
niestety sugerują że nasza „zachodnia kultura” jest w poważnym regresie.
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Kiedy podjąłem pracę na Wydziale Inżynierii w L’Aquila sytuacja mojego przed-
miotu była mocno rozregulowana. Zmieniający się wykładowcy, a w konsekwencji 
różne programy, wzajemne konflikty, niewielka dyspozycyjność do rozsądnego eg-
zaminowania studentów którzy słuchali kursu innego wykładowcy spowodowały, że  
z egzaminem tym zalegało wielu studentów. Często nie wiedzieli, według jakiego pro-
gramu mają przygotować się do egzaminu. W pierwszym rzucie ujednoliciłem pro-
gramy. Następnie wprowadziłem imienny terminarz zdawania egzaminów, zdarzało 
się bowiem, że studenci na korytarzu czekali na egzamin nawet trzy dni. Ostatnią 
inicjatywę co prawda musiałem dość szybko zmodernizować, bowiem któregoś dnia 
przyszło do mnie trzech smutnych kolegów z prośbą, abym nie demoralizował stu-
dentów. Nie chcąc psuć sobie stosunków na uczelni formalnie z tworzenia list zre-
zygnowałem, nieoficjalnie terminami sterował starosta roku. Aby uświadomić stu-
dentom wymagany zakres materiału zorganizowałem konsultacje, które cieszyły się 
niezwykłym powodzeniem. Stroną negatywną mojej akcji był fakt, że wielu byłych 
studentów którzy właściwie już zrezygnowali ze studiów próbowali ponownie zda-
wać nie mając wymaganej wiedzy. Wspomnę kilka humorystycznych sytuacji z tego  
okresu.

Inżyniera w L’Aquila mieści się na szczycie góry Monte Luco, leżącej 1000 me-
trów powyżej poziomu morza (L’Aquila leży średnio na wysokości 700 metrów), po-
rośniętej w znacznej części bujnym sosnowym lasem. Przed wojną było to sanato-
rium marynarki wojennej. W pobliżu nie było innej zabudowy. W połowie drogi do 
miasta leży osada (borgo) Roio ze wspomnianym Sanktuarium matki Boskiej. Aby 
dojechać z miasta należało krętymi serpentynami wspinać się jedenaście kilometrów 
wąską dróżką (obecnie znacznie rozszerzoną). Ponieważ autobus kursował dość rzad-
ko panował zwyczaj, że posiadający samochody zbierali po drodze studentów podą-
żających na zajęcia. Niedługo po przyjeździe któregoś ranka jadąc do pracy zabra-
łem dwóch studentów. Z miejsca zapytali mnie skąd jestem. Odpowiedź z Polonii 
(Polski), skwitowali pomrukiem uznania „a z Bolonii”. Kiedy starałem się poprawić 
z Polonii, potwierdzali ze zrozumieniem „si, si Bologna”. W końcu zrezygnowałem  
z wyjaśnienia (Później uświadomiłem sobie że mój samochód miał rejestracje Bolonii 
co wprowadziło ich w błąd). Z kolei na zadane pytanie po co jadę, zgodnie z prawdą 
odpowiedziałem, że mam egzamin z analizy. Spojrzeli na mnie z widocznym zdziwie-
niem i zgodnie stwierdzili: „Stary, tyś całkowicie zdurniał, jeśli już musiałeś przenieś 
się do L’Aquila, egzamin z analizy należało zrobić wcześniej w Bolonii. Tutaj jest taka 
Santi którą szczerze ci odradzamy. Ponadto jest wariat z Polski który wszystkich oble-
wa.” Okazało się, że obaj jechali na egzamin do mnie. Jeśli dobrze pamiętam jeden  
z nich zdał, drugi musiał powtarzać. W stwierdzeniu że wszystkich oblewam było 
nieco prawdy. Na wieść, że pojawił się egzaminator w miarę normalny do egzaminu 
zaczęli przystępować studenci z dawnych lat, których przygotowanie dalekie było od 
wymaganego poziomu.. Oczywiście zmuszony byłem ich odsyłać. Z biegiem lat stu-
denci zrozumieli, że bez odpowiedniego przygotowania mają nikłe szanse na pozy-
tywny rezultat i ilość egzaminów zakończonych negatywnie znacznie spadła.



33

Inny zabawny przykład to policjant z Avezzano. Wysokie dwumetrowe chłopisko 
już kilka tygodni po podjęciu przeze mnie pracy w L’Aquila zaczęło systematycznie 
przyjeżdżać na konsultacje. Nigdy jednak nie zadał pytania dotyczącego matematy-
ki, opowiadał natomiast wciąż historie związane z rodziną. Zwyczajem południowca 
zaczął nawiązywać przyjaźń. Mimochodem zauważyłem, że w jego opowiadaniach 
pojawiały się wciąż sympatyczne babcie których imiona zmieniały się w zależności od 
historii. W dniu egzaminu stwierdził, że na żadne z zadanych pytań tym razem nie 
może odpowiedzieć. Przyjaźnie pocieszyłem go, iż to nie jest problemem, do mate-
matyki wrócimy kiedy będzie w stosownej formie, a korzystając z okazji z serdeczną 
troską zapytałem o stan zdrowia ukochanych babć. Przy piątym imieniu (prawdo-
podobnie wiernie powtórzyłem tylko imię Amelia) wyszedł z sali egzaminacyjnej  
i więcej go nie widziałem. Trafił swój na swego.

Nie zawsze jednak narzucone przyjaźnie miały tak krótką historie. Kiedy rozpo-
cząłem pracę na Inżynierii, wśród prawie dwóch setek wykładowców byłem jedynym 
obcokrajowcem. Mnie znali wszyscy, ja zapamiętałem tylko parę osób. Zwyczajem 
włoskim w gronie wykładowców panowała forma ty. Nie wiem jak ale jednym z za-
żyłych kolegów został Nicola, który zaczął też bywać u mnie w domu (prowadziliśmy 
dom otwarty, przewijało się wiele osób). Któregoś dnia jeden z włoskich kolegów ze 
zdziwieniem zapytał skąd znam tego lesera. Otóż Nicola był wieloletnim studentem 
z Grecji, który od paru lat nie zdał żadnego egzaminu, utrzymywał się z prac doryw-
czych, na uniwersytecie prowadził życie towarzyskie. Mocno zirytowany przy kolejnej 
wizycie Nicoli przepytałem go odnośnie jego sytuacji egzaminacyjnej, a po uzgodnie-
niu egzaminu, który powinien zdać w najbliższym czasie, poprosiłem o opuszczenie 
gabinetu, kategorycznie stwierdzając, że następnym razem może dotknąć klamkę je-
śli uzyska pozytywny wynik. Ku mojemu zaskoczeniu po około dwóch miesiącach 
Nicola zjawił się, aby pokazać pozytywną ocenę. Ponowiłem eksperyment z równie 
pozytywnym rezultatem. W tej sytuacji zaczął znów bywać w moim domu i co istotne, 
zdawać kolejne egzaminy. Wieść o zmianie jego postępowania dotarła do rodzinnych 
Aten, a nieufna rodzina która zerwała z nim kontakt, wysłała na przeszpiegi sympa-
tyczną ciocie Dafne. Jej opinia była na tyle pozytywna, że w następnej wizycie do cioci 
Dafne dołączyła mama Nicoli. Po pewnym okresie pojawił się też ojciec i nastąpiło 
wzruszające pojednanie ojca z synem. Oczywiście każdy wypad krewnych Nicoli po-
łączony był z obowiązkową wizytą u nas. Po ukończeniu studiów Nicola powrócił do 
Aten, gdzie nawet miałem okazje go odwiedzić. Niestety, w Grecji pojawiły się już 
pierwsze znaki nadciągającego kryzysu, a mocno spóźniony dyplom architekta nie 
zapewniał mu stosownego zatrudnienia, prywatne biuro w którym dorabiał zbyt wiele 
zamówień nie miało. Moją kolejną podopieczną z Grecji – zresztą z polecenia Nicoli 
– była córka głównego architekta Aten. Nicola uważał, że wykorzystując ten fakt po-
winienem mu załatwić pracę w biurze architektonicznym miasta. To oczywiście nie 
było zgodne z moimi zasadami, ponadto było powyżej moich możliwości. Zabawne, 
ale do zgrzytu doszło również z ojcem Nicoli. Otóż Nicola zaręczył się z Bułgarką. 
Ojciec przeciwny temu związkowi zwrócił się do mnie abym wymógł zmianę decyzji 
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syna, a moją odmowę przyjął źle. Tak więc kontakt się urwał. Wiem, że w końcu oże-
nił się z Włoszką, natomiast jak rozwiązał problem pracy nie wiem. 

3. L’Aquila – Scienze19

Po trzech latach – zgodnie z przepisami obowiązującej ustawy o szkolnictwie 
wyższym – zwycięscy mojego konkursu, którzy objęli katedry na innych uczel-
niach, mogli powrócić na uczelnie macierzyste. Na wydziale Scienze w L’Aquila 
zwolnił się etat. Chęć prowadzenia zajęć z zaawansowanej matematyki spowodo-
wała, że chętnie przystałem na propozycje zmiany wydziału. Kolegom z inżynierii 
przyrzekłem, że w ramach godzin zleconych będę dalej prowadził zajęcia usługowe 
na studiach inżynierskich. Ostanie zobowiązanie oraz nadzieja, że moje przejście 
na wydział Scienze przyczyni się w jakimś stopniu do dalszego uniezależnienia 
tego wydziału od Rzymu, spowodowały zgodę Rada Wydziału Inżynierii na moje 
przejście (był to warunek konieczny). W tym też czasie ze stanowiska profesora 
nadzwyczajnego awansowałem na profesora zwyczajnego. Ponieważ po ostatnim 
awansie miałem dość spory dorobek, była to sprawa raczej formalna.

Tak więc znalazłem się w departamencie matematyki. Departament ten miał 
wówczas niechlubną opinie najbardziej skonfliktowanego. Nierzadko sprawy lądo-
wały w prokuraturze, a istotne decyzje podejmowano zwykle w Rzymie (chociażby 
sprawa mojego przyjęcia do pracy), co również nie wpływało na uspokojenie lokal-
nej atmosfery. Na początku ze znacznym zdziwieniem w milczeniu przyglądałem się 
sytuacji, tym bardziej że moje próby interwencji na Radach Wydziału w sprawach 
zupełnie oczywistych przyjmowane były – w szczególności przez wszechpotężnych 
fizyków – lekceważąco i nie dawały pożądanego skutku. Podobny stosunek mieli do 
mnie fizycy jeszcze wówczas gdy objąłem funkcje dyrektora. Z biegiem czasu stałem 
się dla nich podstawowym partnerem ze środowiska matematycznego, wymagało to 
jednak sporo cierpliwości i pracy. Doszło w końcu do tego, że nawet moi matematycz-
ni oponenci mając sprawę do fizyków z reguły prosili mnie o pośrednictwo.

Uniwersytet w L’Aquila przez długi okres był furtką, przez którą wpływali do 
Włoch z innych krajów matematycy pochodzenia żydowskiego. Na przykład z Tur-
cji przybył tą drogą między innymi wspomniany już prof. Giuliani Sorani oraz prof. 
Giacomo Saban20. Kolejne zmiany ustawy o szkolnictwie wyższym oraz rozsady per-
sonalne sytuacje te diametralnie zmieniły. Pamiętam, że parę lat później grupa ma-
tematyków włoskich pochodzenia żydowskiego, w przeszłości związana z L’Aquila, 
postanowiła rocznice urodzin jednego ze swoich kolegów, który również tą drogą 

19 W wersji polskiej to Wydział Nauk Ścisłych czyli standartowy przedtem Wydział Matematyki, Fizyki i Chemii.
20 Giacomo Saban, urodził się w Istambule. W Turcji ukończył studia matematyczne i rozpoczął karierę naukową 

zostając profesorem uniwersytetu w Istambule. Następnie podjął pracę na uniwersytecie w L’Aquila gdzie pełnił 
szereg funkcji między innymi dyrektora Instytutu Matematyki. Z kolei przeniósł się do Rzymu gdzie również był 
dyrektorem Instytutu Matematyki. W 1985 roku został wybrany przewodniczącym Wspólnot Żydowskich w Rzy-
mie. W tej roli wraz z rabinem Rzymu Elio Toafem 13 kwietnia 1986 r. podejmował ojca św. Jana Pawła II w jego 
historycznej wizycie w Wielkiej Synagodze Rzymu.
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przywędrował do Włoch, fetować u nas. Jako dyrektor zgodę na wykorzystanie lokali 
wyraziłem (wpłynęła pisemna prośba). W dniu inauguracji spotkania przyszedłem 
nieco wcześniej i spokojnie usiadłem na widowni. Zignorowano mnie całkowicie, nikt 
mnie nie zauważył (niektórych uczestników znałem osobiście, a jako gospodarz po-
winienem przecież pełnić honory domu), nikt też nie podziękował za udostępnienie 
pomieszczeń. Chociaż za ograniczenie wpływów tej grupy nie ponosiłem bezpośred-
niej odpowiedzialności, niechęć do mnie była widoczna. Po prostu byłem intruzem 
kojarzonym ze zmianą sytuacji. 

Warto przypomnieć organizacje uniwersytetów włoskich w tamtych latach. Sze-
reg przepisów pamiętało jeszcze czasy zamierzchłe. Kadra tak zwanych profesorów 
zwyczajnych niewątpliwie była klasą uprzywilejowaną. Przede wszystkim zalicza-
na była do urzędników państwowych klasy A (należeli tu ministrowie oraz wice-
ministrowie, dyrektorzy departamentu już nie). Gwarantowało to godziwe pobory. 
Profesor był tytularnym ustalonej specjalności, jego stanowisko pracy nazywało się 
katedrą. Prowadzone przez niego zajęcia dotyczyły tej specjalności, ale o programie 
wykładów decydował on. Będąc tytularnym konkretnej specjalności miał prawo od-
mówić prowadzenia zajęć nawet z dziedzin pokrewnych. Przykładowo, ja byłem ty-
tularnym Analizy I, mogłem więc odmówić prowadzenia zajęć z Analizy II. Podobnie 
tytularny Analizy II mógł odmówić prowadzenia zajęć z Analizy I. (Podział zakresu 
materiału tych przedmiotów był umowny i zmieniał się w zależności od uniwersy-
tetu). W podobnej sytuacji była większość moich kolegów. Jeśli nie było chętnych 
na zajęcia z przedmiotu którego profesor był tytularnym, mógł on nie prowadzić 
żadnych zajęć, pensje otrzymywałby regularnie. Z moich doświadczeń póki obowią-
zywała tytularność żaden z kolegów nie robił trudności i prowadził zajęcia zgodnie  
z potrzebami dydaktycznymi. Niewątpliwie jeden z wielu dowodów na to, że dobór 
kadry według starych reguł nie był najgorszy, a w mojej opinii kolejne reformy sytu-
acji nie poprawiły (dotyczy to też reform w Polsce). Przepisy nie obejmowały wszyst-
kich sytuacji, często nie były adekwatne do nowej rzeczywistości, ale ludzie mieli 
poczucie odpowiedzialności i kierowali się rozsądkiem. Dzisiejsza biurokratyczna 
przepisowość (również w Polsce) często prowadzi do sytuacji idiotycznych, ale jest 
zgodna z obowiązującymi przepisami, wszyscy więc są zadowoleni, nikt za głupotę 
nie ponosi odpowiedzialności. 

Oczywiście istniały przypadki nadużywania stanowiska profesora, ale zdecydo-
wanie rzadkie. Na przykład opowiadano mi, że na uniwersytecie w Bolonii był bio-
log który nie tylko skutecznie zniechęcił studentów do uczęszczania na swoje zajęcia, 
ale kiedy zamieszkał w górskiej pustelni strzałami odstraszał potencjalnych gości od 
ewentualnych wizyt (za prawdziwość tej historii nie mogę ręczyć). Nie ulega nato-
miast wątpliwości, że z możliwości fikcyjnej pracy na uczelni czasami korzystali po-
litycy. Najlepiej świadczy o tym następujący fakt. Po drugiej wojnie światowej Wło-
chy straciły swoje kolonie. Pomimo to w latach sześćdziesiątych na uniwersytecie  
w Neapolu powstały dwie katedry prawa kolonialnego, chociaż przedmiot ten znik-
nął z programów nauczania. Oburzeni tymi przypadkami pracownicy uniwersyte-
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tów składali apele o zaprowadzenie porządku. Sam podpisywałem kilka protestów, 
w szczególności dotyczących pracowników uczelni, którzy działali wyłącznie poza 
uniwersytetem (głównie polityków). Po latach walki odnieśliśmy sukces. Wprowa-
dzono znacznie ostrzejsze przepisy. Przy okazji stanowisko profesora skreślono z listy 
urzędników klasy A. 

Obiektywnie trzeba przyznać, że wzrost liczby uniwersytetów oraz studentów,  
a w konsekwencji liczby profesorów, uniemożliwiał utrzymanie poprzedniej pozycji 
profesora. Niestety, rozdmuchana nagonka medialna sprowokowała zmiany idące zbyt 
daleko. Aktualnie zarobki pracowników uczelni we Włoszech należą do najniższych 
z państw Europy Zachodniej. Dla równowagi politycy – uwolniwszy się od balastu 
kadry profesorskiej – szczodrze zwiększyli swoje apanaże, w szczególności parlamen-
tarzyści włoscy mają dochody wyższe od parlamentarzystów brukselskich, a jak wia-
domo te do skromnych nie należą. Znów dla równowagi pensje pracownicze we Wło-
szech – zamrożone od lat – należą do jednych z najniższych w Europie. Z perspektywy 
czasu wydaje się, że warto było przymknąć oko na polityków podszywających się pod 
pracowników nauki licząc na to, że będą bronić interesu korporacji. 

Częścią integralną uniwersytetu są studenci, należy więc też poświęcić im parę 
słów. Poza nielicznymi wydzielonym kierunkami (np. medycyna) we Włoszech każdy 
absolwent szkoły średniej ma prawo zapisać się na uniwersytet i to na dowolny kieru-
nek. Tak interpretowana jest demokracja. Nie ma egzaminów wstępnych. Wystarczy 
w stosownym momencie złożyć dokumenty i wpłacić wymaganą kwotę. Jak już wspo-
minałem, w okresie kiedy podjąłem prace, student mógł wpisywać się na następny rok 
bez zdanych egzaminów. Obowiązywał tylko jeden warunek, na przestrzeni dwóch 
lat przynajmniej raz musiał przystąpić do egzaminu. Wynik egzaminu nie był istotny. 
Przypominam sobie moje zdziwienie kiedy pewnego dnia zgłosił się do mnie niezna-
ny osobnik prosząc o wpisanie mu oceny negatywnej (o przepisie tym nie poinfor-
mowano mnie wcześniej)21. Studenci nie byli zobowiązani do uczęszczania na zajęcia, 
mieli natomiast zdawać egzaminy. Uczęszczanie na wykłady nie było obowiązkowe, 
ćwiczeń w sensie polskiego systemu praktycznie nie było i właściwie dalej nie ma. 
Egzaminy natomiast traktowane były bardzo poważnie. O ile w Polsce do egzaminu 
student przygotowuje się zwykle parę dni, we Włoszech przygotowywał się parę ty-
godni a nawet parę miesięcy. Egzaminy stanowiły poważny procent obciążenia kadry 
nauczającej. Oczywiście studenci walczyli o to, aby terminów egzaminacyjnych było 
jak najwięcej, egzaminujący chcieli ich jak najmniej. Egzaminy odbywały się przed 
komisjami, początkowo trzyosobowymi, później dwuosobowymi. Egzaminowanie 
bez kompletnego składu komisji było uważane za przestępstwo, a konsekwencje mo-
gły być całkiem niemiłe. 

Przykład: Egzamin na Wydziale Nauk Politycznych w Teramo. Telefon z zewnątrz 
wywołał jednego z członków komisji. Pozostali koledzy nie przerwali egzaminu. Dow-

21 Jedna z podstawowych trudności działania na obcym terenie to nieznajomość wielu podstawowych reguł lokal-
nych. Dla tubylców albo jest oczywiste że taką wiedzę każdy ma, albo chcąc mieć przewagę specjalnie nie udzielają 
informacji. Z powodu takiej niewiedzy poniosłem sporo strat, również materialnych, zarówno w życiu prywatnym 
jak i służbowym.
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cipni studenci zawiadomili kwesturę. Przyjechali karabinierzy i stwierdzili złamanie 
prawa. Zgodnie z przepisami członków komisji musieli doprowadzić na kwesturę,  
a regulamin nakazuje aresztantom założyć kajdanki. Można się domyślać, że natych-
miast po wejściu do samochodu szanowni profesorowie zostali rozkuci, w siedzibie 
policji wypito kawę, sporządzono odpowiedni protokół, a zarobili tylko adwokaci 
którzy musieli znaleźć wyjście z tej sytuacji. Przykładów takich absurdalnych zda-
rzeń w tym kraju odnotowałem wiele. Kolejne reformy zniosły komisje i podobnie jak  
w Polsce obecnie może egzaminować jedna osoba. 

Jedna z bardziej absurdalnych sytuacji, które miałem okazje obserwować we Wło-
szech to egzaminy na uniwersytecie we Florencji w 1978 roku, podczas rozruchów 
studenckich tzw. Czarnej Pantery. Policja na teren uczelni nie miała wstępu, nato-
miast wejścia umaiła bogato bronią maszynową. Zagrożonym profesorom przyznano 
eskorty. Oczywiście nikt eskorty nie chciał, było to bowiem wyraźne wskazanie straj-
kującym w kogo ewentualnie należy uderzyć. Popularne były na przykład podpalenia 
domów zamieszkałych przez profesorów uznanych za kontrrewolucjonistów (między 
innymi podpalono bramę kamienicy w której mieszkał mój współpracownik prof. 
De Blasi). Policja ze swej strony zadanie musiała wykonać. Za pomoc w oszukaniu 
policji zarabiałem na rachunki w lokalach (np. nakładałem ubranie zainteresowane-
go i korzystałem z towarzystwa policji). Oczywiście szczytem sukcesu było scedować 
eskortę na kolegę komunistę. Komunizujący profesorowie zadanie to bardzo ułatwili. 
Otóż niektórzy z nich zaakceptowali żądanie strajkujących, aby w miejsce egzaminów 
merytorycznych wprowadzić tzw. egzaminy ideologiczne, czyli na przykład zamiast  
o matematyce dyskutować o marksizmie. Urok brał się stąd, że ugrupowań lewico-
wych było parę (marksiści, trockiści, lotta continua, komuniści związani z ZSRR),  
a wypowiedź jednej opcji wywoływała aktywny protest opcji pozostałych. W tej sy-
tuacji nietrudno było przekonać siły policyjne, że właśnie koledzy komuniści są naj-
bardziej zagrożeni. Doszło nawet do uwięzienie komisji przez strajkujących. Sytuacja 
chociaż chwilami groźna, miała wiele momentów komicznych. 

Ponieważ przez wiele lat uczyłem na uniwersytetach polskich i włoskich Czytel-
nik ma prawo oczekiwać, że podam ocenę systemów nauczania w tych krajach. Są to 
dwa różne systemy i wyznam, że nie umiem ocenić który jest lepszy. System polski jest 
bardziej przyjazny dla studenta, stanowi właściwie przedłużenie szkoły średniej, stu-
dent wciąż traktowany jest jak uczeń. To uczelnia – w szczególności kadra nauczająca 
– organizuje pracę studenta, sprawdza postępy w nauce, często organizuje pomoc. 
Jako wynik zdarza się że absolwent pomimo posiadanej wiedzy jest niezaradny w sy-
tuacjach stwarzanych przez warunki pracy. W systemie włoskim student uważany jest 
za dorosłego, sam musi zorganizować swój warsztat pracy. Wykładowcy nie są zainte-
resowani kontaktami ze studentami. To studenci szukają kontaktu z profesorem. Bar-
dzo poważnie natomiast traktowany jest etap sprawdzania posiadanej wiedzy. Pod-
stawowe zadanie profesora to sprawdzenie czy student opanował wymagany zasób 
wiedzy, a w jaki sposób to sprawa studenta. System włoski uczy samodzielności, jest 
bardziej dojrzały. Stroną negatywną tego systemu jest fakt że studenci mniej zorga-
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nizowani i mniej zdyscyplinowani często odpadają pomimo posiadanego potencjału 
zdolności do przyswajania wiedzy.

Drobny, ale dobrze opisujący sytuacje przykład. W wakacje po powrocie z Pol-
ski wpadłem na Inżynierie, gdzie wówczas pracowałem, aby przeczytać pocztę. Uni-
wersytet był zupełnie pusty. Po około dwóch godzinach pojawił się pierwszy student  
z prośbą o konsultacje. Po jakimś czasie powstała kolejka. Mocno zaintrygowany 
przeprowadziłem małe śledztwo i okazał się, że studenci wynajęli portiera aby poin-
formował ich jeśli pojawię się na uczelni. 

4. Doświadczenia dyrektorskie

Konfliktowa sytuacja w departamencie doprowadziła do votum nieufności wo-
bec urzędującego dyrektora. Byłem bodajże jedynym który bezskutecznie próbował 
ostudzić rozpalone głowy. Po wymuszonej rezygnacji dyrektora okazało się, że żaden 
z wojujących kandydatów nie ma wymaganej większości głosów. Departament był 
niezależną jednostką finansową, bez dyrektora przelewy finansowe były zablokowane, 
taka sytuacja uniemożliwiała normalne funkcjonowanie. W powstałej sytuacji pato-
wej niezbyt chętnie wyraziłem zgodę na pełnienie tej funkcji na okres przejściowy. 
Moja zgoda była spowodowana głęboką nieznajomością sytuacji. Nie wiedziałem 
wówczas,że dyrektor ponosił odpowiedzialność finansową za szereg faktów, które od 
niego nie zależały, a ryzyko było całkiem realne. Ustępujący dyrektor, wdzięczny za 
moje stanowisko w zaistniałym konflikcie, poinformował mnie o szeregu spraw, jak 
również uczulił mnie na niebezpieczeństwa. Okazało się to niezwykle wartościowe  
i pierwsze tygodnie przebrnąłem bezpiecznie dzięki tym informacjom. 

Istotną próbę przeszedłem już następnego dnia. Otóż wśród uzyskanych infor-
macji od poprzednika dowiedziałem się, że część pomieszczeń, w których mieścił się 
dziekanat należała do mojego departamentu. Kiedy w nowej roli pierwszy raz poja-
wiłem się w pracy zauważyłem, że ekipa budowlana rozpoczęła przeróbkę tych po-
mieszczeń. Sprytnie próbowano wykorzystać zaistniałe w departamencie zamieszanie 
i zmianę zarządzającego. Moi współpracownicy sugerowali mi interwencje u rektora. 
Rozwiązanie konfliktu taką drogą mogło trwać długo, w międzyczasie ekipa mogła 
dokonać przeróbek i stanęlibyśmy przed faktami dokonanymi. Ponadto w ten spo-
sób ustawiałem się w sytuacji protestującego, właściwie proszącego. Wybrałem więc 
rozwiązanie, które tubylcy raczej nie brali pod uwagę. Poszedłem bezpośrednio do 
kierownika robót i zażądałem zlecenia na roboty wydane przez właściciela lokali. Po-
nieważ takowego nie miał, poleciłem doprowadzić do stanu poprzedniego, a następ-
nie pomieszczenia przejąłem. Zaskoczona ekipa polecenie wykonała. Tak odzyska-
łem pomieszczenia i zdobyłem pierwszy okruch szacunku kolegów z departamentu. 
Również urzędujący dziekan, który ów remont zarządził, nie tylko nie wspomniał  
o zaistniałej sytuacji ale od tego momentu zaczął traktować mnie poważniej.

Sprawa ta w niedługiej przyszłości miała niespodziewane konsekwencje. Przy-
szedł moment kiedy z kolei wydział został pozbawiony władzy. Administracja nie 
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wiedząc co robić z interesantami z zewnątrz, zaczęła odsyłać ich do mnie. Podobnie 
było z drobnymi remontami. W trosce o dobro uczelni z dużą nieostrożnością pod-
jąłem kilka decyzji. W pewnym momencie z przerażeniem odnotowałem, że kwe-
stie które nie należały do moich kompetencji systematycznie zaczęły lądować u mnie.  
Z dużą trudnością udało mi się ten trend wyhamować i szczęśliwie za to samozwańcze 
przejęcie władzy żadnych konsekwencji nie poniosłem. Kiedy później zdarzało mi się 
słyszeć oburzone głosy skąd wzięły się pewne rozwiązania, ze zdziwieniem kręciłem 
głową, dyskretnie przemilczając dane na temat źródła decyzji.

Mniej miły był moment, kiedy dotarła do mnie w pełni świadomość, że ponoszę 
materialną odpowiedzialność za szereg spraw, które w moim odczuciu dalekie były od 
prawidłowości. Pierwsze doświadczenie tego typu miałem już w pierwszych dniach 
pełnienia funkcji dyrektora. Do podpisu na biurku znalazłem wypłaty z grantu które-
go tematem była triangulacja. Zaskoczony co taki temat robi na uniwersytecie gdzie 
nie ma kierunku geodezji ani astronomii, poprosiłem o dostarczenie projektu. Był 
to jedyny raz gdy skorzystałem z faktu ukończenia studiów geodezyjnych. Po zagłę-
bieniu się w dokumentacje oblał mnie pot przerażenia. Projekt, sporządzony został  
w głównej mierze przez informatyków z mojego departamentu, ponadto inżynierów 
z geodezją nie mających nic wspólnego oraz dziewięciu nauczycieli o profilu matema-
tyczno-fizycznym (prawdopodobnie „słupów”, które pobierały procent za użyczenie 
nazwiska22). Sądze, że w tym czasie byłem chyba jedynym pracownikiem uniwersyte-
tu mającym wykształcenie geodezyjne. 

Projekt ten zatwierdzony poprzednio przez uniwersytet, według mojej geodezyj-
nej wiedzy był zupełnie bezsensowny. Niestety, był on już w toku realizacji, z wypłata-
mi podpisanymi przez poprzedniego dyrektora. Podpisując rachunki brałem teraz na 
siebie część odpowiedzialności. Nie podpisując narażałem się wielu osobom, również 
uczelni, która miała z umowy finansowe korzyści. Sprawa najprawdopodobniej wy-
lądowała by w sądzie. Wykazanie, że mam racje wymagało opinii biegłych, nie by-
łem też pewien czy ostatecznie biegli nie zdecydują się kryć afery. Wszystko zależało 
od wzajemnych układów. Gdybym rzeczywiście wykazał fikcyjność realizowanego 
projektu, główna odpowiedzialność karna spadała na mojego poprzednika, który się 
nie zorientował, biła też w opinie uczelni, natomiast projektodawca bezpośrednio 
odpowiedzialności nie ponosił. Oczywiście uczelnia mogła wyciągać konsekwencje  
w stosunku do niego, była to jednak sprawa wewnętrzna. Nie mogłem ryzykować 
konsultacji z kierowniczką mojego sekretariatu, co prawda wraz ze mną ponosiła od-
powiedzialność za sprawy finansowe ale figurowała też na liście beneficjentów umo-
wy, nie znałem istniejących powiązań między uczestnikami afery. Z tych też powo-
dów rozmowa z radcą prawnym uczelni nie wchodziła w grę. W każdym z możliwych 
rozwiązań zyskałbym niechlubną opinie rozrabiaki.

22 Praktyka taka była stosowana również na uczelniach polskich w ramach tzw „gospodarstw pomocniczych” czyli 
prac zleconych dla przemysłu. Przepisy dopuszczały tylko możliwość dorobienia pewnego procentu pensji, prace 
często wymagały mocnego zaangażowania i dopuszczalny procent nie był adekwatny do wysiłku. Wówczas nie 
mający zleceń, np. matematycy za drobnym wynagrodzeniem użyczali swych nazwisk. Ten wynalazek socjalizmu 
znalazł też zastosowanie w kapitalizmie realnym.



40

Zdałem sobie wówczas sprawę, że jestem absolutnie samotny, nie miałem z kim 
skonsultować sytuacji, nie miałem żadnego oparcia. Samowystarczalność w podej-
mowaniu decyzji towarzyszyła mi właściwie przez cały czas pracy23. Nie mogłem 
wspomnieć o trudnościach nawet w domu, bowiem żona była zawsze bardzo wrogo 
nastawiona do mojego angażowania się w sprawy zarządzania, po prostu obawiała się 
o rodzinę. Po nieprzespanej nocy poprosiłem sekretariat o przygotowanie wszystkich 
przepisów i ustaw dotyczących tego typu umów, równocześnie prosząc o ponowne 
przeanalizowanie wszystkiego pod względem formalno-prawnym. Na tym etapie za 
stronę merytoryczną nie ponosiłem już właściwie odpowiedzialności. Odniosłem 
wrażenie, że proszona sekretarka spojrzała na mnie ze zrozumieniem stwierdzając 
„już to zrobiliśmy, ale sprawdzimy jeszcze raz”. Myślę, że ona również miała wątpli-
wości. W konkluzji swoich podejrzeń nigdy nie ujawniłem, a rachunki po przeana-
lizowaniu przepisów podpisałem. Chyba wtedy zyskałem pierwszą cząstkę zaufania 
ze strony kierowniczki mojego sekretariatu, świetnego fachowca i osoby niezwykle 
rozsądnej. W przyszłości, kiedy musiałem podpisywać dokumenty dotyczące spraw 
wątpliwych, zwykle towarzyszyły im odpisy stosownych uchwał chociaż o nie wcze-
śniej nie prosiłem. To dzięki pracy sekretariatu udało mi się bez poważnej wpadki 
przetrwać pięć kadencji na stanowisku dyrektora, a parokrotne kontrole z minister-
stwa żadnych usterek w realizowaniu spraw finansowych nie wykazały. 

Enrico, główny autor i beneficjent wspomnianego powyżej projektu, w przyszło-
ści stworzył mi jeszcze sporo problemów. Przez parę lat swój dzień pracy rozpoczyna-
łem od studiowania różnych propozycji, protestów i odwołań w większości inspiro-
wanych przez mojego oponenta. Właściwie rozgrywaliśmy partię szachów. On chciał 
sprowokować i wpuścić mnie w maliny, ja – jeśli było to tylko możliwe – systema-
tycznie ignorowałem ową działalność. Należy wspomnieć, że kierunek informatyka 
na uczelni został stworzony na wniosek matematyków, którzy na ten cel przeznaczyli 
część posiadanych katedr. Ponieważ informatyka była kierunkiem modnym, łatwo 
było uzyskać specjalne dofinansowania, nasi informatycy chcieli stworzyć własny de-
partament (tu z ich punktu widzenia mieli racje), ale aby to zrealizować chcieli przejąć 
część dóbr należących do matematyki. Matematycy uważali, że haracz już zapłacili,  
a na przykład pracownicy techniczno-administracyjni dla nowej jednostki w ich opi-
nii powinni być przydzieleni niezależnie, nie byli też chętni do odstąpienia dalszych 
etatów naukowych, mieli własne uzasadnione potrzeby. Złote lata już minęły i nowe 
etaty na uczelni zaczynały być poważnym problemem. W chwili obecnej nie ma ich  
w ogóle, chociaż potrzeby są ogromne.

W tym czasie w rejonie Abruzji byliśmy jedyną placówką posiadającą dobrych 
techników w zakresie informatyki. Byli to pracownicy Instytutu Matematyki, do 
ewentualnego nowego departamentu absolutnie nie chcieli przejść. Właśnie oni jako 
pierwsi uruchomili Internet. Obsługą tą objęliśmy cały uniwersytet. Informatycy 
chcieli wykazać, że nie mamy stosownych kwalifikacji. Istotnie, każdego piątku siadała 

23 Niewątpliwie przetrwałem dzięki specyficznej sytuacji rodzinnej, od najwcześniejszych lat sam musiałem decydo-
wać o swoim losie co wyrobiło to u mnie cenną w życiu samodzielność.
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nam poczta elektroniczna. Sobota była dniem wolnym. Cały poniedziałek potrzebny 
był do skonfigurowania programów. Przez trzy dni uniwersytet był odcięto od poczty 
elektronicznej, co wywoływało uzasadnione protesty. Sytuacja taka nie mogła dłużej 
trwać i ustaliliśmy, że wszystkie pieniądze na stanie departamentu (w większości in-
formatyków) przeznaczymy na zakup nowego serwera z odpowiednim programem. 
Stosowną decyzje zebranie ogólne przegłosowało. Już po zebraniu zgłosił się Enrico  
z propozycją, abym jeszcze chwilowo wstrzymać się z zakupem. Zgodziłem się kate-
gorycznie stwierdzając, że przyznane mi prawo dysponowania funduszami przezna-
czę na zakup serwera bez dalszych konsultacji, jeśli jeszcze raz nastąpią zakłócenia  
z jakichkolwiek powodów, nawet jeśli to uderzenie pioruna spowoduje uszkodzenia. 
Od tego momentu żadnego zakłócenia – poza standartowymi – nie było. To jeden  
z wielu problemów, które napotykałem podczas pełnienia moich obowiązków.

Z biegiem czasu na uczelni powstało centrum informatyczne zorganizowane 
przez informatyków, a kierowane przez Enrico. Oczywiście chciało przejąć część na-
szej działalności. Któregoś ranka ze snu wyrwał mnie telefon rektora, chciał znać moją 
opinie o Enrico. Po upewnieniu się, że rozmowa ma charakter prywatny, odpowie-
działem krótko: „albo niedługo będziesz go odwiedzał w ministerstwie prosząc, aby był 
łaskaw dla swojej byłej uczelni, albo w przystępie dobrego humoru będziesz miał okazję 
wysłać mu paczkę do paki”. Usłyszałem szczęk słuchawki, a Enrico wszystkie swoje 
funkcje na uczelni stracił. Nie był to jednak koniec. W czasach prezydentury Pertinie-
go postanowiono wyposażyć administracje państwową w nowy sprzęt informatyczny. 
W tym celu powołano przy prezydencie specjalną komórkę, której dyrektorem zo-
stał Enrico oddelegowany na ten okres z uczelni do dyspozycji prezydnta. Zgodnie 
z ustawą oddelegowany profesor nie mógł korzystać z grantów, a Enrico średnio na 
rok przerabiał kwotę rzędu 200 tysięcy euro. Prezydent Pertini powołał też specjalne 
konsorcjum naukowe, któremu przewodniczył znany profesor rzymski, były opiekun 
naukowy Enrico. Zadaniem konsorcjum było czuwanie nad prawidłowym przebie-
giem tej akcji. Moja radość, że w końcu mój oponent przestanie mieć lewe dochody 
(powołana komórka dysponowała zbyt dużymi kwotami, jej przewodniczący musiał 
być czysty, co innego doradcy czyli członkowie konsorcjum) trwała jednak krótko, 
pan minister szkolnictwa wyższego specjalnym dekretem zezwolił mu na udział  
w grantach. Pozostało mi pocieszenie, że po wykonaniu zadania w nagrodę zostanie 
przeniesiony do Rzymu i w końcu uwolnię się od stałych ataków. Tak się też stało. Już 
jako pracownik uniwersytetu rzymskiego Enrico odwiedził mnie z butelką koniaku, 
a w trakcie rozmowy w przypływie szczerości stwierdził, że u mnie pracowało mu 
się lepiej. Nie odebrałem to jako komplement, po prostu łatwiej mnie ogrywał. Nie-
trudno się domyśleć, że w Rzymie takich kombinatorów było więcej, musiał liczyć się  
z konkurencją, a swoje lewe dochody dzielić z nowymi przełożonymi.

Stopień gradacji pracowników państwowych techniczno-administracyjnych we 
Włoszech wynosi od 4 do 10. Najniższy to stopień 4 (np. portier, goniec), najwyższy 
10 (pion kierowniczy). Czynności wyższego stopnia można bez konsekwencji wyko-
nywać do 3 miesięcy. Jeśli pracownik potrafiłby wykazać, że przez okres dłuższy wy-
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konywał czynności stopnia wyższego i oddałby sprawę do sądu administracyjnego, 
ten automatycznie przekwalifikowałby jego stanowisko, a różnice poborów musiałby 
pokryć z własnej kieszeni bezpośredni przełożony czyli w naszym przypadku dyrek-
tor, a zatem piszący. Tak się złożyło, że moimi pracownikami było w tym czasie dwóch 
informatyków, obaj na stanowiskach o dwa stopnie niższym w stosunku do wyko-
nywanych czynności. W sprawie ich awansu rektora i dyrektora administracyjnego 
uczelni odwiedziłem pewno powyżej 30-ści razy. Awans zależał od nich, odpowie-
dzialność finansowa spoczywała na mnie. Moje zdenerwowanie cynicznie uspakajano 
stwierdzeniem, że: „to porządne chłopaki, kawału nie zrobią a mają pracę państwową, 
takiej się nie zmienia”. Ratowałem się pozostawiając im dużą swobodę (świadoma de-
prawacja), gwarancji jednak, że nie upomną się formalnie o przysługujące im stano-
wiska nie miałem. 

Pewnego razu jakiś geniusz biurokracji ministerialnej postanowił wykazać się ra-
cjonalizacją administracji. Aby uzyskać przegląd sytuacji administracji w skali kraju, 
opracowano wielostronicowe formularze w których każda czynność rozłożona była 
na czynniki pierwsze (np. korespondencja: otworzenie listu 30 sekund, czytanie 2 mi-
nuty, analiza treści i odpowiedź 15 minut). Kompletny nonsens. Aby uzasadnić nasze 
etaty techniczno-administracyjne musieliśmy wykazać faktyczne czynności wykony-
wane. Z dokumentacji wynikało jasno, że moi technicy praktycznie cały rok pracują 
na wyższych stanowiskach. Moje autentyczne zaniepokojenie przekonało wreszcie 
władze i upragnione awanse dostałem. Wspomniany pomysł wyprodukował tysiące 
ton kwestionariuszy, których pewno nikt nie przeglądał, żadnych bowiem efektów tej 
akcji nie było. Zyskali jedynie moi technicy.

Należy też wspomnieć niektóre akcje, które często w sposób zaskakujący budowa-
ły moją popularność. Niewątpliwie jedną z ważniejszych w tym zakresie było 8 mar-
ca. Otóż żona oburzona pozycją kobiet w tamtejszym środowisku wymogła na mnie, 
abym zwyczajem socjalistycznym w tym dniu złożył paniom życzenia. Wybitnie nie 
miałem ochoty, ale któryż mężczyzna potrafi się oprzeć kobiecie. Zakupiłem szam-
pana oraz skromne wiązanki kwiatów, żona zrobiła wypieki, w tym dorodne ciastka  
w kształcie róży z autentyczna różą jadalną (we Włoszech raczej nieznaną). W kwia-
ciarni panie były tak zszokowane, kiedy wyjaśniłem im po co potrzebne mi są bukiety, 
że policzyły mi cenę symboliczną. Wbrew tekstowi w moim podręczniku włoskiego, 
iż 8 marca każda kobieta w tym kraju dostaje mimozę, panie o tym zwyczaju słyszały 
chyba po raz pierwszy. Impreza, a zwłaszcza polskie wypieki, zrobiły furorę. Efekt był 
taki, że w następnych latach liczba pań na tej imprezie systematycznie rosła. Zamiast 
około dwudziestu paru z mojego departamentu liczba ich często przekraczała 50. Po 
prostu również panie z departamentów sąsiednich chciały być świętowane, a przy-
najmniej oglądnąć to dziwne wydarzenie. W następnych latach, czasami brakowało 
mi kwiatów, czasami kupowałem ich zbyt dużo. Po prostu nie wiedziałem ile pań po-
jawi się na imprezie. Któregość roku byłem na wyjeździe, uroczystości nie zorganizo-
wałem w terminie i już się cieszyłem że uda mi się wymigać. Niestety, po przejeździe 
panie się upomniały, pozostało mi z opóźnieniem uczynić zadość zwyczajowi. Kiedy 
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udałem się do mojej kwiaciarni, okazało się że właścicielki były poważnie zmartwione 
dlaczego nie było uroczystości. Uspokojone chciały mi kwiaty ofiarować. Niespodzie-
wanie zaczęła natomiast buntować się żona, której znudziło się wymyślanie nowych 
wypieków. Wypada dodać, że zwyczaj ten przez mojego następcę nie został podtrzy-
many, chociaż zachował prawie całkowicie mój sposób prowadzenia departamentu. 

Aby przedstawić dość specjalne poczucie humoru moich włoskich kolegów przy-
pomnę dwa fakty. W ramach międzynarodowej współpracy zwykle instytucja za-
praszająca pokrywa koszty pobytu gości. Pieniądze na pokrycie kosztów pobytu we 
Włoszech docierają normalnie z paromiesięcznym opóźnieniem. Taka jest natura tu-
tejszej biurokracji. W przypadku gości z Zachodu nie był to problem, płacili własnymi 
środkami, a zwrot docierał po paru miesiącach na podane konta bankowe. Goście  
z bloku socjalistycznego takiej możliwości na ogół nie mieli. W stosunku do moich 
zagranicznych współpracowników rozwiązałem to w ten sposób, że przyznaną im 
kwotę zakładałem z moich prywatnych środków, a zwrot wpływał po paru miesiącach 
na moje konto. Znaleźli się koledzy miejscowi, którzy zażyczyli sobie, abym podobną 
szczodrość wykazał również w stosunku do ich gości, bo: też współpracują nauko-
wo. Żądanie to tak mnie zaskoczyło i rozbawiło, że umieszczam go nawet po latach  
w moich wspomnieniach. Jak widać tupet nie zna granic.

Dyrektorowi przysługiwał fundusz reprezentacyjny. Początkowo była to kwota 
około 3000 euro, z czasem zmalała do 1500 euro. Tak z biegiem lat malały wszystkie 
nakłady na naukę. Wyznam, że na cele reprezentacyjne przez 13 lat dyrektorowania nie 
wydałem nawet jednego euro. Zawsze były jakieś potrzeby na które brakowało pienię-
dzy: biblioteka, części do komputerów itd. Gości najczęściej przyjmowałem u siebie  
w domu, albo też pokrywałem rachunki z własnych funduszy. (Trudno nie wspomnieć 
tu naszych reprezentantów rządu beztrosko płacących kartami rządowymi prywat-
ne rachunki w restauracjach, jak też nie wspomnieć panią minister w Szwecji, która  
z braku portmonetki zapłaciła za pieluszki kartą służbową co kosztowało ją dymisję). 
Podobnie nigdy nie skorzystałem z przysługującej mi możliwości zmniejszenia ob-
ciążenia dydaktycznego, należałem zawsze do nielicznej grupy prowadzącej najwięcej 
zajęć. To było nawet opłacalne, kiedy skłócone towarzystwo nie mogło ustalić obcią-
żeń dydaktycznych, odpowiedzialni za dydaktykę (organizacja dydaktyki nie należała 
do departamentu) nierzadko prosili mnie o pomoc. Nie zdarzyło się, aby propozycja  
z mojej strony spotkała się z odmową. Po prostu wiadomo było że od pracy nie uchy-
lam się, odmawiać mi nie wypadało.

Część tubylców raczej źle znosiła moją funkcje. Dotyczyło to zwłaszcza tych, 
którzy nie mogli uzyskać kolejnych awansów. Po prostu wymagania w konkursach 
krajowych były większe niż prezentowany przez nich poziom. Stany frustracji często 
kierowali w moim kierunku, chociaż obiektywnie możliwości wpływu na ich awanse 
nie miałem. Jeden z takich kolegów po kolejnym niepowodzeniu przestał odpowiadać 
na moje pozdrowienia. Reagowałem spokojnie, ze sprawą nie miałem nic wspólne-
go, on widać miał psychiczną potrzebę znalezienia winnego. W pewnym momencie 
wyjechał do RPA na okres 6-ciu miesięcy. Ponieważ nie załatwił spraw urlopowych 
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wstrzymano mu pensje. Po powrocie zgłosił się do mnie z prośbą, abym stosowne po-
danie zaopiniował z datą wsteczną. W ustawodawstwie włoskim to poważne przestęp-
stwo (fałszowanie dokumentów), ale bez słowa podpisałem i poprosiłem sekretarkę, 
aby wciągnęła podanie do dziennika podawczego pod stosowną datą. Uznałem, że 
gdyby złożył podanie we właściwym czasie sprawę załatwiłbym pozytywnie, dla mnie 
sytuacja nie uległa zmianie. Była to jednak duża uprzejmość z mojej strony. Następ-
nego ranka spotkałem owego kolegę na korytarzu i ponownie na moje pozdrowienie 
nie odpowiedział. Miał chłopak charakter.

Parę miesięcy później wędrując po Republice Południowej Afryki dotarłem na 
konferencje w Cape Town (Kapsztad), której ów kolega był przewodniczącym. Zgod-
nie z prawdą zauważył, że większość referatów nie jest dla mnie interesująca, a dwa 
które mnie interesowały przesunął na pierwszy dzień stwierdzając, że w okolicy jest 
zbyt wiele interesujących miejsc abym tracił czas na dalsze wykłady. Tak też zrobiłem. 
Nawet w pierwszy dzień, poczuwając się do roli gospodarza, zabawił się w nasze-
go przewodnika. Reakcje ludzi są często nieprzewidywalne. Prawdopodobnie będąc 
poza terenem L’Aquila nie czuł obowiązku demonstrowania swojego sprzeciwu wzglę-
dem mojej osoby a raczej funkcji, a być może spowodowała to obecność mojej żony 
(zawsze działa na otoczenie kojąco). Był to jedyny raz kiedy harmonogram konfe-
rencji międzynarodowej został tak zdecydowanie dostosowany do moich prywatnych 
potrzeb.

Opisana dotąd działalność dotyczy głównie wydarzeń humorystycznych i pa-
tologicznych, które mocno wypaczają właściwy obraz rzeczywistości polegający na 
codziennej solidnej prac, właściwego wyboru badań naukowych, rozsądnego ustawia-
nia programów i zaangażowanej realizacji dydaktyki. Muszę stwierdzić, że tematykę 
badań koledzy dobierali odpowiedzialnie i ambitnie. Jako dyrektor miałem wpływ 
umiarkowany, aczkolwiek badania, które wydawały mi się bardziej obiecujące, w ja-
kimś stopniu mogłem popierać. Natomiast moim zdecydowanie rozsądnym wybo-
rem była rezygnacja z powszechnie stosowanej zasady „dziel i rządź”, starałem się na-
tomiast znaleźć możliwość ułożenia współżycia zwaśnionych stron. Ta polityka dała 
doskonałe rezultaty, a departament poprzednio uważany za siedlisko konfliktów, po 
paru latach osiągnął opinie najlepszego na uczelni, zarówno ze względu na atmosferę, 
jak i osiągane wyniki naukowe. Rzecz jasna zasługa to głównie moich kolegów, którzy 
prowadzili istotne badania naukowe, ponadto wykazali wiele dobrej woli do ułożenia 
właściwych relacji z przedstawicielami konkurencyjnych grup. 

Tak się złożyło, że działalność administracyjną podjąłem w momencie, kiedy we 
włoskim systemie edukacyjnym pojawiły się – trwające do dziś – znaczne ogranicze-
nia etatowe. Większość uczelni swoje środki przeznaczała na awanse pracowników, 
my – pomimo silnych oporów – postawiliśmy na inwestowanie w młodzież, a zdol-
nych młodych adeptów wiedzy było wielu. Jako człowiek z zewnątrz nie ulegałem 
łatwo naciskom lokalnych grup i mogłem popierać decyzje rokujące dalszy rozwój 
kierowanej przeze mnie placówki. W wyniku tej polityki po paru latach dorobiliśmy 
się licznej grupy młodych pracowników mających dorobek umożliwiający objęcie sta-
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nowisk profesorskich. Niestety, zapłaciliśmy za to wysoką cenę. Nasze skromne środki 
nie pozwalały awansować wszystkich zatrudnionych młodych pracowników i część  
z konieczności musiała odejść do innych placówek, a zaostrzone przepisy uniemoż-
liwiły odzyskanie opuszczonych przez nich etatów. Również dzisiaj wszyscy młodzi 
pracownicy mojego byłego departamentu mają dorobek naukowy i tytuły wystarcza-
jące z nawiązką na istotny awans. Ze względu na brak finansów wciąż jest to nie-
możliwe. Z tego powodu znaczna ilość wykształconych u nas matematyków objęła 
stanowiska w innych uczelniach włoskich jak i zagranicznych (między innymi Fran-
cji, Niemiec, Anglii, Ameryki). Jeden z absolwentów kierunku matematycznego  
w L’Aquila, dr Massimiliano Rosini, po obronieniu w Polsce rozprawy habilitacyjnej, 
od 1 października 2014 roku objął etat profesora w Centrum Zastosowań Matema-
tycznych w Warszawie, placówce Polskiej Akademii Nauk. Wcześniej uzyskał „idone-
ita” we Włoszech, czyli tytuł pozwalający objąć tam stanowisko profesora. Tak więc 
zrobił podobną drogę jak przed laty ja, tylko w stronę przeciwną. Mogę więc spokojnie 
stwierdzić, że „wypożyczenie” mojej osoby do Włoch zostało z procentem zwrócone. 

Na forum kraju polityka nasza została jednak odnotowana. Z zupełnie nieliczące-
go się Instytutu Matematycznego w pewnym momencie na cztery istniejące W Abru-
zji uczelnie i 57 departamentów zostaliśmy uznani za departament najlepszy. Aby to 
podkreślić przyznano nam 314 milionów (jeszcze lirów) na dalszy rozwój. Przeprowa-
dzony ze mą wywiad z okazji tego wyróżnienia – na interwencje lokalnych ośrodków 
wpływu – nie ukazał się w prasie, obcięto go do podania suchego faktu. Byliśmy ciałem 
obcym, któremu nie należało robić propagandy. W obszernym regulaminie przyzna-
nej nagrody była również wzmianka, że środki te w przypadku uzasadnionym decyzją 
uczelni mogą być użyte na inne cele. Oczywiście uczelnia z tej możliwości skorzystała 
(wy jesteście mocni, wspomóżmy słabych, do naszej kasy nie wpłynął nawet jeden lir). 
Mieliśmy jednak już na tyle ugruntowaną pozycje, że kiedy ruszyły programy unijne, 
jeden z największych programów matematycznych (Hyperbolic Conservation Laws), 
realizowany w latach 1996 – 2000, obejmujący siedem krajów, był kierowany przez 
kolegę z naszego departamentu, prof. Pierangelo Marcatiego, u nas też prowadzone 
były wszystkie rozliczenia. Od tego czasu departament partycypuje wciąż w różnych 
europejskich programach. 

W mojej opinii najlepszym miernikiem osiągnięć kierunku matematycznego  
w L’Aquila jest następujący fakt. W latach 2004 – 2009 według wskaźników ministe-
rialnych produkowaliśmy około 2% totalnej ilości absolwentów matematyki we Wło-
szech, a wśród przyjętych na studia doktoranckie nasi absolwenci stanowili od 5 do  
6 procent, często pokonując kandydatów miejscowych w Rzymie, Neapolu, Mediola-
nie. Niestety trzęsienie ziemi w 2009 roku zburzyło tę piękną sytuacje i dalsza przy-
szłość jest mniej pewna. 

Departament miał też poważne osiągnięcia w przygotowaniu ludzi do pełnienia 
funkcji administracyjnych. Dość wspomnieć, że obecny rektor uniwersytetu w L’A-
quila, prof. Paola Inverardi, była pracownikiem naszego departamentu, pierwotnie 
moim oponentem a później sprawdzonym współpracownikiem. Inną ważną funk-
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cje uczelnianą aktualnie pełni prof. Bruno Rubino, który swoją karierę jako asystent 
zaczynał w momencie mojego przejścia z Inżynierii na Scienze. Podpisując ostatnio 
w Polsce umowę o współpracy Uniwersytetu w L’Aquila z AGH nie omieszkał wspo-
mnieć, że ma zaszczyt pełnić funkcje dyrektora jako kolejny mój następca, a umowa 
jest naturalną kontynuacją stosunków nawiązanych przeze mnie. Wyznam, że było 

mi przyjemnie. Nadzieje na 
dalszy naukowy rozwój tamtej-
szego środowiska budzi powo-
łany ostatnio do życia tzw. Park 
Naukowy czyli centrum nauk 
ścisłych i ich zastosowań, któ-
remu szefuje mój bezpośred-
ni następca w departamencie 
matematyki, wspominany już 
prof. Pierangelo Marcati. 

Wydaje się, że najtraf-
niejszą ocenę mojej pracy na 
stanowisku dyrektora wydał 
jeden z moich włoskich kole-

gów. Zakończyłem właśnie czwartą kadencje i rozmowa dotyczyła spraw związanym 
z funkcjonowaniem uczelni. W pewnym momencie zamyślony kolega wyszeptał „tyle 
straconych lat”. Widząc moje zdziwienie wyjaśnił, „ileż spraw ludzie mogliby sobie za-
łatwić, a ty blokujesz stanowisko i nikt nie ma żadnych korzyści. Jak oni to znoszą?”. 
Jako obcokrajowiec nie mogłem sobie pozwolić na żaden przekręt czy nawet drobny 
błąd, niewątpliwie w zespole znalazły by się jednostki, które nie omieszkałyby to wy-
korzystać. Z takiego punktu widzenia istotnie marnowałem możliwości stanowiska.

Bardziej bezlitośnie moją działalność dyrektorską ocenił mój nauczyciel, współ-
pracownik i przyjaciel prof. Andrzej Lasota we fraszce „O Józku”24 którą pozwolę so-
bie zacytować:

Józeczek lubi być dyrektorem, 
Lecz zamiłowanie to jest chore.
Po zakończeniu piątego mandatu stwierdziłem stanowczo, że z działalności za-

rządzania departamentem całkowicie się wycofuje. Sytuacja była już całkowicie stabil-
na, a moim następcą został wysoko notowany matematyk, mający duże doświadczeni 
kierownicze i zupełnie inne pochodzenie polityczne. Ku mojemu miłemu zaskocze-
niu po objęciu stanowiska poinformował personel, że wszystkie zasady wprowadzone 
przeze mnie pozostają bez zmian. Kiedy zaś po pewnym okresie, doceniając parę war-
tościowych inicjatyw wyraziłem przekonanie, iż zmiana zarządzającego wniosła wiele 
dobrego, wyrażony wyraźnie sprzeciw i żal moich rozmówców za poprzednim stylem 
był dla mnie dużą satysfakcją. 

24 Ze zbioru poezji p.t.„ Albo w migdały patrzeć niebieskie” A. Lasoty wydanej własnym sumptem przez T. Szarka, 
również doktoranta prof. Lasoty.

Z dyrektorem medycyny 
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5. Adaptacja

Podejmując pracę we Włoszech w tamtejszym środowisku matematycznym tkwi-
łem już mocno, niewątpliwie bardziej niż w polskim, dlatego też z przystosowaniem 
się do nowych warunków nie miałem żadnych problemów. Ponadto środowisko uni-
wersyteckie jest bardzo specyficzne. Znacząca większość kadry na każdej włoskich 
uczelniach to element napływowy, słabo związany z miejscowymi układami, na ogół 
znający realia zagraniczne, mający też za sobą staże w różnych ośrodkach. Stąd poro-
zumienie się, przynajmniej wstępne, nie stwarzało problemów. Nie umiem do końca 
wyjaśnić dlaczego, ale we Włoszech zawsze pracowało mi się lepiej niż w Polsce. 

Zupełnie inna historia z rodziną. Nikt z rodziny nie znał włoskiego (w chwili 
obecnej w rodzinie po włosku mówię najgorzej). Najstarsza córka w chwili wyjaz-
du ukończyła w Polsce trzecią klasę, młodsza pierwszą. Postanowiliśmy rzucić je na 
szeroką wodę i zapisaliśmy je odpowiednio do klasy czwartej i drugiej. L’Aquila była 
prowincją gdzie obcokrajowcy, zwłaszcza reprezentujący jakiś poziom, zdarzali się 
rzadko. Nauczyciele w szkole nie mieli zupełnie doświadczenia jak należy podcho-
dzić do takich przypadków. Szokujące były moje pierwsze doświadczenia z nauczy-
cielami. Po zapisaniu córek do szkoły udałem się na rozmowę, aby wyjaśnić sytuacje, 
w szczególności uczulić panie nauczające, iż córki w pierwszym okresie nauki nie 
będą w stanie niczego zrozumieć. Grzeczne potakiwanie przyjąłem za zrozumienie. 
Już następnego dnia zostałem wezwany do szkoły. Okazało się, że sprawdzającego 
wypracowania z lektury przerabianej poprzedniego roku córka nie napisała. Ponow-
ne tłumaczenie, że dziecko nie mogło napisać bo jeszcze po włosku nie rozumie, 
ponowne złudzenie, iż pani zrozumiała problem i ponowne wezwanie, że córka nie 
napisała również kolejnego sprawdzianu, pomimo że temat był łatwiejszy. Po paru 
nieudanych próbach wyjaśnienia sytuacji musiałem interweniować poprzez kura-
torium. Na szczęście na tym szczeblu znalazłem ludzi, którzy rozumieli sytuacje.  
W ciągu roku córki chwyciły kontakt z otoczeniem, stosunkowo łatwo z klasą, znacz-
nie trudniej z nauczycielami. Spośród wielu idiotycznych argumentów wspomnę tyl-
ko wywód nauczycielki języka włoskiego, która próbowała mnie przekonać, że każdy 
błąd córki musi liczyć dwukrotnie, bowiem w przypadku włoskiego dziecka zawsze 
dopuszcza możliwość, że pisownie zna a błąd zrobiło w wyniku zwykłego roztargnie-
nia, natomiast w przypadku córki to z pewnością brak wiedzy, a ten zobowiązana jest 
odpowiednio wyeksponować. 

Abruzja należy do południa Włoch. Jedną z konsekwencji tego faktu jest pozy-
cja kobiety w lokalnym społeczeństwie25. Można to było odnotować już w prakty-
ce szkolnej. Z rodziców szkoła uznawała właściwie tylko ojca. Wszelkie oświadcze-
nia związane ze szkołą, na przykład usprawiedliwienia, musiał podpisywać ojciec.  
W przypadku braku ojca – dziadek, w przypadku braku dziadków – opiekun. Jeśli nie 
było również opiekuna wówczas pozostawała matka, ale takie oświadczenie nie było 

25 Uczciwość wymaga odnotowania że również w Polsce, wbrew obiegowej opinii, z równością płci nie jest jeszcze 
najlepiej (mówi to piszący który jest raczej konserwatystą mało podatnym na modne trendy).
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zbyt dobrze widziane. Moje głębokie zdumienie budził fakt, że w egzekwowaniu tych 
rasistowskich wymagań zdecydowanie bardziej zajadłe były panie. Według informacji 
jakie zdobyłem, inne części Włoch były bardziej wyrozumiałe, a raczej bardziej nor-
malne, ta paradoksalna sytuacja aquilańska należała raczej do rzadkości. Z drugiej 
strony programy szkoły włoskiej oraz efekty nauczania oceniam zdecydowanie wyżej 
niż obecnej szkoły polskiej. Ze szkoły włoskiej, pomimo jej wielu wad, dzieci wciąż 
wynoszą pokaźny zasób wiedzy.

Specyficzną mentalność aquilańską w zakresie równości płci doskonale odda-
je moja przygoda z bankiem. Po podjęciu pracy założyłem wspólne konto bankowe  
z żoną. Dokonaliśmy stosownych formalności, ale w pierwszych miesiącach do ban-
ku chodziłem tylko ja. Pewnego dnia poszła pobrać pieniądze żona. Uwaga kasjera 
by wzięła kwotę niewielką nieco nas zszokowała. Podobny problem pojawił się parę 
tygodni później, bardzo niechętnie bank załatwił żonie dewizy na mój zagraniczny 
wyjazd. Zacząłem rozmyślać o zmianie banku podejrzewając, iż powodem są trud-
ności finansowe tej instytucji. Sprawa wyjaśniła się po moim powrocie. Kiedy stałem  
w kolejce do kasy, podszedł znajomy urzędnik, zapraszając mnie na kawę do dyrek-
tora banku. W gabinecie zostałem poczęstowany kawą, a objawiana serdeczność go-
spodarza rodziła przypuszczenie, że członek rodziny bankiera ma widocznie proble-
my z jakimś egzaminem. Wyłuszczony powód tego zaproszenia omal nie zwalił mnie  
z fotelu. Otóż dyrektor zapytał poważnie: „Pan profesor rzeczywiście chce abyśmy wy-
płacali żonie każdą żądaną kwotę?”. Oboje z żoną byliśmy takimi samymi właścicie-
lami konta. Uświadomiłem sobie, że nie mieszkam już w Europie, a raczej w Afryce  
i to nie w jej części rozwiniętej. Należy dodać, że po uzgodnieniu dalszych problemów 
z wypłatami nie było.

Kolejne wydarzenie tego typu. Otóż zorganizowano żonie wystawę ikon w L’A-
quila, która zebrała dość pozytywne opinie. Kilkanaście miesięcy później zorganizo-
wano jej z kolei wystawę olejnych obrazów z kwiatami. Podczas tej drugiej wystawy 
podeszło do mnie dwóch tubylców, aby złożyć mi gratulacje z powodu poprzedniej 
wystawy oraz wyjaśnić dlaczego nie mogli uczestniczyć w jej otwarciu. Wyjaśnienie 
że autorką jest moja żona nie trafiały do panów, a kiedy próbowałem ją przedstawić, 
moi interlokutorzy dość grubiańsko odsunęli ją na bok kontynuując słowa gorących 
pochwał pod moim adresem. Tu można jeszcze dodać, że w wielu regionach Włoch 
wpierw wita się mężczyzn, jak również ich przepuszcza się pierwszych.

Włosi są narodem towarzyskim, aczkolwiek poruszają się na ogół w kręgach za-
mkniętych, przy czym stopień hermetyczności zależy od regionu. O Florencji w tym 
aspekcie wspominałem już w poprzednich odcinkach. Więzy rodzinne są silne, zde-
cydowanie ważniejsze niż w Polsce, przy czym najsilniejsze są na południu Włoch. 
Południowcy są przy tym bardzo wrażliwi, nietrudno ich urazić nie zdając sobie 
nawet sprawy z tego faktu. Na przykład bardzo poczuł się urażony zaprzyjaźniony  
z naszą rodziną Kalabryjczyk, kiedy nie poinformowałem go o zakupie nowego sa-
mochodu. Pamiętajmy, że wymiana samochodu we Włoszech nie jest wydarzeniem 
do którego przywiązuje się dużą wagę, na myśl mi nie przyszło, że należy o tym prze-
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kazać informacje znajomym. W gronie przyjaciół istnieje obowiązek informowa-
nia o każdej sprawie. Bywałem zaskoczony, kiedy powiadamiano mnie np. o zajściu  
w ciążę. Który miesiąc? Trzeci. Pamiętam jeszcze we Florencji codzienne wałkowanie 
sprawy aborcji u przyjaciół gospodarzy, którzy mnie gościli. Podobnie w gronie przy-
jaciół roztrząsano konflikty małżeńskie, zdrady, choroby i wszelkiego typu zdarzenia, 
które dotknęły któregoś członka grupy. W tym też gronie podejmowano decyzje. Jako 
współmieszkańca uznano mnie za członka rodziny i wraz z gospodarzami wieczory 
spędzałem u kolejnych ich przyjaciół. Dokładnie moi gospodarze pięć dni w tygodniu 
mieli zarezerwowane na wspólne wieczory. Towarzystwo zawsze to samo, zmieniało 
się tylko lokum. Należy podkreślić, że informacje na zewnątrz absolutnie nie wycie-
kały. Część uczestników znała się od lat przedszkolnych, niektórzy na dzień dzisiejszy 
już nie żyją. Całe życie spędzili w takim zamkniętym kręgu. Oczywiście ogranicza to 
ilość bliskich znajomych, po prostu stopień zażyłości angażuje zbyt dużo czasu i nie 
pozwala aby ten krąg był zbyt liczny. Z drugiej strony daje on poczucie bezpieczeń-
stwa i stabilności. Kiedy do Florencji dojechała do mnie żona na okres jednego roku, 
na tego typu wieczorne spotkania przestałem być zapraszany. Tworzyłem już inna 
komórkę rodzinną i zmienił się nasz status przyjaźni. Wyznaje, że dla mnie ten styl 
życia na dłuższą metę byłby nie do przyjęcia.

Cechą mieszkańców Abruzji jest wyjątkowa pamiętliwość. Spotykałem skonflik-
towane od wieków rodziny, w których żadna ze stron nie umiała wyjaśnić, co było 
przyczyną konfliktu, ale jego podtrzymanie uważała za swój święty obowiązek. Jeśli 
nawet ustała walka między rodami, o normalnych wzajemnych kontaktach mowy ra-
czej nie było. Z drugiej strony wielokrotnie zostawiałem w L’Aquila samochód otwar-
ty, parokrotnie z portmonetką, nigdy nic nie zostało ukradzione. Portmonetka po-
zostawiona wewnątrz samochodu w Rzymie zniknęłaby pomimo zamknięcia wozu. 
Niestety, w ostatnich latach również w L’Aquila słyszy się o kradzieżach. Być może jest 
to konsekwencja mieszania się ludności oraz coraz liczniejszego elementu napływo-
wego.

L’Aquila została ufundowana przez 99 zamożnych rodzin z Abruzji, które konku-
rują ze sobą do chwili obecnej. Większość stanowisk obsadzana jest tutaj przez ele-
ment napływowy, tubylcy bowiem starannie pilnują, aby swoi nie awansowali zbyt 
wysoko. Kiedy w Departamencie Matematyki pojawiła się nowa koleżanka pochodzą-
ca z L’Aquili, pracująca już u nas przedstawicielka rdzennej ludności nie omieszkała 
życzliwie mnie ostrzec że niestety nowa siła pochodzi z rodziny upadłej. Indagowana 
wyjaśniła sens owego upadku, otóż pradziadek owej koleżanki ożenił się z dziewczyną 
z ludu. Wbrew tej klasyfikacji „podupadła rodzina” należała wciąż do bogatej i aktyw-
nej rodzimej burżuazji. Ze zrozumieniem pokiwałem głową stwierdzając „to wyjaśnia 
skąd bierze się jej uroda i inteligencja26”.

 Bezpośrednio po przyjeździe dałem się wciągnąć w lokalne życie towarzyskie. 
Obowiązującą regułę, że „moi przyjaciele są twoimi przyjaciółmi” zaakceptowałem  

26 Aktualnie koleżanka ta pełni funkcje rektora Uniwersytetu w L’Aquila będąc chlubnym wyjątkiem reguły iż tubyl-
com nie udaje się osiągać stanowisk w macierzystej miejscowości. 
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z łatwością. Oczekiwaniu, że również zaakceptują drugi człon reguły „moi wrogowie 
są twoimi wrogami” nie uległem i świadomie zacząłem ograniczać stopień zażyło-
ści, zwłaszcza z kolegami z uniwersytetu. Nie chciałem mieć żadnych ograniczeń  
i tak pozostało do końca. Oczywiście wybór pozostania wolnym i niezależnym miał 
znaczną cenę, nie wpisałem się do żadnej grupy wpływów co w środowisku włoskim 
jest wyborem mało rozważnym. Świadomie uznałem jednak, że skoro w warunkach 
komunizmu pozostałem niezależnym, na ten sam komfort mogę sobie pozwolić  
w warunkach kapitalistycznych, „costa che costa” (kosztuje co ma kosztować). Miało 
to też pewien walor, żadna z grup wpływu nie miała w swój statut wpisany obowiązek 
zwalczania mnie.

W czasie licznych spacerów i wycieczek po okolicznych górach dość często 
ucinałem sobie pogwarki z napotkanymi mieszkańcami okolic. Uderzało mnie, iż 
ludzie którzy uprawiali zawód wieśniaka, posiadali zaskakujący zasób wiadomości  
z zakresu geografii, historii i kultury. Zdarzyły się też niezwykle miłe konsekwencje 
takich wycieczek. Na przykład dzwonek do drzwi a zupełnie obcy człowiek, okazu-
je się jednym z takich rozmówców. Rozmawialiśmy, kiedy sadził ziemniaki, teraz je 
wykopał i uznał za stosowne dostarczyć swojemu rozmówcy dorodny worek „gruli”. 
Niewątpliwie w czasie rozmowy wspomniałem, iż pracuje na uniwersytecie i jestem 
Polakiem. W miejscowości typu L’Aquila adres jedynego profesora z Polski nietrudno 
było zdobyć. Mniej więcej w taki sposób nawiązałem sieć znajomości w sąsiednich 
siołach, które bardzo z żoną ceniliśmy. Oboje pochodzimy ze wsi i była to kontynu-
acja kontaktów z naszym naturalnym środowiskiem, ponadto uczestnictwo w ro-
dzinnych imprezach typu chrzty, komunie, wesela bardzo wzbogacało naszą wiedzę 
o okolicznej ludności.

Podczas wyjazdów z Polski do Włoch bardzo często byłem goszczony przez przy-
jaciół matematyków, czasem mieszkałem u nich przez dłuższe okresy. Kiedy zamiesz-
kałem we Włoszech za swój obowiązek uważałem oddanie tego długu społeczności 
matematycznej, dlatego też prowadziliśmy dom otwarty, również u nas często miesz-
kali odwiedzający mnie znajomi matematycy jak również koledzy z innych branż. 
Dom pełnił równocześnie rolę pracowni malarskiej, magazynu obrazów i hotelu. Było 
wiadomo, że u nas jest zawsze gorący posiłek i kąt do spania. Z tymi wizytami mamy 
związany cały szereg miłych wspomnień, a w przypadku obcokrajowców również 
sporo zaskakujących i humorystycznych sytuacji wynikających z różnicy zwyczajów  
i kultur. Kilka takich sytuacji przypomnę w dalszej części. Tutaj oddam głos jednemu 
z naszych częstych gości, pełniącego też rolę nadwornego poety (L’Aquila 1994): 

 U Myjaka gości wiele, 
 W świątek, piątek i niedziele.
 A najgorszy jest Lasota,
 Z miną nadętego kota,
 Gospodarzom miast zapłaty,
 Pisze kiepskie poematy.
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Muszę też oddać hołd moim paniom (żonie i córkom), które wielokrotnie w kilka 
godzin potrafiły przygotować przyjęcia nawet na kilkanaście osób27. Jest to możliwe 
w kuchni włoskiej, kuchnia polska wymaga zdecydowanie dłuższego okresu przygo-
towań.

Główny nurt towarzyskiego życia we Włoszech zawdzięczam żonie. Otóż żona 
od najmłodszych lat interesowała się malarstwem. Kiedy uczęszczała do technikum 
księgarskiego, jedna z jej nauczycielek, żona profesora ASP i sama malarka, zauważyła 
te zainteresowania i prywatnie udzielała małżonce porad, a troskliwa opieka zamieni-
ła się w długoletnią przyjaźń. Tak więc chociaż nie ukończyła żadnej oficjalnej szkoły 
malarskiej, jako dyletantka zawsze parała się malowaniem. Wśród różnych malarskich 
technik czasami malowała (właściwie pisała) też ikony techniką oryginalną (farby 
pigmentowe na desce pokrytej zaprawą kredową). Ikonę taką zauważyła właścicielka 
galerii w sąsiednim Montorio, odnalazła żonę i namówiła ją do skoncentrowaniu się 
na pisaniu ikon techniką oryginalną. Sprawa zaangażowała również mnie. Chodziło  
o opracowanie właściwego 
przygotowania kredowego pod-
kładu. W tym celu odwiedziłem 
paru malarzy w Polsce, próbo-
wałem wykorzystać znajomości 
w branży malarskiej zawarte 
jeszcze w okresie studiów, zdo-
byłem szereg przepisów ale za-
dawalającej techniki nie udało 
mi się wypracować.

Zachęcona małżonka z za-
pałem zabrała się do malowa-
nia. Wkrótce mieliśmy spory 
zapas olejnych obrazów, ikon 
oraz akrylowych kompozycji. Znów odwołam się do wierszyka prof. A. Lasoty ze 
wspomnianego tomiku „Albo w migdały patrzeć niebieskie”, który dworując z naszej 
sytuacji atmosferę jednak oddaje dobrze:

  U Myjaka dom w ikony
  Szczyt malarstwa jego żony
  Otoczony kultem dawnym
  Czujesz się jak Prawosławny
  I choć brak tu świec i dzwonów,
  Masz ochotę do pokłonów.

W tym czasie zorganizowano żonie sporo wystaw. Były to wystawy ikon, obrazów 
olejnych, kompozycji oraz udziały w wystawach zbiorowych. Zwykle wyglądało to tak. 

27 Za każde takie sprowadzenie niespodziewanych gości dostawałem solidną burę, niewątpliwie dostanę ją też za tę 
wzmiankę.

Zgodnie z wierszem „dom w ikony”
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Galeria zdobywała informacje o istnieniu żony i kontaktowała się z nią telefonicznie. 
Wówczas odwiedzaliśmy zainteresowaną placówkę, aby omówić warunki oraz zakres 
materiału na wystawę. Później należało zamówiony materiał dowieść, czasami uczest-
niczyć w organizacji wystawy. Oczywiście na otwarciu nasza obecność była obowiąz-
kowa. Jeśli wystawa była na zewnątrz L’Aquila, zwykle w programie było przyjęcie, 
w którym uczestniczył lokalny establishment. Ta część wydarzenia była zwykle naj-
bardziej zabawna. Miejscowi działacze uważali za swój obowiązek poinformowanie 
pana profesora kto, z kim i dlaczego. Po zdobyciu pewnej ilości informacji, w drugiej 
rundzie rozmów zwykle udawało mi się sprowokować rozmówcę, aby nie oszczędzał 
obmawianego. Myślę, że uzyskane w ten sposób informacje nierzadko były ciekawsze 
od sławetnych nagrań warszawskich kelnerów. Był to doskonały obraz mentalności 
prowincji.

Odwiedzaliśmy też galerie w trakcie trwania wystawy. Na końcu należało ode-
brać niesprzedane obrazy, czasami kontynuować kontakty handlowe. Majątku w ten 
sposób nie zrobiliśmy, ale uzyskany przychód pokrywał z reguły poniesione koszta 
wystawy i wyjazdów. Pozwalał też na dokładne zwiedzenie okolicy w której była wy-
stawa. Była to impreza głównie towarzysko-turystyczna. W moim odczuciu ta dzia-
łalność żony uchroniła nas przed typową u wyjeżdżających rodaków tęsknotą za kra-
jem. My nie mieliśmy czasu, wciąż działo się coś ciekawego, często miłego. Ponadto 
działalność ta w naturalny sposób odrywała mnie to od spraw służbowych i pomagało 
wyrobić sobie niezbędny dystans do uczelnianych kłopotów. Zajęć i obowiązków było 
tak dużo, że nie było czasu aby się nudzić czy tęsknić za krajem. 

Przypomnę jedną z humorystycznych historii związanych z malarstwem żony. 
Organizowano jej wystawę obrazów olejnych z kwiatami pod ładną nazwą „Giardino 
di Barbara”, czyli „Ogródek Barbary”. Ze wzglądów ekonomicznych ramy do obra-
zów zamówiliśmy w Polsce, po przewiezieniu ich do Włoch w domu odbyło się ma-
sowe oprawianie. Otóż jeden z obrazów o charakterze abstrakcyjnym oprawiłem do 
góry nogami. Rozłoszczony, co to za obraz ze nie wiemy jak należy go oprawić, od-
mówiłem dalszej oprawy. Obecny przy tej awanturze prof. Lasota – nasz częsty gość  
w L’Aquila – oprawił go ponownie już bez mojej pomocy. Obraz ten został sprzedany 
jako pierwszy, bezpośrednio po otwarciu wystawy. Pamiętam, że zakupił go młody 
duchowny, a moja znajomość sztuki malarskiej stałem się przedmiotem bezlitosnych 
kpin profesora Lasoty. 

Z działalnością artystyczną żony dotarliśmy do Polski, gdzie również zorganizo-
wano jej podobne imprezy. Należy tu wspomnieć wystawę w dworku Kirchmajerów28, 
obecnie siedziby Podgórskiej Biblioteki Publicznej oraz w renesansowym pałacyku  
w Skawinie zbudowanym przez Pawła Korytkę w latach 1540–1580. Szczególnie mile 
wspominam wystawę w siedziby Podgórskiej Biblioteki Publicznej, bodajże pierwszą 

28 Dworek Kirchmajerów, rodziny spokrewnionej z Janem Matejko, został wzniesiony pod koniec XIX wieku w stylu 
neogotyku i secesji. Jedną z późniejszych właścicielek była córka Jana Matejki. W czasie wojny dom został zajęty 
przez gestapo, a po 1945 roku przeznaczony na cele społeczne. W 1988 roku Skarb Państwa wykupił budynek od 
rodziny Braunów, ostatnich właścicieli dworku. Aktualnie jest to siedziba Podgórskiej Biblioteki Publicznej, która 
systematycznie organizuje wernisaże, wystawy i spotkania z ludźmi kultury i nauki.
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wystawę żony w Polsce. Było to spotkanie rodzinno-przyjacielskie okraszone wysta-
wianymi obrazami i ikonami. O jego sukcesie w dużej mierze zadecydowało 50 bu-
telek schłodzonego wina które nielegalnie (stary przemytnik) przywiozłem z Włoch. 
Chłodny napój doskonale harmonizował z lipcowym upałem stwarzając przyjacielski 
nastrój. Otwarcia wystaw kończą się zwykle około godziny 20, nasza trwała do 24,  
a na pożegnanie kierowniczka domu stwierdziła, że tak milej atmosfery za jej pano-
wania jeszcze na żadnej wystawie nie było. 

Jak większość malującego towarzystwa stałego rynku zbytu żona nie znalazła. 
Spece od organizowania wystaw próbowali namówić ją na wystawy za granicą, szcze-
gólnie w USA, ale uznaliśmy, że jest to inwestycja zbyt ryzykowna. Argumentacja „aby 
mieć należy zainwestować” w tym przypadku nie przekonywała nas. Dużą rolę odegra-
ła tu moja góralska nieufność: „ludzi słuchoj, a swoje se wiydz?”. Ponadto zaangażowa-
nie się we władzach uczelni, udział w komisjach konkursowych, podjęcie wykładów 
w Polsce wymagało sporo czasu, w końcu trzęsienie ziemi zmieniło mocno nasz rytm 
życia, małżonka nie miała już czasu aby dalej intensywnie uprawiać swoje hobby, ktoś 
musiał dbać o ognisko domowe. Jako dorobek tego okresu pozostało nam parę lokal-
nych albumów, gdzie żona wymieniana jest w gronie malarzy z Abruzji. 

6. Trochę o Włochach

Z perspektywy Polski państwo włoskie wydaje się być naturalną kontynuacją Ce-
sarstwa Rzymskiego, oczywiście we współczesnych realiach (podobnie jak Związek 
Radziecki był niekwestionowaną kontynuacją Rosji). Już podczas pierwszego pobytu 
we Włoszech z dużym zdziwieniem stwierdziłem, że Cesarstwo Rzymskie dla dzisiej-
szych Włochów jest tworem obcym, kawałkiem istotnej historii, ale właściwie nie-
należącym bezpośrednio do historii Włoch. Oczywiście świadomi są, że ich kultura 
wywodzi się z kultury Rzymu, ale równie wysoko oceniany jest wpływ Grecji, Persji 
czy Egiptu. 

Podobnie, według naszej wiedzy, podczas drugiej wojny światowej Włochy były 
państwem Osi, naturalnym sprzymierzeńcem Niemiec. Natomiast wielu moim wło-
skim znajomym druga wojna światowa kojarzyła się z walką o wyzwolenie od okupa-
cji niemieckiej. Naturalne zakłamywanie historii związane prawdopodobnie z powo-
jennym programem zwalczania faszyzmu. Pamiętajmy, że Mussolini w swojej manii 
wielkości często odwoływał się do Cesarstwa Rzymskiego, stąd pewno przeciwnicy 
jego ideologii układając programy szkolne starali się te więzy osłabić.

Drugie zderzenie z realiami włoskimi dotyczyło współczesnych kwestii politycz-
nych. Dla nas Polaków wrogiem i zaborcą w okresie powojennym był Związek Ra-
dziecki, Ameryka jawiła się nam krajem objawionym. Dla moich nowych kolegów 
krajem imperialistycznym były przede wszystkim Stany Zjednoczone, Kraj Rad, albo 
był im obojętny, albo nawet symbolizował postęp. Aby zrozumieć przyczynę takiego 
nastawienia należy zdać sobie sprawę, że ingerencja Ameryki we wewnętrzne sprawy 
Włoch była po wojnie bardzo silna, pewne strategiczne gałęzie przemysłu, na przy-



54

kład obrót ropą, były całkowicie kontrolowany przez Amerykę, natomiast Związek 
Radziecki bezpośrednio Włoch ekonomicznie nie wykorzystywał, a partię komuni-
styczną wprost dofinansowywał. Z pewną trudnością dotarło do mojej świadomo-
ści, że Stany Zjednoczone i Związek Radziecki były (i są) krajami imperialistycznymi  
o analogicznych zasadach z tym, że imperializm radziecki kontrolował i wymuszał 
nawet sposób myślenia poszczególnych jednostek, natomiast imperializm amery-
kański zadawalał się jeśli jednostka nie działała wbrew jego interesom. Ludzie nie 
zaangażowani w działalność polityczną mogli w amerykańskim systemie swobodnie 
żyć niezależnie od ich przekonań. Różnica istotna. Należy dorzucić, że większość 
lewicujących kolegów włoskich po poznaniu naszej socjalistycznej rzeczywistości  
i wielogodzinnych wspólnych dyskusjach bardzo zmieniła swoje poglądy. Niewątpli-
wie bardziej niż moja argumentacja na zmianę ich poglądów wpłynęły wizyty w Pol-
sce, a zwłaszcza w Związku Radzieckim.

Wracając do moich gospodarzy bardzo uderzył mnie fakt, że poczucie państwa 
Włosi mają bardzo słabo rozwinięte. Niewątpliwie wynika to z historii, rozbicia na 
małe państewka i wieloletnich konfliktów między tymi tworami. Liczy się interes gru-
py, a ponieważ są narodem stadnym, zwykle łączą się w grupy. Pierwszą i to niezwykle 
ważną grupą jest rodzina. Następne to partie polityczne, ale chyba jeszcze ważniejsze 
to stowarzyszenia o mocnych więzach, na przykład loże masońskie29, grupy religijne 
czy grupy o charakterze przestępczym. 

Pamiętam, że indagujący mnie pracownik Kwestury we Florencji uporczywie 
pytał mnie kim właściwie jestem. Odpowiedź matematyk lub nauczyciel akademicki 
wyraźnie go nie zadawalała, nie o to chodzi, pytam kim pan jest? Sens pytania zrozu-
miałem po latach, chodziło mu po prostu o to jaka grupa mnie popiera, do jakiego 
stowarzyszenia należę, jakie interesy reprezentuje. Dla niego było niezrozumiałe, że 
można żyć i działać nie będąc członkiem jakiegoś zgromadzenia (np. loży masońskiej, 
stowarzyszenia typu Opus Dei, w najgorszym przypadku partii politycznej). Parasol 
ochronny jakie roztoczyło nade mną środowisko uniwersyteckie musiał według niego 
mieć jakieś wytłumaczenie. Niestowarzyszony obywatel włoski czuje się bezbronny 
w sytuacjach awaryjnych np. braku pracy, choroby czy innych nieszczęść losowych. 
Obawiam się że analogiczny schemat społeczeństwa dociera również do Polski.  
W chwili obecnej znaczną część dóbr (np. miejsca pracy) w naszym kraju zagarnęły 
i rozdzielają wśród swoich zwolenników partie polityczne. Można się spodziewać, że 
z czasem partie stracą na atrakcyjności, a ambitni i pazerni obywatele zaczną organi-
zować się w grupy wzajemnego poparcia. Widać już zresztą pierwsze jaskółki takich 
stowarzyszeń.

Wróćmy jednak do Włoch. Jednym z pierwszych nie matematycznych naszych 
miejscowych przyjaciół został wspomniany już wcześniej Kalabryjczyk, osiadły w po-
bliskiej historycznej miejscowości Fossa, parający się budownictwem. Firma rozwijała 
się wspaniale, a jego front robót stale rósł. Zwyczajem włoskim część rachunkowości 

29 Ponoć w samej Florencji istnieje 600 loży masońskich. Oczywiście większość z nich ma wyłącznie charakter lokal-
ny.
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prowadził nieformalnie, a w ramach finansowych nadwyżek wykupił połowę zabyt-
kowego miasteczka. Kiedy podjeżdżaliśmy na plac parkingowy w Fossa, wysiadujący 
w pobliskim barze miejscowi podbiegali z ukłonem, aby zaprowadzić nas w miejsce, 
w którym w danej chwili bawił „Signor imprenditore” (Pan Przedsiębiorca). Niefor-
tunny wypadek samochodowy spowodował powtarzające się stany nieświadomości 
oraz zanik pamięci. Nieuczciwi dłużnicy zapomnieli o swoich zobowiązaniach, a wie-
rzyciele pomnażali żądania, w efekcie firma zbankrutowała. Pozostaliśmy jednymi  
z nielicznych starających się pomóc w nieszczęściu. Kiedy parkowałem, kłaniający się 
nam poprzednio mieszkańcy starannie odwracali się plecami, aby nas nie zauważyć. 
Na szczęście po paru latach przyjaciel częściowo powrócił do zdrowia, uzyskał też 
odszkodowanie i sytuacja uległa normalizacji.

Powstawanie i kreowanie opinii w dzisiejszym świecie oddaje dobrze małe zda-
rzenie, którego wraz z żoną byliśmy głównymi bohaterami. Jak wspominałem już mia-
łem w departamencie dwóch świetnych techników informatyków. Z pomocą kolegi 
matematyka przygotowali sito informacyjne dotyczące Uniwersytetu, miejscowości 
L’Aquila i jej okolic. Ponieważ było to pierwsze takie sito informacyjne na tamtejszym 
terenie, zorganizowano uroczystą prezentacje z udziałem dziennikarzy i lokalnej tele-
wizji. W dniu otwarcia, jedząc śniadanie zastanawiałem się poważnie czy w otwarciu 
wziąć udział. Jako urzędujący dyrektor niewątpliwie znajdę się na pierwszym planie 
pomimo, że mój udział w przygotowaniu był zerowy, lokalna telewizja nie była dla 
mnie ważna, natomiast u kolegów którzy to przygotowali pozostanie zadra niechęci. 
Problem rozwiązał znajomy z Rzymu, który niespodziewanie przyjechał aby ze mną 
porozmawiać. W efekcie wylądowaliśmy w kawiarni, na uczelni nie pojawiłem się 
w ogóle. Następny dzień spędziłem w Rzymie. Wracając z Rzymu nabyłem lokalną 
gazetkę poświęconą kulturze, w której był obszerny artykuł poświęcony malarstwu 
żony, w szczególności pisaniu ikon. Napisała to osoba nam nieznana, podając szereg 
faktów z rzeczywistością niemających nic wspólnego. Na przykład dowiedzieliśmy 
się, że żona swoje umiejętności zdobywała w Rosji (w tym kraju wówczas jeszcze nie 
była), podziwiała ikony Zagorska przesiadując w tamtejszych muzeach godzinami itd. 
Moje dworowanie tego wieczora z nieznanych mi fragmentów życiorysu małżonki 
przerwała sąsiadka przynosząc lokalną gazetę, w której podawano fragmenty moich 
wypowiedzi na uroczystości prezentacji. Tego samego dnia dwie tak bez potrzeby 
sfałszowane informacje nie mieszczą się w normalnej wyobraźni. Po tym doświadcze-
niu nie mam trudności wierzyć specjalistom od środków masowego przekazu, którzy 
twierdzą, że obecnie ponad 30% informacji jest fałszowane na zamówienie. Pewno 
następne 30% fałszowane jest z lenistwa dziennikarzy (to nasz przypadek), informacji 
prawdziwych pozostaje raczej niewiele.

Ciekawy przyczynek do opisu mentalności Włochów – przynajmniej tych z Po-
łudnia – daje historie związane z moją profesurą. Skąd wzięła się idea zatrudnienia 
obcokrajowców wyjaśniłem poprzednio. Członkiem Komisji rozstrzygającej konkurs 
w którym startowałem był prof. Pucci i to On głownie optował za moją kandyda-
turą. Jak wiem z późniejszych relacji, starcia między zwolennikami i przeciwnikami 
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zatrudnienia obcokrajowców były ostre. Prof. Pucciego znałem ale nas stosunek był 
raczej oficjalny, dość wspomnieć, że był jednym z nielicznych profesorów włoskich 
z którym pozostałem w oficjalnej formie „lei” czyli „pan”. Niewątpliwie istniał wza-
jemny szacunek. Ponieważ było tajemnicą poliszynela, że to prof. Pucci przeforsował 
moją kandydaturę, dla Włochów nie ulegało wątpliwości że jesteśmy przyjaciółmi, 
próby wyjaśnienia sytuacji nie dawały żadnego rezultatu, raczej potwierdzały siłę wię-
zów. Zdarzyło się parokrotnie, że podczas moich pobytów na Południu Włoch wy-
dawano ekskluzywne przyjęcia aby fetować „Grande Amico di Pucci” (czyli wielkiego 
przyjaciela Pucciego), co było dla mnie nieco krępujące. W końcu pojąłem, że akcja 
na bazie przyjaźni była dla nich zrozumiała, akcja w interesie polityki uczelnianej 
i dobra ogólnego byłaby rzeczą dziwną. Ponieważ w tamtych rejonach prof. Pucci 
był niezwykle szanowany za przeforsowanie szeregu decyzji które przyczyniły się do 
rozwoju tamtejszych uczelni, jego postępowanie musiało mieć racjonalne przesłanki 
(przyjaźń!), dla utrzymania dobrej opinii o moim dobroczyńcy w końcu zaakcepto-
wałem taką interpretacje wydarzeń.

Mówiąc o Włoszech nie można zapomnieć o zorganizowanej przestępczości, któ-
ra opanowała już całe Włochy. Organizacja ta zależy od regionu. Na Sycylii jest to Cosa 
Nostra, w Kalabrii ’Ndragheta, w Kampanii Camorra, a w Puglii Sacra Corona Unita. 
Są to organizacje formalnie niezależne, często współpracujące. Kiedyś Północ Włoch 
była wolna od tego typu organizacji, ale inteligentni sędziowie wpadli na pomysł, aby 
miast do więzienia sądzonych członków organizacji przestępczych wysyłać na Północ, 
gdzie pracowite społeczeństwo wyprostuje ich wykrzywiony kręgosłup moralny. Rze-
czywiście, w pierwszych miesiącach mafiosi na pracującej Północy czuli się zagubieni, 
ale kiedy zdezorientowany Giuseppe spotkał równie zagubionego Vincenzo wspól-
nymi siłami zorganizowali analogiczną strukturę na Północy. Dzisiaj organizacje te 
kontrolują praktycznie całe Włochy. 

Przykład tej działalności. W pierwszym okresie pobytu, gdy zacząłem uczestni-
czyć w życiu tamtejszych sfer poznałem przemysłowca, który produkował koszulki  
w Honkongu i rozprowadzał je na rynku europejskim. Narzekając na podatki wyznał 
mi, że państwu opłaca około 40% towaru rozprowadzanego na miejscowym rynku, 
natomiast mafii dokładnie 100%. Gdyby chciał państwu wypłacić wszystko musiałby 
interes zamknąć. Mafia wylicza mu podatek tak, aby mógł prosperować. Owe 40% 
wypłacane państwu ustaliła mu również mafia. Ciekawe były jego dalsze losy. Kiedy 
Honkong miał wrócić do macierzy chińskiej, należał do grupy przemysłowców, któ-
rzy w obawie przed komunistami postanowili swój interes przenieść do RPA. Aby 
przeprowadzić tę operacje, zainwestował środki swojego banku we Włoszech i w efek-
cie bank stracił płynność. Według informacji, które miałem od niego, wykorzystując 
przejściowe trudności, załatwiła go włoska konkurencja, po prostu szereg klientów 
jednocześnie zażądało wypłat, których bank nie był w stanie zrealizować. Prokuratu-
ra wydała za nim list gończy. We Włoszech pozostała żona. Pamiętam z tego okresu 
przyjęcie weselne. Gospodarz, krewny ukrywającego się już za granicą biznesmena, 
poprosił nas abyśmy wzięli małżonkę do naszego stolika. Cały wieczór spędziliśmy 
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w swoim towarzystwie, nikt więcej przy nas nie usiadł. Na poprzednich przyjęciach, 
będąc w tym samym towarzystwie, byliśmy w centrum uwagi. W swoich dwukrot-
nych podróżach do RPA miałem olbrzymią ochotę go odwiedzić, niestety intensywny 
harmonogram pobytu nie pozwolił na wygospodarowanie czasu. Z informacji, które 
do mnie docierały wynikało, że przeniesiona tam fabryka prosperowała dobrze.

Powód znaczenia mafii w moim odczuciu doskonale wyraża następujące wyda-
rzenie. Byłem z odczytem w Cosenza. W drodze powrotnej postanowiłem zatrzymać 
się w Paola. Zwiedzanie miasta rozpocząłem od Sanktuarium św. Antoniego. Pod 
świątynią było kilka osób, którym miejscowy proboszcz opowiadał, że ostatniej nocy 
zostały skradzione zmunifikowane zwłoki św. Antoniego wraz z pięcioma relikwia-
rzami zawierającymi palce świętego. Przy wybitym oknie stała jeszcze drabina, którą 
wykorzystali złodzieje. Następnego dnia nocnym pociągiem wróciłem do Florencji, 
a w zakupionej już we Florencji prasie porannej wyczytałem, że na apel miejscowego 
bossa mafii mającego specjalne nabożeństwo do świętego Antoniego z Paoli, skra-
dzione relikwie zostały zwrócone, przy czym zwrócono sześć relikwiarzy z palcami. 
Ten szósty palec robi wrażenie. Widać złodziej połączył relikwiarze razem z już po-
siadanymi, w momencie oddaniu nie umiał rozpoznać świeżego nabytku, na wszelki 
wypadek wolał zwrócić wszystkie. Nie chciał ryzykować. Strach złodzieja doskonale 
wyjaśnia skąd bierze się siła mafii.

7. Trochę o zwyczajach

Włosi są narodem, który w porównaniu do Polaków jest o wiele bardziej pogod-
ny i wesoły, ceniący znacznie mocniej publiczne spektakle, manifestacje i uroczysto-
ści. Widać tu wyraźny wpływ historii, przecież już w starożytnym Rzymie teatr, łaź-
nie, wyścigi np. kwadryg, cyrk, stanowiły niezwykle ważny element życia. W czasach 
dzisiejszych każda miejscowość ma zwykle kilka imprez w ciągu roku, które przygo-
towane są z dużym rozmachem i licznym udziałem mieszkańców. Te święta i manife-
stacje odmierzają lokalny rytm życia, są w ciągu roku wydarzeniami najważniejszymi,  
w których organizowaniu uczestniczą wszyscy mieszkańcy. Robią to bardzo poważnie 
i z niezwykłym zaangażowaniem. To zaangażowanie budziło zawsze moje zdumienie 
i podziw. Niewątpliwie najważniejszą manifestacją tego typu w samej L’Aquila jest Per-
donanza Celestiana.

Perdonanza jest wydarzeniem religijno-historycznym, które corocznie odbywa 
się w L’Aquila w ostatni tydzień sierpnia, a punktem kulminacyjnym jest procesja po-
łączona z otwarciem 28 sierpnia Świętych Drzwi w bazylice Collemaggio. Nazwa i hi-
storia tej ceremonii sięga 1294 roku, kiedy to papież Celestyn V wydał Bullę Papieską 
na mocy której każdy, kto przystąpi do sakramentu spowiedzi i komunii oraz wejdzie 
do bazyliki Collemaggio w L’Aquila podczas uroczystości Perdonanza uzyska odpust 
zupełny, czyli zmazanie wszystkich win. Z biegiem lat dołożono warunek, że do bazy-
liki należy wejść przez Drzwi Święte. Jest to do chwili obecnej jedyny obrzęd religijny 
w Kościele, który pozwala uzyskać odpust zupełny każdego roku. Przypomnijmy, że 
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termin i idea Giubileo pochodzi z języka i kultury hebrajskiej, oznacza rok odpuszcze-
nia, przebaczenia, pokuty i zmazania win. Idea Celestyna V została podjęta przez pa-
pieża Bonifacego VII, który w 1300 roku ustanowił Giubileo połączone z otwarciem 
Drzwi Świętych30 w bazylice San Pietro. Miało ono odbywać się co sto lat. Okres ten 
był zmniejszony wpierw do 50 lat, następnie 33, a ostatecznie decyzją papieża Pawła 
II od 1475 roku odbywa się co 25 lat. Podobnie jak podczas Perdonanza również pod-
czas Giubileo można uzyskać odpust zupełny.

 Od 2011 roku Perdonanza jako obrzęd tradycyjny zaliczana jest do majątku kul-
turalnego Włoch, aktualnie prowadzone są starania o wpisanie jej na listę światowych 
zasobów kulturalnych.

Warto przypomnieć niektóre historyczne fakty. W XIII wieku L’Aquila była małym 
warownym grodem ufundowanym przez 99 okolicznych baronatów. Każdy z feudałów 
oprócz swojego pałacu przy przypisanym mu placu budował również kościół i fontan-
nę (Stąd popularna nazwa – miasto 99 kościołów, 99 placów i 99 fontan). W trwającym 
wówczas sporze pomiędzy papieżem i cesarzem, L’Aquila opowiedziała się po stro-
nie papieża, pozostawała zawsze w sferze wpływów Watykanu i jeszcze dzisiaj procent 
praktykujących katolików jest tu wyraźnie wyższy niż w innych regionach Włoch.

W 1275 roku eremita Pietro da Morrone (Piotr z Morrone) żyjący dotąd w pu-
stelni na stokach pobliskich gór Maiella31 schronił się na pewien okres w klasztorze na 
wzgórzu Colle di Maggio położonym poza murami grodu. Podczas pobytu w klaszto-
rze we śnie zobaczył Matkę Bożą, która poleciła mu wznieść w tym miejscu świątynie 
ku jej chwale. Realizując sen przystąpił do budowy świątyni nazywanej dzisiaj Bazyliką 
Collemaggio i będącej jednym z głównych zabytków w L’Aquila32. W tymże kościele 
po śmierci papieża Mikołaja IV w 1292 roku zebrał się synod, aby wybrać nowego 
papieża. Skłóceni dostojnicy nie byli w stanie dokonać wyboru, a panująca epidemia 
spowodowała przeniesienie synodu do Pescary. W wyniku zewnętrznych żądań za-
kończenia synodu i niemożliwości ustalenia kandydata spośród liczących się dostoj-
ników kościelnych, zdecydowano na papieża powołać wspomnianego pustelnika Pie-
tro da Morrone, który po dokonaniu dzieła budowy świątyni ponownie powrócił do 
swej pustelni. Raczej niechętnie zaakceptował On nominacje i przyjął imię Celestino V.  
(Zachowały się wspomnienia kardynałów których synod wysłał po podjęciu decyzji 
do Pietro da Morrone). W tym samym roku Pietro da Morrone złożył dymisje z tej 
zaszczytnej i odpowiedzialnej funkcji, został uwięziony i zmarł w więzieniu w 1296 
roku. Jego cztery miesiące sprawowania władzy papieskiej miały wiele konsekwencji 
dla Kościoła. Jednym z istotnych wydarzeń była wspomniana Bulla Papieska (Bolla del 
Perdono), na mocy której każdy, bez wyjątku, kto spełni wyznaczone warunki, może 

30 La Porta Santa czyli Drzwi Święte są to drzwi bazylik zamurowane, które otwiera się tylko z okazji Giubileo. Ak-
tualne Święte Drzwi mają cztery bazyliki Rzymu: San Pietro (św. Piotra), San Giovanni di Laterno (św. Jana na 
Lateranie), San Paolo fuori le Mura (św. Pawła za Murami) i Santa Maria Maggiore (św. Marii Większej). Ponadto 
oprócz Collemaggio Święte Drzwi ma Cattedrale di Santiago di Compostela oraz Cattedrale di Atri. Niewątpliwie 
wszyscy pamiętamy Giubileo w 2000 roku któremu przewodniczył Jan Paweł II.

31 Jeden z masywów Apenin, najwyższy szczyt Monte Amaro 2793 m n.p.m..
32 Cennym zabytkiem w bazylice Collemaggio są duże olejne obrazy przedstawiające życie św. Celestyna wymalowa-

ne przez gdańszczanina Carlo Rutera (obecnie po trzęsieniu ziemi znajdują się w renowacji).
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uzyskać odpust zupełny. Podobny przywilej uzyskała od Celestyna V również katedra  
w Atri, ale stosowne dokumenty nie zachowały się. Aby zrozumieć znaczenie tych 
decyzji przypomnijmy, że w tym czasie rozwinął się niezwykle handel relikwiami  

i odpustami, przebaczenie zwią- 
zane było ze spekulacją i ko-
rzyściami finansowymi. Bulla
miała poważne konsekwencje 
polityczne i w znacznej mierze 
przyczyniła się do pacyfikacji
konfliktów i pojednania w Ko-
ściele.

Pierwsza ceremonia Per-
donanza odbyła się w 1295 
roku pomimo oporu papieża 
Bonifacego VII, następcy Cele-
styna V. Wydał on nawet bul-
lę unieważniającą dokument 

swojego poprzednika. Wierni przy poparciu władz cywilnych wymogli jednak odby-
cie się ceremonii i powtarzano ją odtąd co roku. Nabrała ona szczególnego znaczenia, 
kiedy decyzją papieża Klemensa V w 1313 roku Celestyn został wyniesiony na ołtarze. 
a Jego szczątki doczesne pierwotnie pochowane w kościele Św. Antoniego w Ferenti-
no, w 1317 roku zostały przeniesione do Bazyliki Collemaggio. Od 1983 roku oprócz 
tradycyjnej procesji kościelnej odbywa się również manifestacja organizowana przez 
władze cywilne, a jej kluczowym elementem jest pochód podczas którego Bulla św. 
Celestyna z pałacu Margheri-
ta (gdzie przechowywana jest  
w specjalnej kaplicy) przeno-
szona jest do Bazyliki Colle-
maggio. W ciągu tygodnia po-
święconemu obchodom Perdo-
nanza odbywa się szereg imprez 
promujących kulturę regionu. 
Udział w pochodzie uznawany 
jest za zaszczyt. Mieszkańcy już 
parę miesięcy wcześniej piszą 
podania zgłaszając swój akces 
do wystąpienia w licznych gru-
pach reprezentujących dawne 
stany i zawody. Interesujące 
są historyczne grupy popisujące się swoimi umiejętnościami, na przykład żongler-
ką chorągwiami. Osobiście miałem przyjemność uczestniczenia w tej ceremonii jako 
członek reprezentacji władz uczelni. 

Bazylika Collemaggio. L’Aquila  

Papież Benedykt XVI  przy sarkofagu św, Celestyna, Collemaggio 
(Trzęsieniu ziemi w 2009 r. zniszczyło kaplicę grobu. Sarkofag 
ocalał)
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Podobnie jak w Polsce najwięcej zwyczajów i obrzędów związane jest z okresem 
Bożego Narodzenia. Niewątpliwie w Polsce najpowszechniejszy zwyczaj to drzewko. 
We Włoszech drzewko jest również bardzo popularne ale na pierwszym miejscu na-
leży umieścić szopkę. Jest ona w okresie Bożego Narodzenia komponowana i ustawia-
na w każdym kościele, w każdej rodzinie i często są to prawdziwe dzieła sztuki. Do 
interesującego wydarzenia w okolicy L’Aquila należy niewątpliwie ekspozycja szopek  
w rozległych podziemnych korytarzach jaskini Grotte di Stiffe. 

Presepe vivente (żywa szopka) to teatralne przedstawienie narodzenia Chrystusa 
z udziałem ludzi i zwierząt w środowisku naturalnym. Pierwsza presepe vivente była 
dziełem św. Franciszka, który w 1223 roku zorganizował go w borgo Greccio leżącym 
niedaleko miasteczka Rieti. Od tego czasu zwyczaj ten rozpowszechnił się w całych 
Włoszech. W organizowaniu żywych szopek biorą udział wszyscy mieszkańcy danej 
miejscowości czy dzielnicy miasta, przy czym aktorami tego przedstawienia mogą być 
tylko ludzie tam zamieszkali. Często przyznawanie ról, np. Matki Bożej, odbywa się 
na zasadzie konkursu. Wytworzył się też zwyczaj, że Jezusem jest ostatnie urodzone  
w tej miejscowości dziecko. Ponoć marzeniem wielu rodziców jest, aby ta rola przypa-
dła ich potomkowi. Uroczystość ta jest również okazją aby pokazać życie w dawnych 
czasach, w szczególności wystrój domów, ubiory i zawody które dzisiaj zniknęły. 

Żywa szopka „Come a Betlem”, czyli „jak w Betlejem”, przedstawiana jest 25 grud-
nia w pobliskiej miejscowości Pianola. W obszernej dolinie u stóp góry wzniesiona 
jest scenografia obrazująca Betlejem wśród której porusza się w strojach epoki ostat-
nio około 200 osób, mieszkańców wioski, którzy z tej okazji przeistaczają się w obywa-
teli biblijnego miasteczka. Na zboczach góry w wieczornym zmroku widać porusza-
jące się światła, to pasterze i trzej królowie nadchodzą, aby złożyć pokłon dziecięciu. 
W tok przedstawienia wkomponowane są sceny z epoki jak również sceny odnoszące 
się do wydarzeń aktualnych. Spektakl ten wzbudza duże zainteresowanie nie tylko 
we Włoszech, zdarzyło mi się widzieć między innymi nagrywającą spektakl telewizję 
japońską. Od 10-ciu lat ten sam spektakl powtarzany jest w Rzymie 6-tego stycznia na 
placu Vitorio Emanuelle. 

Z kolei 26 grudnia żywa szopka odgrywana jest w Camarda. Opustoszałe przez 
cały rok stare domy w tym dniu nabierają życia. W oświetlonych na te okazje po-
mieszczeniach i ulicach mieszkańcy w starodawnych strojach zajmują się czynno-
ściami, które kiedyś wykonywali ich przodkowie. Szopka w Camarda nastawiona jest 
głównie na prezentacje dawnych zawodów. Widzimy tu prządki przędzące wełnę, ko-
biety szydełkujące lub robiące na drutach, pracujących kowali, sznycerów, bednarzy, 
garncarzy, rymarzy, stolarzy, piekarzy.

Podobnie 26 grudnia w pobliżu L’Aquila szopka odgrywana jest jeszcze w Cop-
pito, w Massa D’Albe, w Pareto. Również w kolejnych dniach możemy uczestniczyć  
w podobnych imprezach w sąsiednich miejscowościach. Na szczególną uwagę zasłu-
guje szopka w Rivisindoli odgrywana 5 stycznia. Szopka ta po raz pierwszy została 
zorganizowana w 1951 roku, a ideą było uczczenie pamięci miejscowej ludności wy-
mordowanej przez Niemców w ramach represji podczas ostatniej wojny. Rolę Matki 
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Bożej odgrywała wówczas dziewczyna, która wydostała się z rąk faszystów, cudem 
unikając śmierci. Nawiązanie do tragicznych wydarzeń drugiej wojny światowej ścią-
gało uczestników i dzisiaj to najbardziej popularna szopka w całej Abruzji. Ilość wi-
dzów w ostatnich latach systematycznie przekracza 10 tysięcy. Od wielu lat wybór 
kandydatki na Matkę Boską odbywa się 8 grudnia i jest to prawdziwy konkurs, nato-
miast rola Bożego Dzieciątka tradycyjnie przypada ostatniemu urodzonemu dziecku. 
Wyjątek od tej tradycji nastąpił 2012 roku. Otóż pani D’Amicone w 57 roku życia uro-
dziła upragnione pierwsze dziecko i mieszkańcy aby uczcić to wydarzenie postanowili 
rolę Rodziny Świętej obsadzić rodziną D’Amicone. Ponoć był to też pierwszy przy-
padek że rolę św. Józefa odgrywał prawdziwy ojciec dziecka. Akcja przedstawienia 
rozpoczyna się od snu pasterzy, dalej odgrywane są sceny biblijne ze znaczną ilością 
aktorów, starannie przygotowanymi strojami epoki, a wszystko w specjalnie na ten cel 
przygotowanej scenerii. 

Warto wymienić też parę przykładowych uroczystości innego rodzaju.
Święto węży. Bardzo interesujące jest święto węży w miejscowości Cocullo 

(Abruzja), od 2012 roku obchodzone 1 maja (poprzednio obchodzono go w pierw-
szy czwartek maja). Początki święta, niewątpliwie pogańskie, związane są z kultem 
bogini Anghizia protektorki trucizn, między innymi jadowitych węży. Oddawanie 

hołdu wężom pochodzi od 
starożytnych Marsi. Aktualnie  
w Cocullo świętowany jest San 
Domenico (św. Dominik), któ-
ry chroni przed bólem zębów, 
wścieklizną, ugryzieniami ja-
dowitych pająków oraz węży. 
San Domenico, patron wioski, 
był benedyktynem z Foligno,  
w Cocullo spędził 7 lat. Pozo-
stawił tutaj ząb i podkowę swo-
jego konia. Dzisiaj są to miej-
scowe relikwie, które w dniu 
święta wraz z posągiem św. Do-

minika ubranego obficie wężami niesione są podczas procesji ulicami miasta. Wężami 
przystraja się też część uczestników procesji.

Pierwszy etap tego wydarzenia to poszukiwanie i łowienie węży, które rozpoczy-
na się po stopnieniu śniegu. Jest to sztuka kultywowana od wieków z zastosowaniem 
technik używanych w czasach antycznych. Łowcy, tzw. serpari, używają drewnianych 
skrzyń wypełnionych terracotta, a złapane węże trzymają w tych skrzyniach żywiąc je 
myszami i gotowanymi jajkami. Łowi się cztery niejadowite gatunki: cervone, saettone, 
biscia del colore oraz bianco. W czasie procesji węże noszone są wśród publiczności, 
można je dotykać. Ładnej dziewczynie w dowód zainteresowania lokalny wielbiciel 
może ulokować węża na szyi lub za bluzką (porównaj z naszym śmigusem-dyndu-

Procesja w Cocullo (figura św. Dominika z wężami)
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sem). Zdarza się też, że rozbawiony młodzieniec wypuści dorodnego węża między 
publiczność wzbudzając, zwłaszcza wśród turystów, znaczny popłoch. Po zakończe-
niu święta prawdziwi serpari wypuszczają węże w miejscach gdzie zostały złapane. 
Jest to ważne ponieważ węże są zwierzętami terytorialnymi, które w ciągu życia prze-
mieszczają się bardzo nieznaczne, od miejsca urodzenia (najwyżej do 2 km).

Ju calenne to starożytny pogański zwyczaj pochodzący z terenów Lombardii, 
wciąż kultywowany między innymi w Tornimparte i okolicznych miejscowościach. 
Grupa młodzieńców ścina upatrzone wcześniej drzewo, obcina wszystkie gałęzie  
z wyjątkiem wierzchołka, następnie własnymi siłami przenosi i ustawia go w pozycji 
stojącej na placu przy kościele parafialnym. Drzewo powinno być możliwie najwyż-
sze. Cała akcja musi się odbyć w tajemnicy w nocy z 30 kwietnia na 1 maja i zakończyć 
przed świtem. Jeśli właściciel lasu zauważy kradnących drzewo po świcie, muszą swoją 
zdobyć oddać. Ciekawa jest reguła ustalenia świtu. W odległości 100 kroków ustawia 
się osobę i jeśli właściciel jest w stanie ją rozpoznać oznacza to że już jest świt.

Obrzęd ten miał na celu zapewnienie urodzaju, a uczestniczącym w akcji męż-
czyznom wirtualność i męskość. W pewnych okresach zwyczaj ten jako pogański 
był mocno potępiany przez kościół. Tak było w pierwszym okresie chrześcijaństwa,  
a w wieku XIV został nawet oficjalnie zakazany na wiele lat. Również w dobie obec-
nej wielu księży uważa go za przejaw pogaństwa, na przykład ostatniego lata (2014)  
w Colle di Santa Maria, frazione Tornimparte, „Ju calenne” (tak nazywa się osadzone 
drzewo) wobec sprzeciwu miejscowego proboszcza zostało ustawione nie przy ko-
ściele lecz na miejskim placyku. Dla innych, w tym również przedstawicieli Kościoła, 
jest to piękne połączenie zwyczajów pogańskich z tradycją kościelną.

La notte delle streghe czyli „noc czarownic”. W Castel del Monte, średniowiecz-
nym miasteczku w prowincji L’Aquila każdego roku 17 sierpnia odbywa się tak zwana 
„noc czarownic”. Impreza zaczyna się wczesnym rankiem targiem zwanym Mercatino 
delle Streghe (Targ czarownic), gdzie można zakupić lokalne produkty, jak też uczest-
niczyć w degustacji miejscowych wyrobów żywnościowych. Wieczorem rozpoczyna 
się trwający całą noc spektakl teatralny którego sceną jest antyczna część miasta, akcja 
rozgrywa się bezpośrednio na ulicach i placach, pośród asystujących widzów. Artyści 
wmieszani w tłum co jakiś czas powtarzają swoje kwestie, a przechadzający się widzo-
wie mogą oglądać różne sceny, właściwie w nich uczestniczyć. Średniowieczna archi-
tektura, antyczne stroje, liczne grono aktorów i dziesiątki czarownic pojawiających się 
w różnych zaskakujących miejscach, stwarzają rzeczywiście atmosferę czasów, które 
odeszły już bezpowrotnie do historii. Zaangażowany widz może zagubić orientacje  
w jakiej epoce żyje.

Warto przypomnieć skąd pochodzi ten zwyczaj. Otóż w dawnych czasach, kiedy 
lekarze nie mogli sobie poradzić z chorobą, miejscowa ludność wierzyła, że schorze-
nie jest dziełem czarownic, które w ciągu nocy dostają się do mieszkania jakąś szpa-
rą, na przykład dziurką od klucza czy dziurą w dachu i wysycają z ofiary krew. Aby
uchronić chorego przed czarownicami należało przez osiem dni i nocy nieustannie 
go pilnować, a ostatniej nocy odzież używaną w tym czasie przez chorego wynieś 
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poza miasto na rozstajne drogi i po solidnym przetrzepaniu kijami spalić. Podobno 
po takiej praktyce przypadki uzdrowień rzeczywiście się zdarzały. Trudno nawet dzi-
wić się, że tak sugestywny zwyczaj powoduje, iż jeszcze dzisiaj żyją tutaj ludzie którzy 
wciąż wierzą w świat czarownic. 

W Castel del Monte warte odnotowania są również inne imprezy: pierwszej nie-
dzieli stycznia odbywa się „Presepe Vivente” (żywa szopka), 6 i 7 sierpnia obchodzone 
jest święto patrona San Donato, 8 września odbywa się procesja Della Madonna di 
Pastori (Madonny Pasterzy). Na rozległych halach pobliskiego Campo Imperatore33 
(Pole Cesarza) w dniu 5 sierpnia spędza się stada bydła. Wśród uroczystego nastroju, 
przy muzyce i występach regionalnych zespołów, wybiera się najpiękniejsze okazy, 
rozdaje dyplomy i nagrody. Ostatnia impreza jest pozostałością czasów gdy podsta-
wowym zajęciem tutejszej ludności było pasterstwo. 

Festa dei Cornuti czyli „Święto Rogaczy” połączona z procesją zdradzonych mę-
żów obchodzona jest w Citeriore (okolice Pescary) w dniu San Valentino. Święto to 
nawiązuje do San Valentino, który podobno nie potrafił upilnować swojej rozpust-
nej siostry. Wiąże się też z obowiązującym dawniej zwyczajem młodzieńców w tej 
okolicy którzy, by zatrzeć swój niegodny czyn, mieli obowiązek w dniu San Valenti-
no zapalić świeczkę przed domem gospodarza któremu uwiedli żonę. Tak działo się  
w XVIII wieku. Z biegiem lat święto zmieniło charakter. Obecnie momentem kul-
minacyjnym święta jest procesja, podczas której ostatni żonkoś poprzedniego roku 
wręcza namalowany na tę okazje obraz z narządami męskimi ostatniemu żonkosio-
wi roku bieżącego. Obecnie jest to manifestacja typowo folklorystyczna, pełna często 
frywolnego humoru, dawniej była to okazja do nieraz krwawych porachunków roga-
czy z uwodzicielami.

Trudno tu nie odnotować z nostalgią, że piękne słowiańskie obrzędy i wierzenia 
na naszym terenie zostały niemal doszczętnie wytępione. Wśród nielicznych pozostał 
zwyczaj puszczania wianków, lanie wosku czy palenia sobótek (niestety coraz rzad-
sze). Z zazdrością możemy zauważyć, że na terenie Włoch wiele rzymskich mitów  
i starodawnych zwyczajów przetrwało do dnia dzisiejszego.

Włosi nigdy nie zapominają o przyjemnościach podniebienia. Można zrealizo-
wać je między innymi na licznych imprezach typu sagra. Oto przykłady kilku takich 
imprez.

Sagra delle lenticchie e delle salcicce czyli „Święto soczewicy i kiełbasy” obcho-
dzone jest na początku września przez dwa dni w Santo Stefano di Sassanio. Santo 
Stefano jest to średniowieczne borgo wybudowane z pietra calcarea czyli wapiennego 
białego kamienia34, który z biegiem lat przyjął kolor szary. Obecnie miasteczko liczące 
120 mieszkańców leży na terenie Narodowego Parku Gran Sasso. Wąskie uliczki, ta-
jemnicze przejścia, łuki i arkady stwarzają niepowtarzalny nastrój. Niestety, trzęsienie 
ziemi w 2009 roku zniszczyło średniowieczną wieżę, z której rozciągał się wspania-

33 Campo Imperatore wpisało się w kroniki drugiej wojny światowej. Uwięzionego tutaj przez partyzantów Mussoli-
niego wyzwoliła grupa niemieckich spadochroniarzy pod dowództwem sławnego Otto Skorzennego. Akcja odbyła 
się w iście niemiecko-włoskim stylu, bez oddania jednego strzału.

34 Warto odnotować że sławny marmur jest też pochodną wapienia.
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ły widok na otaczające miasteczko niezalesione i niezamieszkałe góry. Była to moja 
świątynia dumania. Wśród bogatego zestawu potraw na bazie soczewicy oferowanego 
podczas święta najbardziej popularna jest „zuppa alle salcicce” czyli „zupa z soczewicy 
z kiełbaskami” oraz „dolci alle patate” czyli słodycze na bazie ziemniaków. O smaku 
oferowanych potraw decyduje drobna ciemno-brązowa soczewica o specyficznym
mocnym zapachu, produkt tutejszej ziemi. 

Sagra della patata czyli „Święto ziemniaka” obchodzone jest w Barisciano  
w ostatni weekend sierpnia. Barisciano położone jest na wysokości 940 m wśród ma-
lowniczych gór. Posiada bogatą historie, liczne ślady osadnictwa pochodzą jeszcze 
sprzed Chrystusa, a obecna osada ukształtowała się między VI a VIII wiekiem. Ba-
risciano było jednym z 99 fundatorów L’Aquila chociaż należało do konkurencyjnej 
diecezji Valvense. W uznaniu tego faktu jedna z 12 bram L’Aquila nosiła nazwę La 
Porta Barisciano. Do połowy dwudziestego wieku okoliczna ludność żyła głównie  
z pasterstwa. Na niezbyt urodzajnych górskich glebach uprawiano: ziemniaki, sza-
fran, soczewicę, pszenicę, migdały. Przemysł pasterski35 oraz handel szafranem, se-
rem i wełną nie wytrzymały konkurencji z rozwijającym się na świecie kapitalizmem.  
W konsekwencji emigracja zarobkowa do Ameryki i Europy trwająca właściwie do 
lat 70 poprzedniego stulecia wyludniła okolice. W ostatnich latach obserwuje się nie-
śmiałe próby uprzemysłowienia terenu. Organizowane imprezy na przykład: festa del 
mandorlo (swięto migdałów) w kwietniu, sagra degli strozzapreti (rodzaj makaronu) 
w połowie sierpnia, sagra della patata (swięto ziemniaka) również w sierpniu, połą-
czone z pokazem zwyczajów i degustacją lokalnych potraw mają na celu promowanie 
miasteczka i przyciąganie turystów. W przeszłości szczególnie ważny dla ekonomii 
okolicy był tutejszy jarmark 25 grudnia, tak zwana Fiera di Santa Caterina, ustalano 
bowiem na nim cenę szafranu dla całej Abruzji, podstawowego obok serów produktu 
tej ziemi, który kiedyś był istotnym źródłem bogactwa. 

Oczywiście święto ziemniaka promuje potrawy z ziemniaka. Najbardziej popu-
larne dania to: patate lesse con soffritto di assogna i peperoncino, czyli ziemniaki ugo-
towane, smażone z Fried Marella i chili oraz gnochi di patate con contimento a base di 
agnello e maialle, czyli kluski z ziemniaków przyprawione sosem przygotowanym na 
bazie jagnięciny i wieprzowiny. Wśród pierwszych dań warte odnotowania są jeszcze: 
fettucine i stracciarelle,. Podstawowy składnik drugich dań to ziemniaki, jagnięciny  
i wieprzowina. Dużym wzięciem cieszą się również: gnocchi con salciccia, patate con 
pecora alla cottora36, patate a chiaranese, baccala con patate, zeppole, pizze fritte. Aro-
matyczne miejscowe słodycze przygotowane są na bazie migdałów. 

 Zasadniczym celem imprez typu sagra jest promowanie lokalnych produktów. 
Wymieńmy jeszcze przykładowo kilka takich manifestacji w Abruzji: Avezzano – Sa-

35 Pasterstwo w okolicach L’Aquila nazywa się przemysłem pasterskim, co budziło u mnie zawsze lekkie zdziwienie 
(pasając w dzieciństwie krowy w Łącku byłem nieświadomie pracownikiem przemysłu!). Ze względu na wspo-
mnienia z dzieciństwa podczas pobytu w L’Aquila parokrotnie zaglądnąłem na konferencje poświęcone przemysło-
wi pasterskiemu. 

36 La pecora alla cottora, czyli mięso z owcy dla zabicia zapachu gotowane długo w bogatym zestawie tutejszych ziół 
było jednym z podstawowych dań pasterzy w dni świąteczne.
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gra delle patate (święto ziemniaka), Cagnagno Amiterno – Sagra del cinghiale (święto 
dzika), Calascio – Sagra del pecorino (święto sera owczego), Capestrano – Sagra della 
trota (święto pstrąga), Celano – Sagra del tartufo (święto trufli), Navelli – Sagra dei 
ceci e del zafferano (święto ciecierzycy i szafranu), Ocre – Sagra delle castagne (święto 
kasztanów), Tagliacozzo – Sagra della salciccia (święto kiełbasy).

8. Polska emigracja

 Włochy były krajem do którego Polacy wyjeżdżali od dawnych czasów. Tam 
kiedyś studiowali nasi wybitni naukowcy, kształtowali się artyści, zdobywali wiedze 
administratorzy państwowi i kościelni, osiedlali się polityczni emigranci. Znacznie 
później Mekką artystów i emigrantów politycznych stał się Paryż, a wiedzę zaczęto 
zdobywać również w Niemczech, Austrii czy Anglii. Z tych historycznych względów 
można było spodziewać się, że polskie placówki dyplomatyczne we Włoszech będą 
miały godną obsadę. Niestety, moje doświadczenia z ambasadą w Rzymie z czasów 
socjalizmu realnego przypuszczeń tych nie potwierdziły. Juz na furcie siedzące panie 
niechętnie spoglądały na wchodzących, z trudem dukając po włosku kilka prymityw-
nych sformułowań37. Na ogół na placówki zagraniczne zsyłano wówczas podpadnię-
tych działaczy partyjnych, a owe panie, dorabiające małżonki zesłanych dostojników, 
były żywym świadectwem właściwego pochodzenia i społecznego awansu swoich 
mężów. Pobyt na zagranicznej placówce był okazją dorobienia się. Aby wykazać swą 
użyteczność towarzystwo zgodnie z socjalistycznym duchem zajmowało się głównie 
pisaniem raportów i donosów, na ogół – spoglądając na moje doświadczenia – zupeł-
nie nieistotnych. 

 Otóż przy okazji pobytu w ambasadzie poznałem attache do spraw kultury, po-
dobnie jak ja docenta jednej z polskich uczelni. Gwarzyło nam się miło, dlatego też 
przy kolejnych pobytach w Rzymie (jako visiting profesor pracowałem wtedy we Flo-
rencji) zwykle wpadałem do niego na kawę i lampkę koniaku. Zaintrygowało mnie, że 
w czasie rozmowy miał zwyczaj zaglądania do szuflady swojego biurka. Kiedy w czasie
mojej obecności wywołano go z biura niedyskretnie zaglądnąłem do półotwartej szu-
flady, w której kręciło się włączone urządzenie nagrywające. Rzuciłem w powietrze 
kilka słów pożegnania, a siedzibę ambasady unikałem przez kolejnych parę lat. Do 
pana docenta żywiłem uczucia szczerej przyjaźni i poczułem się mocno oszukany. Te-
maty naszych rozmów spraw związanych z polityką zupełnie nie dotyczyły, informacji 
ciekawych dla reżymu po prostu nie posiadałem, były to co najwyżej moje osobiste 
odczucia i refleksje dotyczące włoskiej rzeczywistości, sensu nagrywania takiej roz-
mowy zupełnie nie było. 

W początkowym okresie pracy w L’Aquila dałem się zaciągnąć lokalnym dzia-
łaczom polonijnym na jakąś uroczystość w ambasadzie, jednak moje wrażenia po-
twierdziły zrodzoną wcześniej niechęć do tego środowiska. W efekcie również po 

37 Wypada zaznaczyć że po zmianach ustrojowych na placówkach zagranicznych pojawili się ludzie świetnie włada-
jący miejscowym językiem.
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zmianach, kiedy w placówkach dyplomatycznych pojawili się ponoć pracownicy 
znacznie lepiej przygotowani do pełnienia swych funkcji, z przyzwyczajenia siedziby 
ambasady dalej unikałem. Ambasada moich danych nie miała i nigdy żadne zaprosze-
nia (czy też zawiadomienia) na organizowane przez nią imprezy do mnie nie trafiały.  
O działalności pracowników ambasady miałem trochę informacji od szefowej towa-
rzystwa polonijnego w Abruzji, która prowadziła coś w rodzaju desy a część zaopa-
trzenia drogą kontrabandy dostarczali jej pracownicy ambasady. Nawet fakt, że sam 
kiedyś parałem się handlem nie zachęcił mnie do nawiązania kontaktów. Wspomnia-
ne aquilańskie towarzystwo polonijne, złożone głównie z szefowej (żona powołana 
na vice dość szybko się zraziła), współpracowało z ambasadą, na przykład pomaga-
jąc gościć odwiedzających Włochy polskich dostojników zwykle drugiego kalibru.  
W takiej roli podobno odwiedziła L’Aquilę między innymi żona Jaruzelskiego. W tych 
imprezach nigdy nie uczestniczyłem, korzystaliśmy natomiast z odwiedzin polskich 
artystów. Na przykład trzykrotnie uczestniczyliśmy w interesujących spotkaniach  
z panem Bogusławem Kaczyńskim. Pamiętam, że na jednym z takich spotkań dokład-
nie połowę uczestników stanowiła moja rodzina. Nie jest to fakt zaskakujący. Bardzo 
często w spotkaniach Polonii z przedstawicielami kraju frekwencja bywa śladowa. 
Składa się na to wiele przyczyn, a niewątpliwie jedną z ważniejszych jest skonflikto-
wanie ośrodków polonijnych. Taka to już nasza cecha narodowa. 

Jednym z podstawowych celów ambasady winna być opieka nad swoimi obywa-
telami przebywającymi w danym kraju. Zawsze miałem wrażenie, że poczucie tego 
obowiązku do przedstawicieli naszych placówek zagranicznych – przynajmniej okre-
su poprzedniego – zupełnie nie dotarło (Na temat sytuacji obecnej nie mam danych). 
Ambasada była natomiast wyraźnie zainteresowana dbaniem o wpływy finansowe
oraz zbieraniem wiadomości o rodakach. Stwierdzenia to poprę drobnymi faktami  
z moich osobistych doświadczeń. W pewnym okresie w ramach organizowanej współ-
pracy polsko-włoskiej potrzebowałem aby świeżo uchwalone ustawy w kraju dotarły 
do włoskiego ministerstwa spraw zagranicznych. Wersji włoskiej tych ustaw ambasa-
da polska w Rzymie nie posiadała. Zdenerwowany długim procesem przekazywania 
informacji poprosiłem o odpłatne przetłumaczenie, które wykonano od ręki i osobi-
ście dostarczyłem go do placówki włoskiej. Nie tylko wykonałem pracę należącą do 
obowiązków ambasady, ale również ją opłaciłem. 

Bardziej humorystyczny była sprawa mojego prawa jazdy. Dla uzyskania prawa 
włoskiego zgodnie z posiadaną informacją udałem się do ambasady polskiej, aby uzy-
skać tłumaczenie prawa polskiego na włoski. Dokonano tłumaczenia, a kiedy pobra-
no stosowną opłatę (było to 70 000 lirów, czyli całkiem sporo), panienka z okienka 
humorystycznie zapytało po co to zrobiłem skoro umowa z Włochami o wymianę 
praw jazdy właśnie wygasła, a nowa – znając sprawność administracji obu krajów 
– wejdzie pewno w życie dopiero za parę lat. Uzyskany dokument był więc zupełnie 
nieużyteczny. Tak też było, a ja bez ważnego prawa jazdy prowadziłem samochód we 
Włoszech przez pełne lat dziesięć. Oczywiście zwrotu opłaty za niepotrzebny doku-
ment nie otrzymałem, praca przecież została wykonana, pieczątka przybita.
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Chociaż Włochy nie są ulubionym kierunkiem polskiej emigracji był czas (lata 
1986–1990) kiedy na ulicach Rzymu biwakowało ponad 10 tysięcy rodaków. Próbo-
wali sobie radzić na różne sposoby, między innymi wymyśleli mycie okien samocho-
dów na skrzyżowaniach ulic, zawód nazwany szybko lavavetri, czyli myjący szyby. 
Polacy dość szybko zostali wchłonięci przez społeczeństwo włoskie, znaleźli różne 
zatrudnienia, jako pamiątka pozostał zawód lavavetri podjęty przez przedstawicieli 
trzeciego świata, znalazł też naśladowców w innych krajach, również w Polsce. 

Kiedy nocnym autobusem wracałem z Rzymu do L’Aquila wieczorną porą, plac 
Republika skąd wówczas odjeżdżał autobus do L’Aquila, był okupowany przez roda-
ków. Z początku zamieniałem parę okolicznościowych zdań, ale język i typ dyskusji 
szybko mnie z tego wyleczył. O tej porze towarzystwo zwykle miało już mocno w gło-
wie, a tęsknotę za rodziną starali się jakoś rozładować. Nie jestem moralistą, ale było 
to zachowanie nie zbyt budujące, przy czym bardziej skandalicznie w moim odczuciu 
zachowywały się niekiedy nasze panie. 

Pewnego razu do nocnego autobusu w kierunku L’Aquila wraz ze mną wsia-
dły trzy panie z dzieckiem. Dziecko oraz dwie towarzyszki przyleciały z Polski i je-
chały do miejscowości w okolicy Popoli, gdzie pracowała trzecia z pań. Nieśmiało 
wtrąciłem się do rozmowy sugerując, że wygodniej byłoby im wziąć z Rzymu auto-
bus w kierunku Pescary. Okolice znałem dobrze, sugerowana droga byłoby bliższa,  
a i połączenia lepsze. Zrugany i pouczony przez panią pracującą we Włoszech, iż ona 
jako tu mieszkająca okolice zna lepiej, zamilkłem. Mając jednak świadomość, że po 
przyjeździe do L’Aquila muszą parę godzin z małym dzieckiem czekać na zewnątrz,  
a noce były już chłodne, postanowiłem wziąć samochód i w ramach uczynków sa-
marytańskich odwieźć ich na miejsce. Zagadałem ponownie. Indagowany co właści-
wie we Włoszech robie, odrzekłem że nic specjalnego ale jakoś sobie radzę (z zasa-
dy nigdy nie przyznawałem się do swojej profesji, a naciskany czasem zdradzałem 
– zgodnie z prawdą – że pomagam przy malowaniu. Istotnie przygotowywałem deski 
pod ikony, pytający kojarzył to zwykle z malowaniem ścian). Pracująca pani wytłu-
maczyła mi, że w przeciwieństwie do mnie jest osobą poważną, szanowaną, ma stałą 
pracę (przypuszczalnie pomocy domowej), a okolicę zna bo pracuje już tutaj od roku.  
Z pokornie spuszczoną głową wysłuchałem dość długiej litanii pouczeń ciesząc się  
w duchu, iż nie od razu wyskoczyłem z ofertą pomocy. Byłoby to około dwóch straco-
nych godzin nocnych nie licząc kosztów benzyny, z L’Aquila do celu ich podróży było 
jeszcze ponad 30 kilometrów górskiej drogi. Parokrotnie zdarzyło mi się, że wyrażona 
chęć pomocy rodakom spotykała się z arogancką reakcją. Czasami była to zrozumiała 
nieufność, częściej jednak potrzeba wykazania swojej wyższości, jak w przytoczonym 
przypadku: ja tu jestem lepiej urządzona, ty zagubionym nieudacznikiem poszukują-
cym dorywczych zajęć. Myślę że w ten sposób próbowano odreagować fakt wykony-
wania prac poniżej własnych aspiracji.

W pewnym okresie zaczęto w Polsce organizować wycieczki handlowe. Autobus 
zatrzymywał się w jakiejś miejscowości, a towarzystwo rozkładało na ulicy przywiezio-
ny towar. Zwykle właściciele pobliskich sklepów zdenerwowani zamieszaniem wywo-
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łanym przez samozwańczych handlarzy i blokowaniem przejścia do sklepu, wzywali 
policje która musiała handlarzy zwijać. Zabierano ich na posterunek i przystępowano 
do sporządzenia protokołu. Zgodnie z prawem przy przesłuchaniu musiała być osoba 
z językiem macierzystym polskim. Parokrotnie ściągano do tej roli żonę. Zaskakująca 
była reakcja przesłuchujących policjantów. Musieli to robić bowiem wymagały tego 
przepisy, ale w dużej mierze ich sympatia była po stronie przesłuchiwanych. Niektó-
rzy w rozmowie z żoną podkreślali, że kiedyś ich rodziny podobnie wyruszały za gra-
nicę, aby szukać szczęścia i zarobku w innych krajach.

Na zakończenie wspomnień o rodakach parę historii z elementami humorystycz-
nymi. Kiedyś dotarła do nas wiadomość że w szpitalu leży Polak mocno poturbowany 
w wypadku. Dobroduszne miejscowe Polki wybrały się w odwiedziny. Okazało się, że 
pracujący na budowie rodak wybrał się do baru gdzie osuszył sporą butelkę i wraca-
jąc do domu na prostym odcinku skręcił z drogi i wylądował na drzewie. Poskłada-
no go, wyszedł ze szpitala i podjął pracę. Dokładnie po roku historia powtórzyła się  
z tym samym barem, z tym samym drzewem i tym samym szpitalem. Ponieważ droga  
w tym miejscu była idealnie prosta, trzeba było wykazać wiele zacięcia aby dwukrot-
nie zrealizować taki przebieg wydarzeń.

Inna sprawa z motywem alkoholowym. Zaprzyjaźniony mieszkaniec Kamienicy 
poprosił mnie o znalezienie pracy we Włoszech dla swojego zięcia murarza, który 
w rodzinnej miejscowości zbyt często zaglądał do kieliszka. Liczył na to, że praca na 
zagranicznej budowie być może zmieni jego przyzwyczajenia. Po przyjeździe do L’A-
quila udałem się do zaprzyjaźnionego przedsiębiorcy, który na prowadzonych przez 
siebie budowach zatrudniał sporo Polaków. Zanim zdążyłem zreferować moją sprawę 
opowiedział mi, że polscy pracownicy tak się zapili, iż ze względu na sprawy bez-
pieczeństwa był zmuszony wyrzucić wszystkich i ściągnął do pracy południowców. 
Polaków postanowił więcej nie zatrudniać. Oczywiście w takiej sytuacji z prośbą nie 
wystartowałem, sprowadzilibyśmy zresztą chłopaka z deszczu pod rynnę.

Wiele Polek znajduje pracę jako opiekunki ludzi starszych. Kiedyś na uczelni  
w moim gabinecie dyrektorskim pojawił się pan dobrze po siedemdziesiątce. Upew-
niwszy się kim jestem wyjaśnił, że przychodzi z prośbą abym napisał list do jego żony. 
Dlaczego ja? Bo pan profesor jest Polakiem, a moja żona też z Polski. A gdzie jest teraz 
żona. U swojego męża w Polsce. Zaraz, a pan kim właściwie jest? No jej mężem. Czyli 
pańska żona teraz jest u swojego męża w Polsce? No tak, uciekła, ale jak wróci do mnie 
to niech pan pisze, że tego zapisu dokonam. Oczywiście listu nie napisałem. Opisana 
sytuacja – z pewnością nietypowa – uzupełnia jednak obraz naszej emigracji. 
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Krzysztof Chwalibóg1

Historia rodziny łąckich Chwalibogów ‒ część XI
Trzech braci i siostra

Miałem już pisać o Łącku, o wakacjach. O losach wnuków doktora Henryka, 
jednak godzi się wcześniej przedstawić jak potoczyły się po wojnie losy jego trzech 
synów i córki.

Pomimo trudnej sytuacji materialnej, dzięki pomocy rodziny Uhmów – z któ-
rej pochodziła żona Doktora, zostali patriotycznie wychowani i dobrze wykształceni. 
Najpierw gimnazjum i liceum sądeckie, gdzie wykładano nie tylko łacinę ale także 
grekę. Później Lwów (Henryk – mechanika, Jaś – weterynaria, Zbyszek – architektu-
ra), a Maryna – seminarium nauczycielskie w Nowym Sączu. Po kilku latach w wol-
nej Polsce, 5 lat wojna i okupacja. Po tej tragicznej przerwie bracia rozpoczęli pracę  
w kraju rządzonym przez komunistów. Natomiast Maryna po przejściu Sybiru i kam-
panii włoskiej z korpusem Andersa, nie mogła do takiej rzeczywistości powrócić, po-
została więc w Anglii na tej wysepce polskości jaką tworzył polski szpital w Penley 
Hall, a potem polski ośrodek w Penrhose w Walii.

Brat najstarszy – Henryk –inżynier mechanik

1944 – w Krakowie Młody inżynier mechanik 1948
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Henryk, pod koniec 
wojny kierownik kuźni  
w Sułkowicach, skąd mu-
siał uciekać do Krakowa 
w związku z udziałem  
w AK. Po przejściu fron-
tu w styczniu 1945 roku  
i połączeniu się z żoną 
Ireną i dziećmi (Agniesz-
ka, Maryna i Wojtek), 
którzy ewakuowani po 
powstaniu z Warszawy,  
przez Pruszków i Skier-
niewice dotarli do Kra-
kowa, jedzie do Gliwic. 
Tam znajduje pracę  
w biurze projektowym 

przemysłu chemicznego GBiJ – późniejszy Biprochem i Biprokwas. Pełni funkcję dy-
rektora technicznego tej jednostki (nie będąc członkiem PZPR) przez 15 lat. I projek-
tuje. Jest autorem licznych fabryk kwasu siarkowego – szlagieru polskiego przemysłu 
chemicznego.

Ta historia zaczyna się od urucho-
mienia fabryki w Policach (wielkiej in-
westycji tych lat). Następnie (lata 70 – te), 
po sukcesie w Niemczech Zachodnich, 
pojawia się eksport takich zakładów do 
wielu krajów świata. Niestety RWPG, 
dokładniej ZSRR, przejmuje całą polską 
produkcję, płacąc za nią rublami trans-
ferowymi.

Za te fabryki kwasu siarkowego 
otrzymał szereg odznaczeń – krzyże 
kawalerski i oficerski Polonia Restituta,
tytuł MistrzaTechniki Polskiej (1973), 
Nagrodę NOT (1973) i Nagrodę Pań-
stwową (1974), wreszcie złote odznaki 
zasłużonego dla Gliwic i województwa 
katowickiego. 

Również z autorem był problem 
– „dobry fachowiec ale bezpartyjny”. To 
miało oczywisty wpływ zarówno na wa-
runki materialne, jak i uprawianie zawo-

Główny projektant przy makiecie zakładu

Wizja terenu w Policach – miejsce po niemieckiej 
fabryce
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du. I choć zasług nie dało się zupełnie nie docenić – w czasach Edwarda Gierka otrzy-
mał Nagrodę Państwową I-go stopnia, to jednak możliwości realizowania rozwiązań 
nowatorskich w skali światowej (Polska była wówczas potęgą w kwasie siarkowym) 
były ograniczone. Tym bardziej, że pomysły Henryka w coraz większym stopniu doty-

czyły ochrony środowiska, wówczas problemu lekceważonego. Pozostało Mu wiedzę 
przekazywać studentom Politechniki Gliwickiej i młodej kadrze inżynierskiej. 

Kiedy odesłano go na eme-
ryturę sytuacja materialna rodzi-
ny nie była łatwa.

Jego umysł potrzebował 
gimnastyki, dlatego oprócz dłu-
gich dyskusji – był znawcą histo-
rii – uwielbiał grę w szachy. Kie-
dyś, gdy najmłodszy syn Andrzej, 
już jako pracownik Politechniki 
Białostockiej wracając z konfe-
rencji we Wrocławiu, po długiej 
nieobecności o trzeciej w nocy 
odwiedził ojca, bez słowa ustawił 
szachy i grali do rana. 

Łącko przed werandą Chwalibogówki W rysunku brata Zbyszka

Henryk z żoną Ireną
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Ja zapamiętałem pochwałę ja-
kiej udzielił mi stryj w czasie swo-
jego pobytu w Warszawie kiedy 
przyjechał w związku ze sprawami 
eksportowymi. Docenił wówczas 
mój artykuł „Murarze z łaciną” opu-
blikowany przez Krzysztofa Toeplit-
za w „Przeglądzie Kulturalnym”,  
a dotyczący architektów. Sprawił mi 
tym dużą radość.

Zachowało się szereg stron  
z jego dziennika. Warto wspomnieć 
niektóre fragmenty jak ten o pierw-
szej wizycie Jana Pawła w ojczy-
znie: 
„…O 16 tej cała msza na placu Zwy-
cięstwa (obecnie Marszałka Józefa 
Piłsudzkiego). Charakterystyczne że 
brak dekoracji domów. Może to na-
kazane, może koncepcja aranżerów, 
bo na tle szarych bloków Krzyż ze 
stułą czerwoną występował wspa-
niale. W czasie mszy wielka mowa 
Papieża o roli Chrześcijaństwa  
i Chrystusa w historii Polski. Mani-

festacje i śpiewy „My chcemy Boga” – ale innych manifestacji brak. Wyszyński dyskretny 
ale mówił o kazaniu Piusa XI w 1944 roku w Rzymie do Polaków w czasie Powstania. 
Bardzo mocne a nie znane…”
Nieco dalej : 
„Myślę o zrobieniu pewnego rachunku – opisu mojej działalności domowo – rodzinnej 
społeczno – patriotycznej i technicznej. Wziąłem się mocno za emisję SO2 – dzwoniłem 
do Sanepidu. Nie mają korelacji emisja-inmisja. Obliczanie szkód w oparciu o emisję nie 
jest kompletne. Nie ma bilansu SO2 dla kraju. To przychodzi z Czech i wychodzi od nas 
na północ pewnie i wschód…”

Brat średni – Jaś –doktór weterynarii

Doktór weterynarii pracujący przed wojną na Polesiu i Wołyniu potem krótko 
we Lwowie i Krakowie, trafia wreszcie do Radomia, gdzie poznaje swoja żonę Marię.
W 1945 roku decyzją ministra rolnictwa Stanisława Mikołajczyka jako znawca pro-
dukcji surowicy przeciw różycowej zostaje skierowany do Gorzowa (Ziemia Lubuska) 
z poleceniem jak najszybszego uruchomienia tam jej wytwarzania. Realizuje to za-

Kraków – powrót rodziny z wakacji w Łącku 



73

danie za co otrzymuje pochwałę i nagrodę. 
W lipcu 1946 roku broni pracę doktorską 
na uniwersytecie Marie Curie-Skłodowskiej 
w Lublinie. Staje się jednym z kreatorów  
i animatorów Lubuskiego Oddziału Polskie-
go Towarzystwa Nauk Weterynaryjnych. 
W 1948 roku obejmuje kierownictwo La-
boratoriów Chemiczno Bakteriologicznych 
Ubezpieczalni.

Z kolei w 1953 roku powstają w Go-
rzowie zakłady przemysłu bioweterynaryj-
nego „Biowet”, a Dr. Jan Chwalibóg zostaje 
zastępcą dyrektora. Natomiast w 1958 roku 
musi podjąć istotną decyzję. Rada Robotni-
cza zakładu i Dyrekcja Naczelna Przemysłu 
Bioweterynaryjnego proponują mu stano-
wisko dyrektora. Można się domyślać że po-
żądane jest wstąpienie do PZPR. 

Reaguje stwierdzeniem że nie odpowia-
da mu praca administracyjna. Zostaje kie-

rownikiem Wojewódzkich Zakładów Higieny Weterynaryjnej. Przeglądając wycinki 
prasy lubuskiej z tych lat można znaleźć smakowite teksty w obowiązującym wówczas 
„partyjnym stylu” do-
tyczące działań mojego 
stryja: „Bo i walka którą 
prowadzi teraz bezpar-
tyjny towarzysz dr Jan 
Chwalibóg – to przecież 
właśnie mała ale widocz-
na cząstka tych prze-
obrażeń, które (chyba 
raczej których) dokonała 
partia…”

Stopień samodziel-
nego pracownika nauko-
wego uzyskuje w 1968 
roku a w 1974 zostaje 
docentem.

Jego dorobek na-
ukowy to ponad 70 po-
zycji ale nie liczy się tu 10 prac nad chorobą Aujeszkyego, które podlegały utajnieniu. 
Stosowany przez szereg lat „Servoitulifor” oraz cieszący się do dziś dobrą opinią „Su-

Zastępca dyrektora gorzowskiego „Biowetu”
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ierrovit” są autorstwa 
zespołu Docenta Jana 
Chwaliboga. Receptu-
ry tych leków opraco-
wane przez niego nie 
mogły być opatento-
wane! W normalnym 
świecie przyniosłyby 
mu miliony złotych 
zysku – gdyby nie te 
wspomniane wyżej 
„przeobrażenia któ-
re dokonała partia…” 
Przyznano mu jednak 
Krzyż Kawalerski Or-
deru Odrodzenia Pol-
ski. Działalność spo-
łeczna to cecha tego 
(ale nie tylko) pokole-
nia Chwalibogów.

Warto także przytoczyć 
fragment opinii zamieszczo-
nej w Lubuskim Centaurze  
z 2004 roku: „Wszyscy jego 
byli współpracownicy zgodnie 
też podkreślają prawość cha-
rakteru docenta i jego pogar-
dę dla matactw. Jego spokój  
i godne zachowanie także wte-
dy gdy krętactwa itp. sztucz-
ki kazały rodzinie zmieniać 
kolejne mieszkania jakoś nie 
na lepsze…Ile razy wchodził  
w grę merkantylizm – był Pan 
Docent ponad.” 

W młodości jeździł kon-
no (w wyniku wypadku stra-
cił nerkę). Także polował, 
jednak w początku lat pięć-
dziesiątych broń zarekwiro-
wano. Pozostało wędkarstwo 
zarówno w lubuskich i po-

Kierownik Wojewódzkich Zakładów Higieny Weterynaryjnej

Na zjeździe naukowym we Wrocławiu



75

morskich rzekach jak w Dunajcu 
podczas łąckich wakacji.

Magda Chwalibóg Kopi-
czyńska dosłała mi jeszcze frag-
ment który zacytuję:
Przemyślałam sobie i jeszcze to 
dopiszę Krzysiu. Tata, jak pisa-
łam skromnym był człowiekiem 
i o zaszczyty nie zabiegał, ale po 
śmierci wszyscy lekarze wetery-
narii postanowili i zwrócili się do 
nas z prośbą o wyrażenie zgody 
na pochowanie Ojca w głównej 
alei zasłużonych gorzowskiego 
cmentarza i umieszczenie na jego 
grobie tablicy pamiątkowej o tre-
ści – „Pionier Ziemi Gorzowskiej 
i Lubuskiej, nauczyciel i luminarz 
zawodu weterynaryjnego – cześć 
jego pamięci – gorzowska i zie-
lonogórska służba wet.” I tak się 
stało, choć pewnie wolał by Tato Jaś w rysunku Zbyszka  1954
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leżeć sobie w skromnym grobie, gdzieś z boczku, pod brzózką i dunajcowymi kamienia-
mi. Ale taki kamień po latach przywiozłam i przy grobie położyłam.

Najmłodszy brat – Zbyszek –inżynier architekt

O ile w przypadku starszych braci 
sylwetka zawodowa była jednoznacznie 
zbudowana wokół wyraźnej specjalności, 
o tyle ze Zbyszkiem sprawa jest bardziej 
złożona. Od wczesnych lat miał wybitne 
uzdolnienia artystyczne. Rysował i malo-
wał. Uzyskał dyplom magistra inżyniera 
architekta i przed wojną rozpoczął dzia-
łalność projektową. Sytuacja powojenna 
skierowała go do Ministerstwa Odbu-
dowy gdzie zajmował się problematyką 
wiejską jako naczelnik wydziału odbu-
dowy wsi. Jednak dalej czynnie projek-
tował. Na wrocławskiej wystawie Ziem 
Odzyskanych w 1948 roku według jego 
projektu ukształtowano Pawilon Rolnic-
twa.

Ważną potrzebą tych lat było wzno-
szenie na wsi nowych domów miesz-
kalnych a do tego niezbędne były od-
powiednie projekty. Dlatego opracował 

cały szereg koncepcji, które miały stanowić wzór do wykorzystania lub naśladowania. 
Patrząc dziś na nie jesteśmy zaskoczeni ich niezwykłą skromnością i prostotą. Ale 
tak ograniczone były ówczesne 
możliwości materialne rolników. 
Z dzisiejszej perspektywy trudno 
uwierzyć że dom mógł mieć po-
wierzchnię zabudowy poniżej 60-
-ciu metrów kwadratowych. 

Zbyszek zaprojektował go na 
planie kwadratu 7.65 x 7.65 m nie 
przypadkowo. Jak tłumaczył) po-
wierzchnia ujęta w kwadrat ma 
najmniejszy obwód z powierzch-
ni prostokątnych. Chodziło więc 
o maksymalną oszczędność. Pro-
gram użytkowy to kuchnia, izba, 
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umywalnia i spiżarnia na 
parterze oraz dwie nie-
wielkie izby na poddaszu. 

Trzeba jednak zauwa-
żyć że ten minimalistyczny 
dom z estetycznego punk-
tu widzenia jest bez zarzu-
tu. Składa się na to dobre 
wyważenie proporcji, roz- 
mieszczenie otworów, na- 
chylenie dachu. Każdy 
szczegół jest starannie 
przemyślany. Przykładem 
może być umieszczenie 

niewielkiego okienka z kuchni pozwalającemu dostrzec kto zbliża się do drzwi. Autor 
wykazał dobrą znajomość warunków życia na wsi oraz doświadczenie jakiego nabył 
jeszcze przed wojną projektując zagrodę dla Pasiuda w Czerńcu.

Kolejne opracowania dotyczyły już całych zagród. Tak właśnie było z modelową 
zagrodą zrealizowaną na Wystawie Ziem Odzyskanych we Wrocławiu. Tu już większy 
projekt ale w dalszym ciągu oszczędność jest ważna. Osiągnięta jest poprzez połą-
czenie pod jednym dachem budynku mieszkalnego oraz budynków gospodarczych. 
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Jednak nie powstał 
w efekcie nudny „ta-
siemiec” ponieważ 
architekt znakomicie 
ukształtował dachy  
i elewacje.

Kalenica części 
mieszkalnej jest pro-
stopadła do kalenicy 
ciągu gospodarczego 
Tu znowu wykazał 
wyczucie proporcji. 
Co bardzo istotne na 
koncepcji zagospo-
darowania pokazany 

został cały zespół tak ukształtowanych domów tworzących harmonijną całość, jakiej 
trudno się dopatrzyć w chaotycznym krajobrazie polskiej współczesnej wsi.

Ten sposób myślenia o przestrzeni jako funkcjonalnej i wizualnej całości nie miał 
jednak szans w ówczesnych warunkach politycznych. Nie chodziło bowiem o jakość 
gospodarczą czy przestrzenną. Ważniejsza była ideologia komunizmu. Zgodnie z nią 
takie zagrody indywidualnych rolników nie miały racji bytu. Zamiast nich już wkrót-
ce powstawały pegeerowskie „czworaki”. Wydano wojnę także spadzistym dachom. 
Na wsi miało być tak jak w mieście. Wymyślono nawet „ekonomiczne pseudo uzasad-

1958 Zbyszek z grupą studentów architektury na Warmii

Ocena prac
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nienie”. Otóż rzekomo cho-
dziło o oszczędność drew-
na potrzebnego na więźbę 
dachową… Od tego czasu 
zaczęły się mnożyć tak zwa-
ne „kostki” czyli sześcienne 
domy z płaskimi dachami.

Ciągle jeszcze pojawia 
się cień akowskiej przeszło-
ści. To powtarzające się „wi-
zyty” w zajętym przez UB 
baraku nad Wisłą. Przesłu-
chania które mogły się róż-
nie kończyć…

Funkcja naczelnika wy-
działu w Ministerstwie Od-
budowy a potem Budownic-

twa nie dawała jednak satysfakcji architektowi o ambicjach twórczych i naukowych. 
Dlatego rozpoczyna pracę na Wydziale Architektury Politechniki Warszawskiej. I to  
w dwóch katedrach. W Katedrze Rysunku 
jako wykładowca geometrii wykreślnej  
i perspektywy (na Politechnice Lwowskiej 
był dobrym uczniem świetnego profe-
sora tego przedmiotu Kazimierza Bartla 
– dwukrotnego premiera w dwudziesto-
leciu międzywojennym, zamordowanego 
przez Niemców w 1941 roku). Druga ka-
tedra to oczywiście Planowanie i Archi-
tektura Wsi prowadzona przez profesora 
Franciszka Piaścika. Wieś była zawsze 
przedmiotem zainteresowania Zbyszka 
wychowanego w Łącku. Miał też serdecz-
ny stosunek do studentów pochodzących 
ze wsi i opiekował się nimi rozumiejąc 
trudności jakie mogą oni mieć w nowym 
środowisku. Zresztą w ogóle wielu stu-
dentów zapamiętało go jako wykładowcę 
przyjaznego.

Jego naukowe zainteresowanie wsią 
znalazło wyraz w temacie pracy doktor-
skiej dotyczącej typologii osadnictwa 
wiejskiego a mówiąc prościej poszukiwań 

Konferencja w Czechosłowacji

Z żoną Jadwigą na Politechnice Poznańskiej
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takich zasad przestrzennego roz-
mieszczenia które byłyby najbar-
dziej korzystne dla krajobrazu  
i warunków produkcji rolnej.  
Pracę tę obronił w 1961 roku,  
a trzy lata póżniej uzyskał habili-
tację i tytuł docenta. W tej dzie-
dzinie stał się uznanym naukow-
cem i uczestniczył w szeregu 
wyjazdów studialnych.

Jeden z takich wyjazdów do 
Holandii stał się okazją do spo-
tkania z siostrą, bo Maryna nie 
mogła przecież przyjechać do ko-
munistycznej Polski. 

Od października 1965 roku 
został kierownikiem Katedry 
Budownictwa Wiejskiego na Po-
litechnice Poznańskiej. Warto 
zacytować fragment opinii jaką 
sformułowały władze Politechni-
ki i Wydziału Budownictwa Lą-
dowego:
„W krótkim okresie pracy na Poli-

technice Poznańskiej ujawnił niezwykłą bezinteresowność i umiłowanie swej pracy na-
ukowej i dydaktycznej oraz ukochanie młodzieży. Mimo że zaczynał organizację swej 
katedry od zera, z największym zapałem gromadził materiały, modele, plansze, tworzył 
bibliotekę, analizował każdą pracę studencką. Bezinteresownie kierował i współ wyko-
nywał projekt architektoniczny rozbudowy gmachu wydziału Budownictwa Lądowe-
go…”

Zbyszek zaprojektował jeszcze szereg obiektów, uzyskał kilka nagród i odzna-
czeń. Obok pracy naukowej i dydaktycznej był ciągle twórcą i artystą. Jego projekty 
sakralne tak jak i malarstwo akwarelowe wymagają jednak kolejnego tekstu. 

Siostra – nauczycielka Maryna

Teraz kiedy mamy już obraz działalności zawodowej trzech synów doktora Hen-
ryka i jego żony Józefy z Uhmów – przenieśmy się do Anglii, gdzie po zakończeniu 
kampanii włoskiej przez korpus generała Andersa znalazła się Maryna (Jeszcze przed 
wojną w Łącku wróżyła jej Cyganka: Nie tu będziecie, daleko będziecie…).

Ta odznaka 2 korpusu podobnie jak krzyż pamiątkowy Monte Cassino oraz 
gwiazda „Italy Star”, to wszystko co weteranom Andersa zostało po latach wojny,  

Autoportret
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w której utracili ojczy-
znę, bliskich i pięć lat ży-
cia. Anglicy odebrali im 
nawet radość zwycięstwa 
odmawiając im udziału 
w defiladzie. Pozostał los
tułaczy. 

Podczas gdy wielu 
rozjechało się po świe-
cie, polski szpital w Pen-
ley Hall stał się jeszcze 
na parę lat miejscem 
dla garstki pozostałych. 
Maryna nie mogła wró-
cić do kraju rządzonego 
przez komunistów. Nie 
pozwalały na to ani jej 
patriotyczne poglądy ani 
przeżycia z za Uralu. 

W batalionie sani-
tarnym korpusu, a po 
zakończeniu działań wo-
jennych w ośrodku pol-
skim w Penley Hall pra-
cowała w laboratorium. 
Jednak tak jak zawsze, 
tak jak jeszcze w Łącku, 

podstawową treścią jej życia była działalność społeczna. Tu na tej małej wysepce pol-
skości jaką stanowił szpital gdzie przebywali ranni i chorzy żołnierze oraz personel 
lekarski wraz z rodzinami, ta działalność jest szczególnie potrzebna.

Po zamknięciu szpitala w Penley Hall polskie środowisko przenosi się do ośrodka 
w Penrhose w Walii

Życie w Penrhose ma swoją specyfikę. Ta gromada Polaków, którzy nie mogą
wrócić do ojczyzny zagarniętej przez komunistów na sowieckiej służbie, ma jeszcze  
w pamięci mróz syberyjskiej tajgi i głodowe racje chleba za wyrąbany las. Wiadomo 
jak potraktowano wielu tych którzy powrócili. Maryna nie zobaczy już ukochanego 
Łącka. Szuka namiastki Dunajca w pobliskim jeziorku. Oni wszyscy żyją wspomnie-
niami utraconego kraju i rodzin. Czasem pisze listy.

Na kilku zdjęciach jakie się zachowały widać fragmenty aktywności z których 
można tworzyć wyobrażenie o jej życiu w tamtych latach.

Życie Maryny w Penrhose najlepiej charakteryzują jej własne słowa w liście do 
bratanka – Krzysztofa z 9 tego maja 1977: 
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Moje święta były pracowite i owocne w wynikach. Ale właśnie nam chodzi o zachowanie 
starych naszych polskich tradycji, bo tego pragną nasi mieszkańcy i ten nastrój polskości 
wśród obcych to największy magnes Penrhose. Teraz też obchodziliśmy Majowe rocznice 
właśnie tak po dawnemu „jak u nas bywało”.

A więc w grupie przyjaciół w lokalnym klubie gdzie toczą się „rodaków rozmowy”
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Ogromna jest ofiarność tych ludzi – wszystkie zbiórki zawstydzają po prostu inne
bogate ośrodki. Urządziłam Majową wieczornicę, która udała się bardzo – bo było i na 
powaznie i wspólne śpiewanie przy herbatce i pączkach. 

W czasie  spotkania z okazji pierwszej komunii polskich dzieci kiedy zwraca się do nich z serdecznym 
uśmiechem

Na uroczystości patriotycznej z okazji  rocznicy 3-go Maja, na której na pewno przygotowała  program 
artystyczny (widać osoby w kostiumach ludowych i Marynę w centrum osób-organizatorów)
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A Penrhose to cudo – leży wśród wzgórz złotych obecnie od żarnowców i janowców. 
Na horyzoncie wspaniałe góry Snowdonii – a tuż prześliczne plaże, urocze bo skaliste  
i pełne złotego piasku – och jakbym chciała pokazać wam to polskie miejsce na walijskiej 
ziemi… 

mamy teraz obraz powojennych losów całego rodzeństwa Chwalibogów łąckich. 
Wszyscy oni w swoim środowisku zawodowym i społecznym pełnili rolę liderów tak 
jak ich rodzice.

Można więc powiedzieć że utrzymali poziom jakiego można się było po nich 
spodziewać. Chociaż każda z tych osób działała w innym otoczeniu i na innym polu 
to chyba to co mieli wspólnego to inteligencja, pracowitość i taka „społecznikowska” 
bezinteresowność, a zarazem patriotyczna postawa wykształcona w rodzinnym domu, 
w międzywojennym środowisku łąckim, nowosądeckim i lwowskim. (Ta cecha może 
być trudna do zrozumienia z dzisiejszej materialistycznej perspektywy). Tę postawę 
przenieśli bracia na Śląsk, Ziemię Lubuską, do Warszawy.Wbrew barierom komuny 
pracowali i tworzyli jak było to możliwe. A ich siostra Maryna pielęgnowała polskie 
tradycje w Penrhose z takim sercem jak robiła to przed wojną w Łącku. 

W tekście zostały wykorzystane wspomnienia i fotografie dostarczone przez: Marynę
(młodszą), Andrzeja i Grzegorza Chwalibogów, Magdę Chwalibóg-Koziczyńską oraz 
z materiałów gromadzonych przez Jadwigę Chwalibóg z Wojciechowskich.

Wreszcie w swoim pokoju w ośrodku w trakcie pisania tekstu – być może programu



85

Marcin Wnęk

Wspomnienie o Franciszku Kurzei z Kiczni 
– znakomitym skrzypku, prymiście

Franciszek Kurzeja urodził się w Kiczni dnia 28 stycznia 1919 roku, jako syn 
Franciszka i Katarzyny z domu Jurkowskiej. Jego dziadek, Wojciech Kurzeja pocho-
dził z rodziny osiadłej od wielu pokoleń na roli, położonej w Zabrzeży – Bocowie. 

Dziadek Wojciech był żonaty dwukrotnie. Pierwszą jego żoną była Maria Groma-
la z Kiczni. Po jej śmierci która nastąpiła w wyniku choroby, ożenił się po raz drugi  
w Czerńcu z Marią Ćwikowską, córką Antoniego Ćwikowskiego.

Dzieciństwo Franciszka przypadło na pierwsze lata II Rzeczpospolitej. Z mło-
dości zapamiętał wiele opowieści przekazanych przez rodziców i krewnych o cięż-
kim życiu na wsi galicyjskiej w okresie zaborów, o austriackim monarsze Franciszku 
Józefie I. Po rodzicach odziedziczył pracowitość i niezwykłe zdolności muzyczne. 
W domu rodzinnym, jego starszy brat Antoni,zajmował się wyrabianiem skrzypiec, 
dla początkujących wiejskich muzykantów.

Franciszek od najmłodszych lat podpatrywał ojca, który grywał często w nie-
dzielne popołudnia na skrzypkach. Do szkoły podstawowej uczęszczał w Kiczni  
w okresie, kiedy zajęcia prowadziła lubiana przez dzieci nauczycielka – Maria Chwa-
libóg. W dzieciństwie i wczesnej młodości na wsi, obowiązkowym zajęciem w dość 
dużym gospodarstwie ojca, było pasienie owiec. Toteż Franciszek podążał przez lato 
z pokaźnym stadkiem na pastwisko z fujarką w kieszeni i skrzypkami pod pachą. Na-
uka grania w dużej mierze zależała od pogody, w dni słoneczne grał na skrzypcach, 

Franciszek Kurzeja, Nowy Sącz 11 stycznia  2013 r.  Fot. St. Śmierciak
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czego niestety nie mógł robić w czasie deszczu, gdyż rozmoknięte struny z jelit cielę-
cych oraz smyczek nie umożliwiały ćwiczeń. W słotną pogodę grał na fujarce, którą 
sam sobie wystrugał.

Muzykowanie przynosiło mu wiele radości. Na początku grywał z ojcem w to-
warzystwie rodziny, umilając im długie zimowe wieczory i świąteczne popołudnia. 
W 1936 roku stworzył wraz z muzykującymi chłopakami z sąsiedztwa własną kapelę, 
której został prymistą. Muzykę tworzyły cztery instrumenty: skrzypce-prym, skrzyp-
ce-sekund, klarnet i basy. Chłopcy grywali w Kiczni na weselach i potańcówkach, or-
ganizowanych przez młodzież zrzeszoną w organizacji p.n. Związek Młodzieży Wiej-
skiej „Znicz”, działąjącą pod patronatem Stronnictwa Ludowego.

W czasie wojny Kurzeja działał w partyzantce. Należał do tzw. „trójki politycznej 
lasu”, której celem była konspiracyjna walka z okupantem.

Na początku okupacji będąc w Zarzeczu, poznał Mieczysława Czcibora – Cho-
lewę, działacza partyzanckiego. Ten znany już przed wojną sądecki regionalista, zafa-
scynowany strojem, tańcem i muzyką Górali i Lachów sadeckich, w roku 1935 założył 
swój objazdowy zespół regionalny na wzór zespołu Michała Piksy.

Gdy Cholewa po wojnie w 1946 roku reaktywował swoją muzykującą grupę, przy-
jął również do jej grona Franciszka Kurzeję. Pierwszy zespół składałał się z 6 osób. 
Byli to: Józef Marek z Łącka, Wojciech Klag z Zarzecza, Józef Galica z Zakopanego, 
(dudziarz), Antonina Tatarówna, Franciszek Kurzeja i Mieczysław Czcibór-Cholewa 
jako kierownik. Kurzeja grał w zespole na fujarce i góralskich złubcokach – gęślikach. 
Stolica była pierwszym miejscem występów. Warszawa w tym okresie (jak wspominał 
Franciszek) wyglądała przygnębiająco. Zburzone domy, pełne gruzu ulice, brak per-
spektyw na życie, wszędzie rozpacz, smutek i cierpienie. To tutaj właśnie chodząc po 

Na zgliszczach Warszawy 1946 r. Stoją od lewej: Antonina Tatar, Józef Marek, Józef Galica, Franciszek 
Kurzeja, Mieczysław Czcibór- Cholewa i Wojciech Klag.
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szczątkach ulic i rumowiskach Nasi górale grali..., a rzewne nuty wydobywające się ze 
skrzypiec rozczulały i dawały otuchy wracającym z wojennej tułaczki mieszkańcom.

W marcu 1947 roku zespół zaprezentował się ówczesnemu ministrowi Kultury  
i Sztuki Stefanowi Dybowskiemu, czego następstwem było wydanie przez minister-
stwo zezwolenia na propagowanie kultury ludowej Podhala na terenie całego kraju.

Od tego czasu grupa przybrała nazwę „Zespół Wsi Tworzącej”. Na jej repertuar 
muzyczny składały się melodie i piosenki sądeckie, z okolic Łącka, Krościenka, Zako-
panego, a nawet z Żywiecczyzny.

Z zespołem Czcibora-Cholewy Franciszek przemierzył Polskę wzdłuż i wszerz, 
występując w szkołach, świetlicach przy dużych zakładach pracy, teatrach i domach 
kultury. 

W latach 1946 – 1948 przy Kole ZMP „Wici” w Zagorzynie, działała grupa tanecz-
na pod kierownictwem Antoniego Wnęka (nota bene brata bliźniaka mojego dziad-
ka Andrzeja Wnęka). Franciszek Kurzeja występował okazjonalnie z tym zespołem, 
między innymi w roku 1947 podczas „Dni Krakowa” oraz w 1948 na Zjeździe Związ-
ku Młodzieży Wiejskiej „Wici” w Warszawie. Do zespołu Antoniego Wnęka należało 
wówczas także kilka młodych osób z Kiczni, Woli Kosnowej i Piskulinej. 

W roku 1946 został reaktywowany zespół regionalny w Łącku. Do współpracy 
przystąpił Franciszek, jako prymista. Grający przed wojną Wincenty Pyrdoł z Za-
rzecza powrócił z wojny z mocno nadszarpniętym zdrowiem. Toteż jego miejsce za-
jął Franciszek Kurzeja wraz z kapelą, w skład której wchodzili: Franciszek Kurzeja 
skrzypce – prym, Józef Marek (z Podgrabia) – sekund, Jan Dziedzina – sekund, Fran-
ciszek Szczepaniak – basy.

Pierwszy większy występ kapeli Kurzei na terenie Łącka odbył się w maju w 1947 r.,  
podczas pierwszego Święta Kwitnącej Jabłoni, co zostało udokumentowane w Kro-
nice Filmowej z tego okresu. W 1949 roku odbył się w Warszawie Festiwal Muzyki 
Ludowej. Zespół i kapela z Łącka wypadła znakomicie, czego następstwem było re-
prezentowanie folkloru podczas wystawy polskiego przemysłu lekkiego w Moskwie, 
w sierpniu 1949 roku. W roku 1955 zespół zakwalifikował się również do udziału 
w Światowym Festiwalu Młodzieży i Studentów w Warszawie. Program występu przy-
gotowali wówczas Józef Marek i Kazimierz Bogucki.

W pierwszych 25 latach powojennych członkami kapeli Franciszka Kurzei (wy-
stępującej z zespołami regionalnymi) byli: Jan Dziedzina, Wojciech Klag, Antoni Ba-
ziak, Józef Marek, Władysław Kurzeja, Franciszek Szczepaniak (Cuś), Stefan Fran-
czyk, Józef Biernacki i Jan Gorczowski. Kurzeja grywał także z innymi muzykantami 
na weselach i różnych uroczystościach kościelnych, byli wśród nich m.in. Stanisław 
Wąchała, Józef Talarczyk, Bolesław Chlipała, Józef Rusnak.

W latach siedemdziesiątych (XX w.), po śmierci Franciszka Szczepaniaka kape-
la została odmłodzona – zaczęli grać kolejno: Jan Kurzeja, (syn Franciszka), Witold 
Tadeusz Moryto, a w następnych latach Kazimierz Talar, Stanisław Strączek, Antoni 
Plechta i Stanisław Wolański. Z czasem wszyscy starsi przyjaciele Franciszka (S. Fran-
czyk, S. Wąchała, W. Kurzeja), odeszli na wieczny spoczynek, a Kurzeja obracając się 
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w towarzystwie dużo młodszym od siebie muzyków nie stracił nic z wigoru, sponta-
niczności działań i świeżości gry.

W latach 1967–1987 kapela Kurzei wraz z łąckim zespołem odnosiła spore suk-
cesy, m.in. na Festiwalu Folkloru Ziem Górskich w Zakopanem, Festiwalu Górali 
Polskich w Żywcu, Góralskim Karnawale w Bukowinie oraz na licznych przeglądach 
powiatowych i wojewódzkich. Oczywiście co roku zespół występował na Święcie 
Kwitnących Jabłoni – organizowanym z przerwami od 1947 roku.

Drugim zespołem regionalnym, z którym związany był Kurzeja, jest zespół „Małe 
Łącko”, powstały w roku 1952 staraniem łąckich nauczycieli. Pierwszymi instruktora-
mi byli Stanisław Baziak, Józef Marek i Jadwiga Kędzierska. Program zespołu stanowiły 
łąckie tańce i piosenki ludowe. Franciszek był członkiem tego zespołu do roku 1966.

W latach 1957–1965 Franciszek Kurzeja wraz z Franciszkiem Szczepaniakiem  
i Władysławem Kurzeją przygrywali także zespołowi regionalnemu przy Technikum 
Rolniczym w Nawojowej podczas ważnych występów.

Jesienią 1967 roku odbył się Telewizyjny Turniej Miast – współzawodnictwo 
powiatów Nowy Sącz – Nowy Targ. Podczas transmitowanego na żywo widowiska, 
biorąca udział Kapela Franciszka Kurzei połączona z kapelą Józefowskich, wypadła 
imponująco, a tym samym godnie reprezentowała Sądecczyznę.

W 1970 rozpoczął Franciszek stałą współpracę z zespołem „Dolina Dunajca”, któ-
ra trwała prawie dwadzieścia lat. W tym okresie zespół podróżował po całej Europie, 
występując m.in. w Szwecji, we Włoszech, Francji, Finlandii, Związku Radzieckim, 
odwiedził także Libię. Uczestniczył również w wielu prestiżowych przeglądach i festi-
walach krajowych m.in. w Kazimierzu Dolnym, Żywcu i Zakopanem.

W latach 1986–91 prowadził Franciszek szkółkę muzykowania ludowego, ucząc 
dzieci gry na skrzypcach metodą beznutową. W uznaniu zasług dla kultury ludowej  
w 1986 roku otrzymał Nagrodę im. Oskara Kolberga.

W czerwcu 1998 roku Kapela Franciszka Kurzei z Kiczni podczas Ogólnopolskie-
go Festiwalu Kapel i Śpiewaków Ludowych w Kazimierzu Dolnym, zdobyła najwyż-
sze trofeum – dyplom laureata tzw. „Basztę”, i nagrodę pieniężną ufundowaną przez 
Zarząd Polskiego Radia w Warszawie. Kapela wystąpiła wtedy w składzie: Franciszek 
Kurzeja, Jan Kurzeja, Wojciech Bogucki i Kazimierz Talar.

22 sierpnia 2005 roku otrzymał Franciszek przyznany przez Prezydenta Rzecz-
pospolitej – Aleksandra Kwaśniewskiego Złoty Krzyż Zasługi za całokształt pracy na 
niwie kultury ludowej.

Od listopada 1999 do 2009 związany był również z zespołem „Gorce” z Kamienicy.
W 2001 był nominowany do tytułu „Sądeczanin Roku”.
Z okazji 80. urodzin (1999), staraniem Starostwa Powiatowego w Nowym Sączu, 

ukazała się płyta CD pt. „Kapela Franciszka Kurzei z Kiczni. Podczas 90. urodzin, któ-
re obchodził w styczniu w 2009 r. otrzymał wiele życzeń i gratulacji od przedstawicieli 
wszystkich zespołów regionalnych, z którymi współpracował.

Decyzją Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego – Bogdana Zdrojewskie-
go, został uhonorowany najwyższym odznaczeniem resortowym, przyznawanym za 
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wybitne zasługi w dziedzinie twórczości artystycznej, działalności kulturalnej oraz 
ochrony kultury i dziedzictwa narodowego – Medalem „Gloria Artis”. Odznaczenie 
to wręczył Franciszkowi Kurzei dnia 11 stycznia 2013 r. przewodniczący Komisji 
Kultury woj. Małopolskiego Leszek Zegzda. Na tą doniosłą uroczystość przybyli 
parlamentarzyści: Andrzej Romanek, Stanisław Kogut, były poseł Stanisław Pa-
soń, starosta nowosądecki Jan Golonka,  wójt gminy Łącko Janusz Klag, członkowie 
Związku Podhalan, wójtowie, radni, samorządowcy, reprezentanci wielu zespołów 
ludowych z Sądecczyzny i powiatu limanowskiego a także miłośnicy i znawcy kultury 
oraz rodzina i liczni przyjaciele.

Gratulacjom i owacjom na stojąco nie było końca, sam Franciszek nie krył wzru-
szenia. Pod koniec uroczystości wystąpiła kapela złożona z łąckich muzyków. Foto-
reporter Stanisław Śmierciak, chcąc uchwycić Franciszka ze skrzypcami w ręku na 
swoich fotografiach, pożyczył skrzypce od uczennicy Szkoły Podstawowej z Kiczni
– Faustyny Myjak i dał do ręki Franciszkowi Kurzei, który po chwili zaśpiewał:

  a wy mili goście
  Prose sie nie gniywać
  ze jo se pozwolo
  po swojomu śpiywać.

  To moje śpiywonie
  i to moje gronie
  Niechze wom w pomiyci
  długo pozostonie.

Na koniec muzykowania zagrał Franciszek swoją słynną „polkę”. Po odśpiewaniu 
„Dwieście lat”, goście poczęstowani zostali winem i tortem udekorowanym „łąckimi 
parzenicami”, przygotowanym specjalnie na tą okazję przez firmę „Farma Rossa” ze
Stróż. Franciszek Kurzeja do końca życia pozostał sprawny, zarówno umysłowo jak 
i fizycznie. Podejmując gości był zawsze pogodny, wesoły, wspominał często swoje
dawne wojaże z zespołami regionalnymi.

Gdy w marcu 2014 roku w Krakowie zginęła tragicznie 20-letnia Joanna Świę-
tochowska, mieszkanka Kiczni – wychowywana przez Mariana i Janinę Kałużnych, 
Franciszek przeżył tą śmierć bardzo boleśnie. Nie mógł się pogodzić, że zmarła tak 
młoda i zdolna dziewczyna. Wówczas miał rzec: „Jak ona teraz umarła, to ja umrę na 
Wielkanoc....”. Zmarł późnym wieczorem w Wielki Piątek. Był do śmierci przygotowa-
ny, jak większość osób w podeszłym wieku.

Na uroczystość pogrzebową, w Poniedziałek Wielkanocny przybyli licznie miesz-
kańcy Kiczni, Łącka, Kamienicy, przyległych miejscowości, a także z Podegrodzia, 
Nowego i Starego Sącza. Pożegnała Franciszka Orkiestra im. Tadeusza Moryto oraz 
członkowie kapel i zespołów z którymi współpracował. Górale przyszli pożegnać swo-
jego Mistrza, człowieka, który graniem i śpiewaniem rozbudzał przez kilkadziesiąt lat 
miłość do gór i muzyki. Przeminął..., ale jego nieśmiertelna dusza i pamięć o Nim nie 
minie.
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Uroczystości pogrzebowe

Franciszkowi Kurzeji gratula-
cje składa ppłk dr Stanisław
Strączek

Gratulacje składa 
Jan Golonka, 

Starosta Nowosądecki
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fot. B. Dybiec
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Zbigniew Rdzawski

Z Łącka w świat…

Słowo wstępne

Muszę przyznać, że bardzo mnie zaskoczyła propozycja (rok 2013) Pana prof. Jó-
zefa Myjaka, potwierdzona później przez Pana prof. Juliana Dybca, aby w wydawanym 
przez Towarzystwo Miłośników Ziemi Łąckiej Almanachu podzielić się z czytelnikami 
swoją drogą z Łącka w świat. Ponieważ ukazały się już we wcześniejszych egzempla-
rzach Almanachu informacje z tego cyklu, poświęcone znamienitym Łąckowianom, po-
czułem się tą propozycją niezasłużenie zaszczycony. Ze względu jednak na szacunek, 
jakim darzę znanych w środowisku i świecie obu profesorów odmowa raczej nie wcho-
dziła w grę. To jedna strona medalu, druga to wyjątkowa, niezwykle budująca działal-
ności kierownictwa i Towarzystwa Miłośników Ziemi Łąckiej, którym nie chciałbym 
sprawić zawodu. Rozmyślanie, w jakiej to formie opracować przeplatało się z natłokiem 
spraw bieżących i nie dawało mi spokoju. Dopiero od kwietnia tego roku dosyć znacznie 
zmniejszył się zakres moich obowiązków w związku z zakończeniem pracy na Politech-
nice Śląskiej. Dzięki temu zwiększyła się możliwość pozyskania czasu, którym mogę bez 
dodatkowych obciążeń dysponować. Pozostało jeszcze dokonanie rozstrzygnięć, co do 
formy i treści mojego opracowania. Rozważałem różne warianty, próbowałem różnych 
form, w końcu ze względu na „uciekający” czas pozostałem przy formie chronologicznej, 
a więc czegoś w rodzaju pamiętnika z refleksjami. Ktoś znany powiedział, że nic tak nie 
plami mężczyzny jak atrament. Będąc tego świadomy ufam, że część odpowiedzialności 
ponoszą też moi koledzy profesorowie. 

Początki

Urodziła mnie Mama, to fakt. Odnotował to pan Włodarczyk w swoich księ-
gach nadając mi numer aktu urodzenia 2/1942 z datą urodzenia 1 styczeń 1942 rok, 
wpisując imiona Zbigniew, Marian, syn Józefy z domu Noworolnik oraz Antoniego 
Rdzawskiego. Rodzicami chrzestnymi byli Jadwiga Piksa z Czerńca i Stanisław Sopata 
z „Brzegu”. Przyglądając się temu aktowi urodzenia już w starszych latach, a w szcze-
gólności jego numerowi, bardzo mnie ciekawiło, kto otrzymał akt urodzenia o nume-
rze 1/1942? Któż to był przede mną? Sprawa wyjaśniła się dopiero pod koniec moich 
studiów, kiedy okazało się, że numer aktu urodzenia 1/1942, zapisany w łąckiej księ-
dze aktów urodzenia posiada mój kolega ze studiów z tego samego roku i Wydziału 
Julian Pęksa z Zakopanego. Ten wątek ma swoje implikacje, ale zostawimy je na boku. 
Wspomniałem o tym, aby podkreślić, że całe moje dotychczasowe życie składało się  
z poszukiwania odpowiedzi na nurtujące mnie pytania, co nadal mi towarzyszy.

Sięgając jak najdalej pamięcią, pozostaje mi przed oczyma obraz mojej Mamy 
trzymającej przytulonego do siebie młodszego brata Włodka, mój rozbity nos na 
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lodzie i buty na gołych nogach o kilka numerów za duże oraz potężny huk spowo-
dowany wysadzaniem mostu na ocembrowanej rzece „Czarna woda” przepływającej 
przez Łącko. Naszą bardzo pospieszną ucieczkę z domu spowodował życzliwy sąsiad 
krzycząc „ludzie uciekajcie”. Kiedy powróciliśmy do domu na „Roli” wszystkie okna 

pozbawione były szyb, odłamki szkła 
rozrzucone po podłodze, szafy i komoda 
na środku pokoju a wewnątrz panował 
przejmujący ziąb.

Tych nagłych, najczęściej nocnych 
i zimowych „ucieczek” było więcej. Oj-
ciec brał mnie do specjalnego nosidełka 
i wynosił gdzieś tam w góry, gdzie przez 
stajnie z krową wychodziło się po drabi-
nie, aby schować się w sianie. Mama zaś  
z młodszym bratem znajdowała schro-
nienie u swojej siostry, która z dużą 
ilością dzieci mieszkała w rynku. Gdy 
zagrożenie mijało wracaliśmy do domu. 
Jak się dowiedziałem od Mamy, to ukry-
wanie się wynikało z faktu, że Ojciec 
poszukiwany był przez Niemców, a póź-
niej przez Rosjan. Były to bardzo trudne, 
tragiczne i dramatyczne czasy, a niektóre 
zdarzenia znalazły wyjaśnienie w póź-

niejszych latach, jednak nie będę o nich dalej wspominał. Faktem jest, że wywarły na 
mnie dosyć istotny wpływ. Końcowe lata II wojny oraz okres powojenny obfitowały 
w dramatyczne i niekiedy tragiczne wydarzenia, w tym także związane z „zabawa-
mi” z pozostałościami amunicji rozmieszczonej w najmniej oczekiwanych miejscach.  
W tych trudnych i dalszych latach pogoda i hart ducha naszej mamy był dla nas cen-
nym oparciem. Pamiętam zawsze radośnie śpiewane przez mamę pieśni Maryjne  
w chwilach trudnych, zwykłych i radosnych.

Pobyt w przedszkolu z bratem Włodkiem był kilkudniowy, a więc bardzo krótki. 
Związane to było z zamknięciem i pozostawieniem nas samych w „Ochronce”, praw-
dopodobnie przez nieuwagę. W 1947 roku nasz rodzina powiększyła się o siostrę Sta-
się. Naukę w szkole podstawowej rozpocząłem we wrześniu 1948 roku. Rozpoczęcie 
nauki połączone zostało z koniecznością wypicia rano łyżki tranu, co jako uciążliwą 
torturę wspominam. To odium pozostało we mnie do chwili obecnej, gdyż nawet sła-
by zapach tranu lub nieświeżej ryby doprowadza do nieprzyjemnych reakcji mojego 
organizmu. Były to krótkotrwałe „cienie” mojego pobytu w szkole i nie trwały zbyt 
długo z powodu zahamowania dostaw tranu. W tych powojennych latach buty były 
szczególnym rarytasem, stąd też zdecydowana większość młodzieży do szkoły uczęsz-
czała „na bosaka” od wczesnej wiosny do późnej jesieni. 

Józefa Rdzawska z domu Noworolnik, moja mama
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Szczególnie miło wspominam, za przekazywanie wiedzy w sposób niezwykle 
ciepły i życzliwy, panie nauczycielki: Jadwigę, (Alicję) Kasprzykiewicz, Irenę Smaj-
kiewicz oraz nauczycieli: Tadeusza Zygadło (uczył mnie także grać na skrzypcach), 
Franciszka Łacny, Józefa Biernackiego i wielu, wielu innych. Nauczycielami, którzy 
nas i mnie „formowali” byli także wspaniali księża katecheci: ks. J. Bajor, ks. F. Uryga, 
ks. P. Tyrawski oraz inni. Niezapomnianym przeżyciem była dla mnie pierwsza komu-
nia święta: odświętny ubiór, przybrana świeca, udział we mszy świętej oraz przyjęcie 
komunii, a po zakończeniu wspólne śniadanie na plebanii i duma rodziców. Po tych 
radosnych doświadczeniach zapragnąłem być ministrantem, ale to wymagało naucze-
nia się „łacińskiej ministrantury” oraz umiejętności godnego służenia do mszy. Trwa-
ło to dosyć długo. Ministranturę „wkuwałem” podczas wypasania krowy, co opóź-

niało moje postępy. Wreszcie dostąpiłem 
możliwości służenia do mszy, którą od-
prawiał ks. Paweł Tyrawski. Msza święta 
odbywała się w bocznej nawie, w Kaplicy 
Matki Boskiej. Wszystko szło dobrze do 
momentu wypełnienia końcowej cere-
monii przed głównym Ołtarzem: zamiast 
położyć Mszał na Głównym Ołtarzu 
zaniosłem go do zakrystii, doprowadza-
jąc do konsternacji mojego ulubionego 
księdza. Zawstydzony tym uczynkiem 
wycofałem się z tej szlachetnej służby. To 
wydarzenie wywarło znaczny wpływ na 
moją psychikę, nauczyło mnie pokory…

W 1951 roku powiększyła się nasza 
rodzina o kolejną siostrę Tereskę. Przy-
było też nam z bratem trochę obowiąz-
ków związanych z dorywczą opieką nad 
siostrami. Zmiana miejsca zamieszkania 
z Łącka na dom rodziny Kasprzaków  
w Czerńcu zwiększyła zakres moich 
obowiązków i zajęć. Wydłużyła się rów-
nież moja droga do szkoły w Łącku. Oj-
ciec pracował jako listonosz na poczcie  

w Łącku, zaś mama zajmowała się gospodarstwem domowym. Obowiązków było 
sporo, wynikały one z pracy na roli, hodowli prosiaka, kur, kaczek, gęsi, indyków, 
królików. Wypasanie krowy w okresie letnim i jesiennym oraz towarzszącego jej za-
wsze barana dzieliłem z moim bratem. W pozostałych okresach karmienie zwierząt 
polegało na dostarczeniu odpowiedniej ilości słomy, siana, buraków, wody do picia 
itp., jak też na okresowym oczyszczaniu stajni. Dodatkowo, jako starszemu przypadł 
mi obowiązek oporządzania i karmienia „Miśka”, naszego konia oraz dbania o wozy  

Antoni Rdzawski, mój ojciec
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i narzędzia rolnicze, dzięki którym udawało się w miarę na czas wykonywać prace we 
własnym gospodarstwie i czasami pomagać innym. Szczególnie okres wiosenny i wa-
kacyjny obfitował w wzmożone prace polowe, sadzenie zimniaków, buraków i prace 
pielęgnacyjne okopowych, koszenie traw, koniczyny a później żniwa (koszenie kosą 
zbóż), zwózkę zbóż do stodoły oraz omłoty. Prace jesienne obejmowały podorywkę, 
oranie i sianie zbóż a także obieranie śliw i jabłek u siebie, a szczególnie u sąsiadują-
cych gospodarzy. W tych okresach zwiększała się też częstotliwość kontaktów z gro-
nem kuzynów i kuzynek (rodzina Piksów i Kasprzaków) oraz kolegów (Jurkowskich, 
Klagów, Sopatów, Staniszów, Baziaków). Pozostawało też trochę czasu na zabawę  
i kontakty z kolegami. Czas na odrabianie lekcji miałem tylko wieczorem przy oświe-
tleniu świecą lub lampą naftową. Czytanie lektur odbywało się najczęściej podczas 
wypasania krów, co miało czasem nieprzyjemne skutki, kiedy krowa wykorzystują 
nieuwagę pasterza wyrządzała szkody w uprawach kapusty, buraków, ziemniaków itp. 
W miesiącu maju, po wypełnieniu swoich obowiązków uczestniczyliśmy w wieczor-
nych nabożeństwach „majówkach” przy kapliczce.

Do przyjemniejszych zajęć letnich należała kąpiel w Dunajcu i wygrzewanie się 
na kamieniach, otoczakach, jak tez zbieranie, jagód, borówek, malin, ostrężyn oraz 
grzybów w okolicznych lasach. 

Nasza rodzina powiększyła się o kolejną siostrę Barbarę. Idea budowy własnego 
domu pojawiła się podczas spotkania mojego ojca ze znanym i cenionym architek-
tem Zbigniewem Chwalibogiem, który projekt domu opracował. Po zatwierdzeniu 
projektu, ojciec zaczął starania i prace zmierzające do wybudowania własnego domu. 
Zadanie dosyć trudne i złożone. Dzięki pomocy wielu ludzi oraz gospodarzy zgroma-
dzone zostało drzewo, które należało ciesielsko obrobić a wybrane miejsce przyszłej 
budowy odpowiednio przygotować. W tym celu wybudowany został ocieplony barak 
składający się z dwu części, mieszkalnej i stajni z odpowiednim strychem na paszę 
dla krowy. Było ciasno, ale byliśmy „na swoim”. Po wodę schodziliśmy z wiadrami 
kilkaset metrów w dół, do strumyka przepływającego obok domu „Michałów” (Aren-
darczyków). Ciężki to był obowiązek związany z zapewnieniem odpowiedniej ilości 
wody dla zwierząt domowych i na własny użytek, szczególnie w porze deszczowej 
oraz okresie zimowym.

Drugim podstawowym materiałem do budowy były kamienie piaskowca, które 
pozyskiwaliśmy z własnego gospodarstwa przy pomocy kilofa, łopaty i łomu. Były to 
w miarę foremne bryły o masie od kilku do kilkunastu, a nawet kilkudziesięciu kilo-
gramów. Kamienie te zwożone były taczkami na składowisko przed barakiem. Trze-
cim materiałem była glina, której nie brakowało na miejscu. Piasek zaś przywożony 
był znad Dunajca.

Wspomniałem o składowisku odpowiednio ułożonych kamieni piaskowca, bo 
właściwe w tym miejscu zaczęła się moja „podróż z Łącka w nieznane”. Pamiętam roz-
mowę mojego ojca przy tym składowisku z dalekim krewnym Antonim Chrobakiem, 
który był v-dyrektorem Technikum Hutniczego Metali Nieżelaznych w Czechowi-
cach-Dziedzicach. Rozmowa dotyczyła mojej przyszłości, bo akurat kończyłem naukę 
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w szkole podstawowej. Pamiętam strzępy argumentacji, że to nowa i perspektywicz-
na dziedzina gospodarki a hutnictwo potrzebuje wykształconych specjalistów, którzy 
będą mieli prace i będą godnie wynagradzani. W odpowiednim czasie, w wyniku tych 
rozmów ojciec zabrał mnie samochodem pocztowym do Nowego Sącza, a stamtąd 
jechaliśmy pociągiem do Chabówki, po długim oczekiwaniu z Chabówki do Suchej, 
z Suchej do Żywca, a z Żywca do Czechowic-Dziedzic. I w taki to sposób wkroczyłem 
na moją drogę z Łącka w świat…

Technikum – z dala od domu…

Po zdaniu egzaminów wstępnych zostałem przyjęty do technikum. Ulokowano 
mnie w pokoju wieloosobowym, wyposażonym w żelazne piętrowe łóżka, w bara-
kowym internacie szkoły przy ulicy G. Narutowicza. Internat ten był przeznaczony 
głównie dla szkoły zawodowej. Znalazłem się w zupełnie nowym środowisku i otocze-
niu. Zabudowa Internatu, zbliżona kształtem do litery U obejmowała dwa parterowe 
bloki spięte częścią gospodarczą przylegającą do terenu Walcowni, od której oddzielo-
na była wysokim, betonowym płotem. Od ulicy teren Internatu zamykał płot z wyso-
ką siatką z drutu, zamykana brama i furtka. Pomiędzy blokami znajdowało się wąskie 
podwórko, na którym odbywały się (przy sprzyjającej pogodzie) apele oraz ćwiczenia 
gimnastyczne. Pieczę nad uczniami technikum i zawodówki sprawował kierownik 
internatu oraz wychowawcy, zaś wyżywieniem zajmował się pan Gajdaczek i panie 
kucharki. Umywalnia i toalety były wspólne, podobnie stołówka, którą po obiedzie  
i kolacji zamieniano na świetlicę z przeznaczeniem do odrabiania lekcji. Mieszka-
łem w pokoju ośmioosobowym, razem z kolegami ze starszych klas. Po śniadaniu 
wychodziliśmy do szkoły oddalonej od internatu około 800m. Po zajęciach w szkole 
wracaliśmy na obiad i do własnych zajęć. Po kolacji odbywały się codziennie wieczor-
ne apele na korytarzu. Do prac porządkowych wyznaczani byli codziennie dyżurni, 
których zadaniem było pilnowanie porządku w pokojach, pomoc w stołówce jak też 
w zaopatrzeniu w żywność oraz pisanie raportu na zakończenie dyżuru. Trudno było 
tak od razu przyzwyczaić się do panującej w internacie dyscypliny „obozowo-woj-
skowej”, apeli, śpiewania wojskowych i patriotycznych piosenek na zakończenie apelu 
wieczornego oraz do wielu innych uciążliwości organizacyjnych. 

Ze względu na znaczną odległość, do rodzinnego domu przyjeżdżałem w okresie 
świąt Bożego Narodzenia, świąt Wielkanocnych oraz na wakacje. Podróż ta zajmowała 
sporo czasu i była uciążliwa ze względu na liczne przesiadki i panujący tłok tak w po-
ciągach jak też w autobusie z Nowego Sącza do Łącka i odwrotnie. Nauka w technikum, 
a w szczególności silne osobowości nauczycieli wnosiły wiele nowego dobra w zakre-
sie wiedzy, kultury, doświadczenia zawodowego jak też kształtowały nasze charaktery. 
Klasy były mieszane miej więcej połowę stanowiły dziewczęta. Fakt ten miał tez dla nas 
duże znaczenie wychowawcze. Bardzo dużo zawdzięczaliśmy pani mgr Irenie Skórnik 
– polonistce, która wiele trudu i ciepła wkładała, aby nas zmobilizować do czytania 
książek, nie tylko przewidzianej lektury, do wyraźnego podniesienie kultury życia. Za-
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chęcała nas do czytania także twórczości poetyckiej a nawet do pisania esejów, opo-
wiadań, wierszy, które prezentowaliśmy na naszych lekcjach. Bardzo często zabierała 
nas do teatru w Bielsku-Białej. Po powrocie z teatru, na kolejnych lekcjach poświęcała 
sporo czasu na właściwe zrozumienie przedstawienia. Uczyła nas miłości do języka 
polskiego i do niezachwianego patriotyzmu. Podobnie zajęcia z matematyki z panem 
dr Mykitą („dziadkiem” – kibicem Cracovii) sprzyjały przyswajaniu nowych abstrak-
tów i umiejętności posługiwania się nimi. Pani mgr Limbach, która uczyła nas chemii, 
w sposób niezwykle przystępny i interesujący (uczestnictwo w doświadczeniach, bie-
głość w pisaniu reakcji chemicznych) wpajała nam metody sprzyjające łatwiejszemu 
zrozumieniu i umiejętnym korzystaniu przyswajanej wiedzy z tego zakresu. Podobnie 
było z zajęciami z fizyki, które prowadził z przerwami nauczyciel z jedenastolatki. 

W ten program nauczania wplecione były też zajęcia techniczne, tzw. warsztaty 
(zlokalizowane w piwnicach technikum), na których zdobywaliśmy praktyczne umie-
jętności posługiwania się (pod nadzorem nauczycieli zawodu pana Kajstury i pana 
Śliża) narzędziami ślusarskimi, kuźniczymi, urządzeniami i narzędziami do obróbki 
skrawaniem, do spawania elektrycznego i gazowego oraz wieloma innymi narzędzia-
mi. Zwracano szczególną uwagę na bezpieczeństwo i higienę pracy jak też na perfek-
cyjny porządek na stanowisku pracy. Przedmiotem, który nam zabierał sporo czasu 
był rysunek techniczny i pismo techniczne. Nasz nauczyciel pan inż. Ślosarczyk był 
niezwykle wymagający, zorganizowany i pedantyczny. Nie znosił „bylejakości” i chy-
ba udało się te pozytywne cechy w nas zaszczepić. Wspaniale organizował wycieczki 
techniczne do innych zakładów jak też turystyczne, z których wracaliśmy zawsze bo-
gatsi w nowe doświadczenia i wiedzę. 

Drugim nurtem nauki w technikum były zajęcia z przedmiotów zawodowych, 
które prowadzili pracownicy kadry inżynierskiej z Walcowni Metali „Dziedzice”. 
Szczególne znaczenie miały zajęcia z metaloznawstwa, które prowadził z nami Pan 
inż. Władysław Suchy Dyrektor Techniczny Walcowni, z walcownictwa (mgr inż. So-
chacki) oraz z ekonomiki (mgr Bohdziewicz). Uzupełnienie stanowiły zajęcia z elek-
trotechniki oraz materiałów ogniotrwałych. Wiedza z tych przedmiotów w połącze-
niu z zajęciami praktycznymi w Walcowni Metali „Dziedzice”, na które w starszych 
klasach przeznaczono jeden dzień w tygodniu pozwalała lepiej zrozumieć stosowane 
procesy oraz ich różne aspekty. Zajęcia te ułatwiały poznanie organizacji, struktury, 
wyposażania, technologii, ekonomiki, jak też poznanie znacznej część załogi i ka-
dry przedsiębiorstwa. Sprzyjało to oswojeniu w poruszaniu się w przedsiębiorstwie, 
poznaniu pracy na poszczególnych stanowiskach a także uczestniczeniu w wykony-
waniu dozwolonych zajęć. Zapewniano nam opiekę ze strony kadry inżynierskiej 
przedsiębiorstwa, która nie tylko dbała o nasze bezpieczeństwo (topienie i odlewanie 
metali, zagrzewania i przeróbka plastyczne na gorąco, na zimno, procesy chemiczne 
trawienie etc.), ale także służłai informacjami i wiedzą na temat przerabianych mate-
riałów, urządzeń produkcyjnych (piece topielne, odlewnicze, piece grzewcze, walcarki 
do walcowania na gorąco i zimno, prasy do wyciskanie metali, etc.), technologii oraz 
zagadnień dotyczących ekonomiki. 



98

Duchową opiekę nad nami sprawował ksiądz dr Kruszec. Przy technikum dzia-
łało szereg kółek zainteresowań: kółko teatralne, muzyczne, fotograficzne, sportowe
itp. Okres nauki w technikum obfitował w różne zdarzenia i sytuacje, które wywiera-
ły wpływ na dalsze nasze życie. Duża w tym rola niezwykle pozytywnego wpływu ka-
dry nauczycielskiej, która nie szczędziła trudu, aby nas przygotować do samodzielnego  
życia. 

W maju 1959 roku pojawiła się okazja do udziału w egzaminach wstępnych na 
wyższą uczelnię (AGH w Krakowie), ze względu jednak na dodatkowe koszty (budo-
wa domu) przerwałem kompletowanie potrzebnych dokumentów. Po zdaniu matury  
i otrzymaniu świadectwa maturalnego, nie czekając na komers, pojechałem w poło-
wie czerwca do rodziców, aby pomagać w pracach związanych z przygotowaniem do 
zamieszkania w nowo wybudowanym domu. 

Dzień 19 czerwca 1959 roku, był podobny do dni poprzednich, rano ciepły  
i słoneczny a około południa słońce z trudem przebijało się przez ołowiane chmury, 
zrywał się silny wiatr a z nim pojawiały się błyskawice i głuchy pomruk wyładowań 
atmosferycznych. Widząc co się dzieje pospiesznie opuściliśmy Dunajec. W połowie 
drogi do domu zerwała się ogromna burza z przerażającymi błyskawicami i potwor-
nym hukiem piorunów, której towarzyszył rzęsisty deszcz. Przemoczeni dotarliśmy 
do domu Antka, który mieszkał kilkadziesiąt metrów poniżej nas. Matka Antka uspa-
kajała mnie, że jak przejdzie ta nawałnica to wtedy pójdę do domu. Nagle usłyszeli-
śmy potężny grzmot, oślepiło nas światło błyskawicy i krzyk Antka: „Zbyszek wasz 
dom się pali!!!”. 

Zrobiło mi się ciemno w oczach i jak oparzony wybiegłem z domu nie zważając 
na błyskawicę i deszczową nawałnicę. Biegłem po górę, co sił w nogach. Ktoś mi podał 
wiadro z wodą, wpadłem do środka oblewając ściany. Nie pamiętam, kto mi podawał 
wodę (drogą, ścieżkami płynęły strugi wody), ja zaś starałem się nie dopuścić, aby 
ściany domu też się spaliły. Przyjechali strażacy. Ze względu na dużą odległość do 
potoku połączyli szeregowo pompy i polewali dom. Dach runął przebijając płonący-
mi żagwiami strop. Ktoś krzyczał wychodź z tego domu, bo się usmażysz. Któryś ze 
strażaków wyciągnął mnie na zewnątrz. Włosy miałem opalone, koszula namoczona 
deszczem miejscami z wypalonymi dziurami parowała. Szkiełko zegarka (Ruhla), któ-
ry dostałem od ojca za dobre wyniki na świadectwie maturalnym było stopione. Po 
jakimś czasie, którego nie jestem w stanie określić pożar został ugaszony. Po domu 
pozostał tylko sterczący komin i opalone od wewnątrz ściany, które swoją czernią 
przedstawiały żałosny obraz. Nowy, zbudowany z bali drewnianych dom, do którego 
mieliśmy się przeprowadzić za kilka dni przestał istnieć. Był to cios dla nas wszystkich 
a najbardziej dla naszych rodziców. Widziałem smutek i troskę w oczach ojca. Pamię-
tam jego słowa: „musimy sobie jakoś z tym poradzić”. Mama pocieszała: „dobrze, że 
nikt nie zginął”. 

Moje plany i zamiary runęły. Dzięki staraniom ojca i pomocy życzliwych ludzi 
rozpoczęliśmy ratowanie tego, co zostało. Rano pomagałem przy wyrobie dachówek 
cementowych, później przy pracach murarskich i ciesielskich. Udało się przed zimą 
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zdążyć z przykryciem domu dachem. W te prace zaangażowana była cała rodzina, 
każdy w swoim zakresie. Święta Bożego Narodzenia spędziliśmy już w lepszym na-
stroju, patrzyliśmy w przyszłość bardziej optymistycznie. Od listopada rozglądałem 
się za pracą dla siebie, zwracając się z podaniami do różnych zakładów przemysłu 
metali nieżelaznych. W połowie grudnia otrzymałem pozytywną odpowiedź tylko  
z Walcowni Metali „Łabędy”, gdzie odbywałem praktykę zawodową objętą progra-
mem szkolenia. W domu pozostało młodsze rodzeństwo, brat i trzy siostry. 

Pierwsza praca – samodzielność….

Pierwszą pracę zawodową podjąłem 4 stycznia 1960 roku jako stażysta w Wal-
cowni Metali „Łabędy”. Pokój w hotelu robotniczym dzieliłem ze starszym kolegą  
z zawodówki, który pracował na zmiany. Zatrudniono mnie w dziale normowania 
pracy ze stawką 4,35 zł/godzinę, w którym pracowało już kilka osób. Ze względu na 
fakt, że pierwsze wynagrodzenie przysługiwało dopiero po miesiącu pracy, dzięki 
staraniom pani mgr B. Świeykowskiej (od której doświadczałem wiele życzliwości  
i pomocy), otrzymałem niewielką zapomogę na zagospodarowanie. Moim bezpośred-
nim przełożonym był kierownik działu pan Edward Skóra, który wprowadzał mnie  
w zakres moich praw i obowiązków. Opracowując normy wydajnościowe zapozna-
wałem się pracą na poszczególnych stanowiskach roboczych jak też z pracownikami, 
którzy z początku raczej niechętnie patrzyli na moją pracę. Czułem się nieswojo, bo 
przecież nie chciałem nikomu zrobić krzywdy. Aby rozładować tę nieufność przedsta-
wiałem zainteresowanym wyniki chronometraży. Bardzo często wywiązywała się rze-
czowa dyskusja i pomysły, co poprawić, aby było lepiej. Zauważyłem, że zmieniło się 
ich podejście do mnie. Chętnie rozmawiali, dzielili się swoimi problemami w pracy,  
a czasem sprawami osobistymi. Sprawy trudniejsze pomagał mi rozwiązywać mój 
bezpośredni przełożony. 

Dzięki zdobytej wiedzy w technikum oraz podczas praktyk zawodowych z łatwo-
ścią przyswajałem sobie stosowane procesy technologiczne i podstawowe charaktery-
styki urządzeń produkcyjnych oraz pomocniczych. Wiele urządzeń produkcyjnych 
było obsługiwane przez starszych kolegów, absolwentów technikum i zawodówki  
z Czechowic-Dziedzic, co ułatwiało moją adaptację w nowych warunkach. Pani Basia 
(tak zwracali się wszyscy do pani mgr B. Świeykowskiej), prawnik z wykształcenia, 
była osobą bardzo lubianą i szanowaną. Jej życzliwość, wiedza, doświadczenie i talent 
organizacyjny stanowiły oś życia zawodowego i towarzyskiego kadry inżynierskiej 
i kierowniczej. Organizowane pod jej kierownictwem konferencje naukowo-tech-
niczne, do przygotowania których byłem często angażowany, cieszyły się dużym za-
interesowaniem. W organizowaniu konferencji brała też aktywny udział pani Anna 
Sobczyńska (Oklek), kierowniczka działu administracji, której tez podlegał hotel 
robotniczy. Efekty tych przygotowań sprawdzali zastępcy dyrektora, a bardzo często 
dyrektor naczelny Pan Eugeniusz Kalarus. Udział w tych pracach sprzyjał poznaniu 
kadry inżynierskiej i kierowniczej przedsiębiorstwa.
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W hotelu robotniczym mieszkali także świeżo zatrudnieni magistrowie inżynie-
rowie, głównie absolwenci Akademii Górniczo-Hutniczej w Krakowie, z którymi ła-
two nawiązałem kontakt. Byli bardzo otwarci, dzielili się wiedzą o uczelni, studiach  
a także o technologii, urządzeniach i przetwarzanych materiałach. Dzięki tym kontak-
tom oraz własnym obserwacjom badanych stanowisk rodziły się w mojej głowie róż-
ne pomysły służące usprawnieniu, które stanowiły przedmiot zgłaszanych wniosków 
racjonalizatorskich. Docenione to zostało przez „moich opiekunów”, gdyż podczas 
akademii z okazji „Dnia Hutnika” nagrodzony zostałem książką F. Sztauba „Metalo-
znawstwo”. 

Do podjęcia studiów zachęcił mnie mgr inż. Marian Balcerowski, który dostar-
czył mi odpowiednie formularze zgłoszeniowe. Swoim zamiarem podzieliłem się  
z panią Basią i mgr Wilhelmem Zwerdlingiem, którzy pomysł zaakceptowali przeko-
nując do jego poparcia dyrektora naczelnego oraz szefa działu kadr, Henryka Sosinkę. 
Wymagane dokumenty związane z przystąpieniem do egzaminu wstępnego wysłane 
zostały na Wydział Metalurgiczny AGH. Po otrzymaniu pozytywnej odpowiedzi wy-
delegowany zostałem na AGH na czas egzaminów wstępnych.

Po przyjeździe do Krakowa na początku lipca zakwaterowany zostałem razem  
z innymi uczestnikami w akademiku AGH przy ulicy Reymonta 17. Był to pokój wie-
loosobowy z łóżkami piętrowymi, podobnymi jak w internacie technikum. Jak się zo-
rientowałem było bardzo dużo kandydatów do egzaminu wstępnego na ten wydział. 
Podzieleni zostaliśmy na liczne grupy kilkudziesięcioosobowe a egzaminy pisemne  
i ustne (matematyka, fizyka, chemia) odbywały się w różnych salach uczelni. Na 
jednym z korytarzy bloku BSW spotkałem mojego kolegę z technikum, Staszka Zie-
lińskiego. Akurat wyszedł z sali egzaminacyjnej z bardzo kwaśną miną. Kiedy mnie 
zauważył siarczyście zaklął i powiedział „nie zdałem”. Trochę to mnie zaniepokoiło, 
bo Staszek był bardzo zdolnym uczniem. Pomyślałem, a co będzie ze mną?... Opusz-
czając uczelnię przeczytałem informację, że oficjalne wyniki egzaminów zostaną wy-
wieszone w holu budynku głównego na początku sierpnia. 

Po powrocie do pracy pytaniom jak ci poszło nie było końca. Bardzo mnie to 
męczyło, bo nie miałem pewności czy zostanę przyjęty. Wreszcie na początku sierpnia 
dotarła informacja, że zostałem przyjęty na I rok studiów na Wydziale Metalurgicz-
nym AGH w Krakowie. Informacja ta bardzo ucieszyła panią Basię i mgr W. Zwerdlin-
ga, którzy wspomnieli o możliwości pomocy w formie stypendium fundowanego. 

Studia 

Stosownie do otrzymanego pisma z Dziekanatu Wydziału Metalurgicznego po-
jawiłem się na uczelni na początku trzeciej dekady września 1960 roku rozpoczy-
nając nowy okres w moim życiu. Po różnych perypetiach zakwaterowany zostałem  
w akademiku przy ulicy Reymonta 17, który częściowo poznałem podczas egzaminów 
wstępnych. Podobnie jak poprzednio był to pokój wieloosobowy, który dzieliliśmy  
z kolegami oraz zapóźnionym dyplomantem, który kończył pisanie pracy magister-
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skiej. Problem spania jakoś został rozwiązany. Gorzej było z wyżywieniem, bo otrzy-
małem tylko bon obiadowy w stołówce akademickiej dosyć odległej od uczelni. 

Ze względu na dużą liczbę przyjętych (około 270 osób) podzieleni zostaliśmy 
na dwie zasadnicze grupy, a mianowicie Rok A i Rok B, a te z kolei na kilka podgrup  
(a, b, c, d,…). Plan zajęć obejmował wykłady, ćwiczenia, lektorat oraz zajęcia wojsko-
we, na które był przeznaczony jeden dzień w tygodniu. Po badaniach lekarskich zdolni 
do służby wojskowej wyposażeni zostali w odpowiednie umundurowanie, które było 
obowiązkowe na czas zajęć w Uczelnianym Studium Wojskowym. Ze względu na dużą 
ilość grup zajęcia na uczelni z licznymi „okienkami” zajmowały prawie cały dzień. 

Znaczna część studentów nie mieszkała w akademikach, niektórzy mieszkali  
w kwaterach prywatnych, inni dojeżdżali z pobliskich miejscowości a część mieszka-
ła z rodzicami w Krakowie. Z biegiem czasu powiększały się kręgi znajomych poza 
utworzone grupy. Szczególne użyteczne były uwagi i „pouczenia” kolegów ze starszych 
lat. Dzięki ich pomocy w przygotowaniu podania otrzymałem niewielkie stypendium  
z uczelni, które łagodziło trudności związane z kosztami utrzymania. 

W akademiku działał radiowęzeł, który uzupełniał nasze informacje o życiu na 
uczelni, co też było powodem, że wielu z nas wstąpiło w szeregi ZSP. Nowe formy 
zajęć, inna organizacja nauczania, wymuszającą dużą samodzielność, zajmowała na 
początku sporo czasu. Pewną niedogodnością było, że część nas, mieszkańców poko-
ju, miała zajęcia w różnych grupach i różnych godzinach. Na samodzielną naukę po-
zostawały godziny późno popołudniowe lub wieczorne. Dłuższe „okienka” sprzyjały 
odwiedzinom w bibliotece, gdzie w spokoju można było utrwalać zdobywane wiado-
mości, a bardzo często korzystać z odpowiedniej literatury. 

Na Święta Bożego Narodzenia przyjechałem do domu. Na początku stycznia 1961 
roku wróciłem do akademika, aby przygotować się do pierwszej sesji egzaminacyj-
nej. Jakoś szczęśliwie z przeciętnymi ocenami przebrnąłem przez pierwszy semestr. 
Bogatszy o nowe doświadczenia rozpocząłem drugi semestr. W połowie semestru 
otrzymałem widomość, że 24 kwietnia nasza rodzina się powiększyła o najmłodszego 
braciszka Stanisława, Wojciecha. 

Drugi semestr z poprawkowym egzaminem też zaliczyłem. Pozostała jeszcze 
praktyka przemysłowa w Hucie Bankowej w Dąbrowie Górniczej i egzamin wrze-
śniowy z fizyki u Pana prof. M. Jeżewskiego. Sytuacja była dramatyczne, gdyż na „gieł-
dzie” przewaga profesora była zdecydowana. Jednak wakacyjna nauka fizyki z książki 
profesora wyszła mi na dobre, gdyż egzamin zdałem wyjątkowo pomyślnie i gdyby 
nie słaba ocena z matematyki byłbym otrzymał jeszcze lepszą ocenę. Zdanie egzami-
nu otwarło mi możliwość kontynuowania studiów na drugim roku, na którym liczba 
studentów została wyraźnie okrojona. 

Od drugiego roku studiów, po różnych zawirowaniach otrzymałem stypendium 
fundowane od mojego ostatniego pracodawcy to jest Walcowni Metali „Łabędy”. 
Wszystko wydawało się być już jakoś ułożone, lecz po rozmowie z ojcem pojawił się 
niepokój o Jego zdrowie. Kolega ze studiów Rysiek pomógł mi umówić wizytę dla ojca 
u znanego lekarza (profesora) w Krakowie. Po tej wizycie ojciec powrócił do domu  
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z odpowiednim zapasem leków. W połowie grudnia ojciec został przewieziony z No-
wego Sącza do Krakowa do Kliniki na ul. Botanicznej w staniem bardzo ciężkim. Ze 
względu na krytyczny stan ojca odwiedziny były utrudnione. Wreszcie przed samymi 
Świętami Bożego Narodzenia udało mi się dotrzeć do ojca. Rozpoznał mnie i lekko się 
uśmiechnął, chciał coś powiedzieć, lecz nie mógł, tylko oczy wyrażały jakiś nieopisany 
spokój. Zapytałem czy mam pojechać do domu na parę dni. Skłonił potakująco głową. 
Lekarz pozwolił mi ojca ucałować nadmieniając, że jest po trepanacji czaszki. On też 
zaakceptował mój wyjazd do domu, do Łącka. Smutne to były Święta. Mój przyjaciel 
Rysiek, który mieszkał w Krakowie obiecał mi odwiedzić mojego ojca w Święta. Po 
Świętach, 28 grudnia 1961 roku wysłał telegram do mnie, że niestety mój ojciec odszedł 
do Pana nad ranem tego dnia. Przyszła też odpowiednia depesza do mamy oraz do 
Urzędu Pocztowego gdzie ojciec pracował, jako listonosz. Mama zaczęła załatwiać przy 
pomocy życzliwych ludzi sprawy pogrzebowe a mnie przypadło jechać z przedstawicie-
lem Poczty do Krakowa po zwłoki ojca. Byłem wdzięczny Poczcie za ten rodzaj pomocy. 
W Sylwestra wyjechaliśmy wczas rano do Krakowa furgonetką pocztową. Dzięki wyjąt-
kowej operatywności i spokojowi przedstawiciela Poczty wszystkie dokumenty zostały 
dostarczone a ciało ojca w trumnie umieszczone w samochodzie. Ponieważ w szoferce 
były tylko dwa miejsca dla kierowcy i przedstawiciela Poczty, moje miejsce było przy 
trumnie ojca. Po paru godzinach przyjechaliśmy do domu, gdzie już zgromadziło się 
bardzo dużo ludzi, a orszak strażaków w mundurach szedł obok trumny, która była 
wieziona aż do kościoła w Łącku. Następnie po ceremoniach pogrzebowych w kościele 
trumnę z ojcem nieśli strażacy na cmentarz, gdzie został pochowany. Po tych ogrom-
nych tłumach, które towarzyszyły pogrzebowi ojca widziałem, że nasz ojciec był po-
wszechnie lubiany i szanowany. Trudne to były przeżycia. Wszystko się zawaliło… 

Tak zakończył się rok 1961 a rozpoczął Nowy 1962 rok. Mama została z siostra-
mi i najmłodszym braciszkiem. Brat Włodek pojechał do Bielska do swojej pracy  
a ja za zgodą mamy na studia do Krakowa. Ciężko nam wszystkim było się pozbie-
rać. Na duchu nas podtrzymywał optymizm mamy, która z niepojętą pogodą ducha 
i energią pokonywała piętrzące się trudności. Swoje troski topiła w śpiewaniu pieśni 
Maryjnych. Brat Włodek, który już częściowo zarabiał wspierał jak mógł finansowo
działania mamy. Zabrał siostrę Barbarę do Bielska do Technikum Włókienniczego, 
gdzie się nią opiekował. Najstarsza siostra Stacha, po skończeni pomaturalnej szkoły 
pielęgniarskiej podjęła prace w Ośrodku Zdrowia w Łącku. Siostra Teresa ukończyła 
Technikum Gastronomiczne w Krościenku pomagała mamie w prowadzeni gospo-
darstwa domowego. 

Te trudne przeżycia były przyczyną moich kłopotów ze zdrowiem. Długo nie mo-
głem się pozbierać i „dogonić” powstałe zaległości w nauce. Rozpaczliwie szukałem 
jakiegoś uspokojenia, które na chwile znajdowałem na modlitwie w kościele. Zapisa-
łem się tez do chóru uczelnianego, lecz po kilku miesiącach zrezygnowałem z uczest-
nictwa w próbach i występach. To nie było to, czego szukałem. 

Z dużym wysiłkiem kolejny, trzeci semestr też zaliczyłem. Z nastaniem wiosny, 
w wolnych chwilach, wspólnie z kilkoma kolegami z akademika zaczęliśmy poznawać 
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szerzej Kraków i jego najbliższe okolice. Do tradycji należały wyprawy do Lasu Wol-
skiego, na Kopiec Kościuszki i Kopiec Piłsudzkiego, spacery po parku Krakowskim, 
Jordana, po Błoniach, wzdłuż Wisły i Rudawy etc. Spacerując po ulicach starego Kra-
kowa rozbudzona została we mnie ciekawość do teatru, którą nam wpajała nasza Pani 
polonistka z technikum. Ocieranie się o kulturę i historię było powodem ciągłego 
pogłębiania wiadomości także z tego zakresu. Zafascynowany nowymi doznaniami 
próbowałem je utrwalać szkicami, wierszami, krótkimi esejami, a dostęp do ciemni 
fotograficznej w akademiku zachęcił mnie do robienia zdjęć. W czerwcu uporałem 
się z zaliczeniami i egzaminami, a po ich zdaniu przyjechałem do domu na kilka dni. 
Do zamknięcia drugiego roku studiów pozostały jeszcze wakacyjne, lipcowe zajęcia 
poligonowe w jednostce wojskowej. Nasze zajęcia poligonowe wizytował Prorektor 
AGH Prof. Wacław Leskiewicz, który wręczał nagrody za najlepsze wyniki strzelań 
artyleryjskich. Jakaż to była dla mnie radość, że znalazłem się w gronie laureatów. Po 
przyjeździe z poligonu, sierpień i wrzesień spędziłem pomagając w zajęciach gospo-
darskich mamie i rodzeństwu. 

Trzeci rok studiów rozpocząłem z niewielkim opóźnieniem spowodowanym po-
mocą w pracach polowych oraz zrywaniu śliw (węgierki) i jabłek. Moje wcześniejsze 
zaangażowanie się w działalność Zrzeszenia Studentów Polskich (ZSP) sprawiło, że 
zostałem wybrany do studenckiej Rady Wydziału, do której zadań należało między 
innymi opiniowanie wniosków o stypendia, akademik, bony stołówkowe itp. Rzetelne 
spełnianie podjętych zadań wymagało dobrego rozeznania wśród braci studenckiej, 
a szczególnie w ich sytuacji materialnej. Doświadczenia z tego zakresu były bardzo 
pouczające życiowo. Zaangażowanie się w tę działalność było powodem włączenia się 
w „ruch informacyjny”, w tym w działalność radiowęzła akademickiego i ogólnopol-
skie czasopismo uczelni technicznych ”Politechnik”, którym w ośrodku krakowskim 
kierował Janek Forowicz. Osiągnięcia w tej dziedzinie zaowocowały przyjęciem mnie 
do Komisji Kultury Rady Okręgowej ZSP w Krakowie, gdzie spotkałem ciekawych lu-
dzi, z których chciałbym wymienić między innymi: Mieczysława Czumę, Kazimierza 
Karpa, Hieronima Kubiaka, Zbyszka Święcha. 

Działalność radiowęzła w akademiku polegała głównie na zapewnieniu transmisji 
programu radiowego, jak tez na czytaniu z własnego studia, bieżących komunikatów 
oraz obsługi muzycznej na cotygodniowych wieczorkach tanecznych. Prowadzone też 
były własne audycje, które przygotowywali członkowie zespołu radiowęzła. Transmi-
towane były też na żywo organizowane przez kierownika Klubu Studenckiego „Karlik” 
spotkania wieczorne z ludźmi radia, prasy oraz literatami znanymi z pierwszych stron 
gazet. Moim obowiązkiem, poza pełnieniem dyżurów w radiowęźle, było prowadzenie 
audycji o tematyce teatralnej, muzycznej, krótkich reportaży, etc. W naszym studiu 
radiowym przy ul. Reymonta 17 nagrywaliśmy Pana Tomasza Stańko razem z Arturem 
Blumem, który prowadził u nas audycje na temat jazzu. Zaangażowanie się w tę dzie-
dzinę działalności uszczuplało czas na naukę, lecz znacznie poszerzało horyzonty. 

Kolejnym nurtem poza podstawowymi zajęciami związanymi ze studiowaniem 
były rajdy turystyczne oraz słynne obozy narciarskie prowadzone przez wspaniałych 



104

fachowców. Mile wspominam nasze zajęcia w Radiu Kraków oraz praktykę wakacyjną 
w Radiu Szczecin. Działalność w tym zakresie zbliżała nas do ludzi nauki i kultury. 
Mimo znacznego zaangażowania we wspomnianą działalność moje studia przebiega-
ły bez większych problemów. Kolejne semestry zaliczałem w przepisowym terminie. 

W tym czasie, na Uczelniach krakowskich studiowało wielu Łąckowian. Często 
spotykałem się z Józkiem Myjakiem studiującym na Uniwersytecie Jagiellońskim (by-
łoby o czym pisać) i Marysią Więcławek studiującą na Akademii Medycznej, rzadziej 
z Julianem Dybcem, studiującym na Uniwersytecie Jagiellońskim. Musze jednak po-
zostawić tę tematykę na boku aby nie wypaść z głównego nurtu, którego się podjąłem. 
Wspomniałem o tym, gdyż ten wątek wywarł znaczny wpływ na moje dalsze życie.

Trzeci rok studiów zamykała wakacyjna, miesięczna praktyka zawodowa u fun-
datora stypendium w Walcowni Metali „Łabędy” w Gliwicach, gdzie spotkałem się 
z dużą życzliwością ludzi, których poznałem wcześniej. Wiele się zmieniło w przed-
siębiorstwie, rozszerzono skale produkcji, zakupiono współczesne, bardzo drogie za-
graniczne urządzenia produkcyjne, powiększyła się tez kadra inżynierska o młodych 
magistrów inżynierów, o różnych specjalnościach. Moim opiekunem podczas prak-
tyki był mgr inż. Benedykt Gutkowski absolwent Politechniki Częstochowskiej. Po 
odbyciu praktyki zawodowej na wniosek Rady Naczelnej ZSP udałem się do Radia 
Szczecin w celu podwyższenia kwalifikacji w działalności radiowej. Resztę wakacji, 
podobnie jak poprzednio spędziłem z rodziną pomagając w pracach domowych i go-
spodarskich. 

Czwarty rok studiów rozpoczął się z różnymi emocjami, gdyż został utworzony 
nowy Wydział Metali Nieżelaznych. Ze względu na moją wcześniejszą edukację zgło-
siłem swój akces do nowo utworzonego Wydziału. Niestety, na skutek nieporozumień 
i niedopatrzeń nie znalazło się tam miejsce dla mnie. Na liście podziału studentów 
znalazłem się po długich poszukiwaniach na najmniej obsadzonym kierunku (7 stu-
dentów) inżynieryjno-ekonomicznym. Moje żale i protesty nie przyniosły efektu. Nie 
będę przytaczał argumentów, jakimi mnie przekonywano do pozostania na tej sekcji. 
No, cóż pogodziłem się z losem. Na tej sekcji przybyło nam nowych zajęć, zaliczeń  
i egzaminów (księgowość i finanse, ekonomika produkcji, ekonomia polityczna, or-
ganizacja pracy i produkcji, handel zagraniczny, modelowanie procesów, metody sta-
tystyczne). Dzięki wspaniałym wykładowcom (Prof. Andrzej Zalewski, Prof. Ludwig 
Mayr’e) wprowadzeni zostaliśmy w nurt problematyki przemysłowej oraz w metody 
skutecznego zarządzania tymi procesami. Wprowadzane w przemyśle nowe systemy 
pracy (czterobrygadowy), stanowiły przedmiot naszych badań w ramach Naukowego 
Koła Studenckiego. Wyniki tych badań prezentowane były w ramach sesji studenc-
kich podczas obchodów „Dnia Hutnika”. 

Znaczne obciążenie zajęciami i projektami oraz tzw. pracą społeczną odbiły się 
niekorzystnie na stanie mojego zdrowia. Dzięki kuzynce Marysi Więcławkównej, 
która swoją wiedzą medyczną mnie wspierała jakoś się wygrzebałem z męczących 
mnie dolegliwości. Pomogły mi w tym także polecane przez Marysię i jej koleżankę 
Teresę obozy narciarskie. Były to trudne chwile słabości i załamań, które w końcu 
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przezwyciężyłem otrzymując promocję do piątego roku studiów. Ale aby to wszystko 
stało się możliwe pozostał mi jeszcze miesięczny, wakacyjny poligon wojskowy, wraz 
z egzaminami końcowymi, ale i z tym sobie poradziłem awansując na kaprala pod-
chorążego. 

Zaczynając piąty, ostatni rok studiów postanowiłem jak najwięcej czasu poświę-
cić na jak najlepsze przygotowanie się do kolokwium Dziekańskiego, którego zalicze-
nie było warunkiem dopuszczenia do praktyki dyplomowej oraz przygotowania pracy 
dyplomowej. Kolokwium Dziekańskie okazało się bardzo ciasną bramą. W pierwszym 
terminie ten trudny próg zaliczyło około 30 studentów, w gronie których i ja się znala-
złem. Wynik był szokujący, na pierwszy rok zostało przyjętych około 270 studentów,  
a po pięciu latach studiów kolokwium zaliczyło tylko około 30 studentów. 

Zasadnicze zajęcia programowe zawierał semestr zimowy, semestr letni to głów-
nie kolokwium dziekańskie, praktyka dyplomowa i pisanie pracy dyplomowej. Jak to 
czasami się zdarza w tym właśnie okresie pojawiły się problemy z ustaleniem tematu 
mojej pracy dyplomowej. Opiekun, którego mi przydzielono specjalizował się w me-
talurgii aluminium i nie bardzo był zainteresowany tematyką przystającą do mojego 
„Fundatora stypendium”. Po długich rozważaniach roboczy temat mojej pracy dy-
plomowej obejmował badania zdolności produkcyjnej Wydziału Walcowni Folii Alu-
miniowej w Zakładach Metali Lekkich w Kętach.. Moim opiekunem podczas prak-
tyki był mgr inż. Kazimierz Wybraniec. Dzięki Jego pomocy i doświadczeniu dosyć 
sprawnie zebrałem potrzebne dane do obliczeń, a pomiary chronometrażowe dzięki 
zdobytemu doświadczeniu podczas mojej pierwszej pracy wykonałem samodzielnie. 
Zebrany materiał, dyskusje z opiekunem i jego rady umocniły mnie w przekonaniu, 
że dalej poradzę sobie sam. 

Z kompletem danych wracałem do domu na ostatnie wakacje, gdzie spotkałem 
mojego kolegę Jasia Stanisza, który właśnie wrócił do domu po odbyciu służby woj-
skowej w marynarce wojennej. Obaj lubiliśmy wędrówki po górach, jednak na prze-
szkodzie planowanych wypraw stanęły problemy finansowe związane z zakupami od-
powiednich butów (pionierki), spodni, koszul, okryć przed deszcze i wiatrem, a także 
sprawy wyżywienia. Ja wprawdzie miałem na własność drelichowy mundur wojskowy 
ale Jaś nie. Z pomocą przyszła nam Marysia Więcławkówna, która poradziła udać się 
do jej znajomego leśniczego Bolesława Kurnyty na Szczawę, który mówił, że przyjąłby 
kogoś do pomocy w leśnych robotach. Widziałem, że Jasiowi ta propozycja przypa-
dła do serca, oczka mu się zaświeciły. Podziękowaliśmy Marysi za radę i nie pytając  
o więcej wróciliśmy do swoich domów. 

Widać, że ten pomysł nurtował zarówno Jasia jak i mnie, gdyż po kilu dniach 
spotkaliśmy się znów i padło oczekiwane pytanie: „idziemy do Szczawy?”. Odpowiedź 
mogła być tylko jedna. Spojrzeliśmy w górę i obraliśmy drogę przez Byniową, Pa-
siudówkę Kamienicę do Szczawy. Ugasiwszy pragnienie wodą mineralną zapytaliśmy 
mężczyznę wyglądającego na drwala (miał siekierę ze sobą), gdzie możemy spo-
tkać leśniczego Bolesława Kurnytę? Powiedział nam, że on mieszka w leśniczówce 
na Bukówkach a teraz to chyba będzie gdzieś w lasach pod Gorcem, może w okoli-
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cach Nowej Polany, lub Kiczory. Wyglądało to na szukanie igły w stogu siana. Wracać  
z niczym? To nie dla nas. 

Ruszyliśmy w górę, w stronę lasu wzdłuż niewielkiego strumyczka. Po osiągnię-
ciu wierzchołka wzniesienia zaczęliśmy nasłuchiwać czy nie dobiegają jakieś odgłosy 
wywołane obecnością człowieka. Po kilku godzinach poszukiwań spotkaliśmy męż-
czyznę, który obcinał gałęzie leżącego na ziemi suchego świerka. Zapytany o leśni-
czego spytał nas, co my za jedni? Po naszych wyjaśnieniach odpowiedział, że widział 
leśniczego przeszło godzinę temu jak szedł (tu wskazał ręką) w tym kierunku, a więc 
w stronę Gorca. Po zastanowieniu się, było już późne letnie popołudnie, doszliśmy do 
wniosku, że skoro mieszka na Bukówkach to będzie chyba w tym kierunku zmierzał do 
domu. Przedzieraliśmy się przez las, zatrzymując się, aby wyłowić jakieś odgłosy. Po ja-
kimś czasie doszedł do nas gwar rozmowy i siarczyste przekleństwo. Skierowaliśmy się  
w tym kierunku. Zastaliśmy kilku mężczyzn prowadzących jakiś spór a wśród nich 
leśniczego ubranego w zielonkawy mundur z przepasaną raportówką. Po grzeczno-
ściowym powitaniu i przedstawieniu się zapytaliśmy czy mieliśmy szczęście zastać le-
śniczego Bolesława Kurnytę?. Tak, to ja jestem. Jak wy mnie znaleźliście? Resztę drogi 
do rzeki Kamienicy wypełniała rozmowa o pracy w lesie, etc. Widać, że nasza determi-
nacja spodobała się leśniczemu, gdyż obiecał, że nas zatrudni po uzyskaniu akceptacji 
Nadleśnictwa. Wspomniał, że w związku z potężną wichurą, która 19 listopada 1964 
roku wyrządziła ogromne szkody w drzewostanie jest bardzo dużo pracy, stąd nasza 
pomoc będzie cenna. I tak się zaczęła nasz przygoda, która wypełniła czas wakacji i nie 
tylko, dostarczając nowych doświadczeń a czasami ekstremalnych przeżyć. 

Pisanie pracy dyplomowej i pracę w lesie trudno było ze sobą pogodzić. Termin 
oddania pracy zbliżał się nieuchronnie. Napisaną i odpowiednio oprawioną pracę od-
dałem w ostatniej chwili ku niezadowoleniu ją oceniających. Wreszcie pod koniec 
października dopuszczono mnie do obrony. Wszystko się dobrze skończyło, zostałem 
magistrem inżynierem metalurgiem, ale nie obyło się bez nieuzasadnionych uszczy-
pliwości. Związane to było prawdopodobnie z niecierpliwością Fundatora, który 
oczekiwał na rozpoczęcie pracy, a mnie się jakoś nie spieszyło. Chciałem jak najwięcej 
pomóc mamie i rodzeństwu w przygotowaniach do zimy. Wreszcie w połowie grud-
nia dotarło do mnie ponaglające pismo od Fundatora, nie było wyjścia należało jakoś 
zareagować. Napisałem grzeczny list - prośbę z odpowiednim uzasadnieniem, że po-
jawię się odrabiać otrzymane stypendium na początku 1966 roku. Wyrażono zgodę,  
a ja słowa dotrzymałem. 

„Pańszczyzna”

W Łabędach pojawiłem się na początku stycznia 1966 roku. Idąc w stronę Wal-
cowni, w pobliżu rynku, przy budce z piwem stała grupka ludzi. Dziwiłem się jak oni 
mogą pić piwo w tak siarczysty mróz i to jeszcze wcześnie rano. Po krótkiej rozmowie 
z Kierownikiem Działu Kadr Panem Henrykiem Sosinką (którego poznałem wcze-
śniej), udałem się do odpowiednich komórek, aby załatwić niezbędne formalności 
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związane z zakwaterowaniem w hotelu robotniczym, badaniami lekarskimi, szkole-
niem bhp, etc. 

Zatrudniony zostałem, jako stażysta w Dziale Głównego Technologa. Ze względu 
na postępy, jakie wykazywałem, skrócono mi znacznie okres stażu i po wewnętrzny 
egzaminie zostałem awansowany na starszego technologa. Pracując na tym stanowi-
sku mogłem z powodzeniem wykorzystywać wiedzę, którą zdobyłem na uczelni. To 
był wspaniały poligon doświadczalny do konfrontacji teorii z praktyką. Zacząłem do-
ceniać los, który mi wyznaczył niechcianą specjalizację. Zdobyta wiedza na uczelni 
pozwalała mi bardziej skutecznie wniknąć w złożone procesy topienia metali, odle-
wania, przeróbki plastycznej na gorąco i na zimno, obróbki cieplnej i chemicznej, etc. 
W tym czasie wytwarzano ponad 70 gatunków miedzi, stopów miedzi, niklu, stopów 
niklu, srebra, stopów srebra, aluminium, stopów aluminium, termobimetali oraz wy-
robów platerowanych, w tym stali platerowanej dwustronnie tombakiem. Z tych sto-
pów wytwarzano kilka tysięcy asortymentów w postaci, wlewków, płyt po gorącym 
walcowani, blach, taśm i pasów o różnych stanach umocnienia oraz wymiarach dla 
ponad 1000 ważniejszych odbiorców, głownie krajowych, ale też i zagranicznych. Do 
wytwarzania tych wyrobów stosowano wyspecjalizowany, kapitałochłonny park urzą-
dzeń produkcyjnych, dla utrzymania sprawności, których pracowały specjalistyczne 
warsztaty, kierowane przez odpowiednie służby. Uchwycenie tych wzajemnych, cza-
sami skomplikowanych powiązań pozwalało na lepsze zrozumienie stosowanych pro-
cesów technologicznych. 

Wśród wielu asortymentów, bardzo ważną rolę odgrywała produkcja stopów na 
monety, głównie w postaci pasów, które stanowiły półwyrób do wytwarzania monet 
obiegowych a także numizmatycznych. Włączenie się w tę problematykę zapocząt-
kowało moją kilkudziesięcioletnią współpracę z Mennicą Państwową w Warszawie. 
Napawał mnie dumą fakt, że prawie każdy, kto używał monet spotykał się z pracą,  
w której miałem swój udział. Podołanie obowiązkom wymagało częstego sięgania tak-
że do literatury, stąd często korzystałem z szerokich i wartościowych zasobów biblio-
teki technicznej. 

W czasie wolnym graliśmy w siatkówkę, rzadziej w piłkę nożną. Dosyć inten-
sywnie angażowałem się w działalność i treningi sekcji strzeleckiej. Brałem też udział 
w wycieczkach technicznych, turystycznych, naradach i konferencjach naukowo-
-technicznych organizowanych przez Koło SITPH, (a właściwie z inicjatywy Pani Basi 
– Barbary Świeykowskiej). Cieszyłem się, że byłem zapraszany do pomocy w pracach 
organizacyjnych jak też do przygotowania i wygłaszania referatów naukowo-technicz-
nych. Wyniki tych działań zbliżały mnie do szerokiego Kierownictwa Przedsiębior-
stwa. Stały się też powodem mojego awansu na kierownika WBD (Wydziału Badaw-
czo-Doświadczalnego) tworzonego w tym czasie w przemyśle metali nieżelaznych. 

W tym czasie odbywała praktykę dyplomową w „Walcowni” między innymi 
śliczna Alicja, studentka Wyższej Szkoły Ekonomicznej z Katowic. Znajomość ta  
z koleżeńskiego poziomu przerodziła się, dzięki wyprawom wspinaczkowym w Skał-
ki, rajdom turystycznym a także wspólnym zainteresowaniem metodami matema-
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tyczno-statystycznymi w mocniejsze uczucia potwierdzone zawarciem związku mał-
żeńskiego. Po pokonaniu różnych trudności, dzięki temu, że pracowaliśmy razem  
w „Walcowni” przydzielono nam pokoik w hotelu robotniczym w wydzielonej części 
dla małżeństw. 

W rytm pracy zawodowej wplecione zostały specjalistyczne kursy i szkolenia do 
uczestnictwa, w których byłem delegowany, w tym na trzysemestralne studnia pody-
plomowe z ekonomiki przemysłu. 

W styczniu 1968 roku przyszła na świat nasza córeczka Elżbieta. Dzięki życzliwo-
ści Kierownictwa przydzielono nam niewielkie, mieszkanie w budynku zakładowym. 
Pojawiły się dodatkowe kłopoty z pogodzeniem pracy zawodowej z opieką nad dziec-
kiem. W rozwiązaniu tego problemu pomagała nam rodzina małżonki oraz moje sio-
stry, najpierw Stacha, a później Teresa. 

Niezależnie od podstawowych obowiązków związanych procesami technologicz-
nymi, bardzo często byłem delegowany do uczestnictwa w specjalistycznych kursach 
i szkoleniach. Ukończyłem tez trzysemestralne studia podyplomowe z „Ekonomiki 
Przemysłu” w Wyższej Szkole Ekonomicznej w Katowicach, macierzystej uczelni mo-
jej małżonki. 

W międzyczasie pojawiły się moje samodzielne publikacje w czasopiśmie na-
ukowo-technicznym ”Rudy i Metale”, zespołowe projekty racjonalizatorskie jak też 
zgłoszenia patentowe. Prawdopodobnie to było przyczyną, że włączony zostałem 
do współpracy z naukowcami uczelni technicznych w celu wspólnej realizacji zadań 
określonych planem postępu technicznego. Osiągane wspólnymi siłami korzystne wy-
niki badań były często przedmiotem wspólnych publikacji jak też wystąpień na kon-
ferencjach naukowo-technicznych. Efekty tej współpracy były powodem powierzania 
mi opieki nad przemysłowymi praktykami uczniów szkół średnich a w szczególności 
opieki nad studenckimi praktykami dyplomowymi. Powierzono mi też prowadzenie 
zajęć dokształcających z pracownikami ubiegającymi się o tytuł robotnika kwalifiko-
wanego oraz mistrzami ubiegającymi się tytułu mistrza dyplomowanego.

Jedną z prac, z którą dotychczas nie można było sobie poradzić był brak niemoż-
liwości osiągania wartości współczynnika ugięcia produkowanych termobimetali na 
poziomie ofert z importu, a więc na znacznie wyższym poziomie. Dotychczasowe, 
szerokie badania z udziałem pracowników naukowych Instytutu Metali Nieżelaznych 
w Gliwicach mimo uzyskiwania zakresu zmienności składu chemicznego warstw  
w przedziałach zgodnych z normami zagranicznymi gwarantowały one tylko osiąga-
nie tego współczynnika na poziomie przeciętnym, a więc nie zadawalającym odbior-
ców. Uporanie się z tym problemem przypadło mnie w udziale. 

Wykorzystując bogatą dokumentację oraz odpowiednie statystyczne metody 
opracowania wyników jak też rozważania i obliczenia teoretyczne z wykorzystaniem 
obliczeń numerycznych znalazłem drogę do osiągnięcia sukcesu. Z otrzymanymi re-
zultatami moich badań pojechałem do Krakowa na AGH. Podobnie jak z wcześniej-
szymi badaniami o konsultację poprosiłem życzliwego Pana profesora Jerzego Rysia. 
Okazało się, wyniki badań obliczeniowych były zbieżne z wynikami eksperymental-
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nymi, co pozwalało na osiąganie wyższego niż w ofertach zagranicznych współczyn-
nika ugięcia. Po bardzo wnikliwej analizie przedstawionej dokumentacji Pan profesor 
stwierdził, że nie widzi żadnych uchybień praca jest na wysokim poziomie, meryto-
rycznie bez zarzutu. Pogratulował mi znacznego rozszerzenia metodyki stanowiącej 
przedmiot jego wykładów podczas studiów. Na zakończenie wielogodzinnych konsul-
tacji stwierdził, że otrzymane wyniki i poszerzony poziom wiedzy kwalifikują mnie 
do udziału w otwieranych na Wydziale Metalurgicznym 3-letnich Studiach Dokto-
ranckich. 

Z inicjatywy Pana profesora Jerzego Rysia zostałem zaproszony na Seminarium, 
na którym przed gronem profesorskim oraz pozostałymi pracownikami naukowymi 
przedstawiłem w formie referatu swoje wyniki badań, które wzbudziły szerokie zain-
teresowanie tak, co do użytych materiałów, technologii, metod badawczych, jak też 
wniosków. Zastosowana metodyka badawcza i sposób prezentacji znalazła uznanie 
także u Pana profesora Stanisława Gorczycy, Kierownika Studium Doktoranckiego, 
który z własnej inicjatywy przygotował polecające pismo do Dyrektora W. M. „Ła-
będy” o umożliwienie mi udziału w zajęciach. Do spełnienia wszystkich formalno-
ści konieczna była też zgoda Dyrektora Generalnego Zjednoczenia, którą osobiście 
otrzymałem. 

Po ukończeniu miesięcznego kursu dla rezerwy kadrowej ministerstwa w CODKK 
(Centralny Ośrodek Doskonalenie Kadr Kierowniczych) w Warszawie, w październi-
ku 1969 roku rozpoczęły się zajęcia w ramach Studium Doktoranckiego, w których 
uczestniczyło ponad 30 osób z całego kraju, głównie z ośrodków przemysłowych. Za-
jęcia odbywały się w piętek i sobotę, na które dojeżdżałem w każdy dzień z Gliwic do 
Krakowa i z Krakowa do Gliwic. Wyjeżdżałem wówczas rano o 4,30 a wracałem póź-
nym wieczorem do Gliwic. Mimo znacznych utrudnień staraliśmy się uczestniczyć we 
wszystkich zajęciach ze względu na sposób i zasób przekazywanej wiedzy. 

Warunkiem otwarcia przewodu doktorskiego, poza pozytywnym wynikiem eg-
zaminów było wyrażenie zgody przez delegujące przedsiębiorstwo na zaproponowany 
tema rozprawy. Temat mojej rozprawy dotyczył, mówiąc bardzo ogólnie, problemu 
termobimetali, który ciągle wzbogacałem nowymi metodami badawczymi oraz zdo-
bytą wiedzą podczas Studiów Doktoranckich. Pod koniec Studiów Doktoranckich, już 
po zdaniu egzaminów końcowych. Kierownik studiów zwrócił się do mojego praco-
dawcy o zatwierdzenie proponowanego tematu pracy, który był wcześniej uzgodnio-
ny. Jakież było moje rozczarowanie, kiedy przyszła odpowiedź, że niestety temat jest 
nie aktualny ze względu na przekazanie tej produkcji w ramach specjalizacji RWPG 
do NRD. Przygotowaną rozprawę wsadziłem do pieca…

Dla „osłody” awansowano mnie w 1972 roku na stanowisko Szefa Produkcji 
przedsiębiorstwa, chyba z myślą, aby mi doktorat wywietrzał z głowy. Rzeczywiście, 
praca na tym stanowisku pochłaniała mi ogromną ilość czasu, lecz pozwalała zbliżyć 
się do newralgicznych problemów decydujących o losach całego przedsiębiorstwa. 
W działalności tej przeplatały się zagadnienia obejmujące wiedzę z różnych dziedzin 
nauki, doświadczenie, ekonomikę produkcji, sprawy ludzkie, organizację i zarządza-
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nie, przepisy prawne itp., na wierzchołku, których postawiona była odpowiedzialność 
osobista. Duże znaczenie posiadała także umiejętna i efektywna współpraca z odbior-
cami krajowymi i zagranicznymi. 

Dużo korzyści i nowej wiedzy oraz doświadczenia wnosiła moja współpraca  
z Centralą Handlową Metali Nieżelaznych, a szczególnie z Centralą handlu zagra-
nicznego „Impexmetal”. Owocem tych kontaktów była wizyta techniczno-handlowa 
w Szwajcarii w 1973 roku (Metaux Precieux, Microtube, Castolin-Eutectic). Ta wizyta 
pozwoliła mi na zorientowaniu się jaki dystans naukowy i techniczny nas dzieli. Wła-
ściwie od tego momentu zaczął się mój szeroki kontakt ze „światem”. Konfrontacja ta 
pozwoliła mi ukierunkować moje zainteresowania zawodowe. Dużo też skorzystałem 
podczas wizyty techniczno-handlowej zakładów Csepel w Budapeszcie.

Rosnące zapotrzebowaniem na półwyroby z miedzi chromowej w głównej mie-
rze importowane z zachodu stanowiło nowe wyzwanie. Podołanie zapotrzebowaniu 
na te półwyroby wymusiło konieczność uruchomienia prac naukowo-badawczych, 
których realizację powierzono mojej osobie. Podstawowe badania wykonywałem  
w oparciu o wysokiej jakości i na światowym poziomie aparaturę badawcza Instytutu 
Metali Nieżelaznych oraz konsultacje z naukowcami z AGH w Krakowie. Tematyka ta 
mieściła się też w Programie Rządowy (PR2), stanowiąc źródło finansowania badań. 
W tę tematykę włączonych zostało kilka ośrodków naukowych. 

W grudniu 1974 roku nasza rodzina powiększyła się o syna Adama, w którego 
opiekę i wychowanie chętnie się angażowałem. 

Kierowanie produkcją przedsiębiorstwa, uczestnictwo w kolejnych ogólnopol-
skim szkoleniu (1975r.) dla rezerwy kadrowej przemysłu utrudniało prowadzenie 
badań naukowych i licznych prób przemysłowych. Wyniki moich badań były prezen-
towane podczas międzynarodowej konferencji „Copper’77”. Posumowanie tych badań 
zawarte zostało w rozprawie doktorskiej (promotor prof. J. Ryś), którą obroniłem na 
Wydziale Metalurgicznym AGH w Krakowie w 1977 roku uzyskując stopień doktora 
nauk technicznych.

Dużo wysiłku wymagało łączenie badań naukowych z kierowaniem na bieżąco 
produkcją zakładu, naradami, wyjazdami do odbiorców, kontaktami z Centralami 
handlowymi, bieżącymi operatywkami etc. Sporo kłopotów sprawiało uzyskiwanie 
wysokiej jakości dla półwyrobów przeznaczonych do wytwarzania monet obiego-
wych, okolicznościowych oraz numizmatycznych. Bardzo wysokie wymagania jakich 
żądała Mennica Państwowa zmuszało do ciągłego usprawniania procesu technolo-
gicznego. Szczególnym zadaniem, którym kierowałem było wykonanie odpowiedniej 
ilości o wysokiej jakości pasów ze stopu srebra, które były użyte do wytwarzania mo-
net okolicznościowych z wizerunkiem Ojca Świętego Jana Pawła II. W efektywnym 
wywiązaniu się z tego zadania bardzo mi pomogło zdobyte doświadczenie ze współ-
pracy z Metaux Precieux z Neuchatel w Szwajcarii jak też bieżące śledzenie doniesień 
literaturowych.

Rosnąca skala produkcji półwyrobów ze srebra oraz pojawiające się trudności ja-
kościowe i ilościowe zmuszały mnie do stworzenia hipotetycznej koncepcji utworze-
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nia niewielkiego wydziału poświęconego tej produkcji. Widziałem w mojej wyobraź-
ni linie technologiczne, urządzenia produkcyjne, aparaturę analityczną i badawczą, 
marzenia, które się stały moją obsesją. Pomysł budowy takiego niewielkiego wydziału 
przemyciłem do rozważenia podczas roboczego spotkania z przedstawicielami wyż-
szego szczebla. Zastanawiano się do którego przedsiębiorstwa udałoby się ten pomysł 
wszczepić. Do zgłaszanych pomysłów było wiele za i przeciw. Zniecierpliwiony prze-
dłużającą się dyskusją zaproponowałem, że znam takie miejsce, gdzie ta produkcja 
doskonale by się przyjęła, to jest Łącko nad Dunajcem. Po chwilowej konsternacji 
poproszono mnie abym ten pomysł uzasadnił. Uczyniłem to z przekonaniem. Zrobiło 
się cicho. Ktoś wyrażał wątpliwość czy władze lokalne, ze względu na brak tradycji, 
zechcą się zaangażować. Gdzieś tam, po drodze propozycja została wygaszona.

Działalność zawodowa, naukowa, publikacyjna, aktywne uczestnictwo w kon-
ferencjach spowodowały, że panowie prof. Józef Zasadziński i prof. Andrzej Korbel 
z Wydziału Metali Nieżelaznych AGH, z którymi współpracowałem zwróciło się do 
Dyrektora Generalnego Zjednoczenia o służbowe przekazanie mojej osoby na Wy-
dział Metali Nieżelaznych. Sprawę skomplikowało stanowisko pana prof. Jana Golon-
ki, posła na Sejm, Dyrektora Naukowego IMN w Gliwicach, który chciał abym zasilił 
szeregi naukowców IMN. W efekcie tych działań przeniesiony zostałem służbowo  
z WM „Łabędy” do IMN Gliwice z dniem 1 kwietnia 1979 roku.

„Okno” na świat

Zatrudniony zostałem W IMN na stanowisku kierownika pracowni walcownictwa 
w Zakładzie Technologii Przetwórstwa Metali, którym kierował Pan prof. Zbigniew 
Misiołek (recenzent mojej pracy doktorskiej). W 1980 roku wydelegowany zostałem 
do udziału w międzynarodowej konferencji walcowniczej w Sofii w Bułgarii z wła-
snym referatem. Program konferencji umożliwiał wizytę w zakładach przetwórczych 
„Ganeva” w Sofii, z której skorzystałem wzbogacając swoja wiedze i doświadczenie. 

W krótkim czasie awansowałem na zastępcę kierownika zakładu, a po przejściu 
pana prof. Zbigniewa Misiołka na stanowisko Dyrektora naukowego IMN, zostałem 
kierownikiem tego Zakładu. Z tym awansem związane było powierzenie mi koordyno-
wanie fragmentu tematyki badawczej objętej Programem Rządowym (PR2) a później 
Centralnym Programem Badawczo Rozwojowym (CPBR). Nowy zakres obowiązków 
obfitował w częste kontakty z placówkami naukowo-badawczymi, uczelniami, jed-
nostkami PAN a głównie z ośrodkami przemysłowymi. Sprzyjało to przyswajaniu no-
wych metod badawczych oraz umiejętności posługiwania się współczesną aparaturą 
naukowo-badawczą (mikroskopia świetlna, transmisyjna i skaningowa mikroskopia 
elektronowa, rentgenografia, mikroanaliza składu chemicznego itp.). Również zakła-
dy przemysłowe wyposażały się w nowoczesne i kapitałochłonne urządzenia produk-
cyjne pozwalające na rozszerzanie skali produkcji jak też zapewnianie jej wysokiej 
jakości. Troska o rozszerzenie opłacalnego eksportu była stymulatorem tematyki ba-
dawczej obejmującej zarówno pozyskiwanie surowców, hutnictwo oraz przetwórstwo 
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metali nieżelaznych. Podjęte działania sprzyjały poszerzaniu kontaktów i współpracy 
międzynarodowej. 

Ważną tematyką, którą kierowałem przez wiele lat w trybie specjalnym było opra-
cowanie nowego krajowego ciągu monet. Tematyka ta była realizowana we współpra-
cy IMN Gliwice z Mennicą Państwową, Skarbcem Emisyjnym NBP, WM „Łabędy” 
oraz WM „Dziedzice” a powiązana była z wytycznymi Konferencji Dyrektorów Men-
nic. Problem polegał między innymi na opracowaniu nowych stopów trudnych do 
podrobienia i przydatnych do automatów kasujących a przy tym spełniające wysokie 
wymogi jakościowe i nie kolidujące z istniejącymi stopami i ciągami monet stosowa-
nych w świecie. Innym, bardzo ważnym zagadnieniem było określenie ilości poszcze-
gólnych monet potrzebnych do dokonywania najróżnorodniejszych transakcji, co 
było bezpośrednio związane z określeniem niezbędnego zapotrzebowania na krążki 
przeznaczone do bicia monet. Końcowym efektem tych prac było wybranie jedne-
go z kilkudziesięciu zaproponowanych wariantów ciągu monet, który aktualnie jest  
w obiegu. O doborze stopów zadecydowały nie znane mi powody. 

W listopadzie 1982 roku wydelegowany zostałem razem z dyrektorem WM „Dzie-
dzice” Panem mgr inż. Kazimierzem Tatarzyńskim oraz Projektantem BP ”Bipromet” 
Panem mgr inż. Januszem Stolarskim do rozeznania możliwości współpracy naukowo-
-technicznej z odpowiednimi ośrodkami w Chinach. Poza rozmowami i kontaktami  

z odpowiednimi specjalistami zajmujący-
mi się metalami nieżelaznymi i szlachet-
nymi w Pekinie mieliśmy tez możliwość 
zwiedzenia dwu przodujących przedsię-
biorstw a to „Shenyang Non-Ferrous Me-
tals Factories” oraz „Laoyang Non-Ferro-
us Matals Plants”. Te spotkania, wizyty  
i rozmowy przynosiły obopólne korzy-
ści. Dużym zaskoczeniem było dla mnie, 
kiedy jeden z Dyrektorów oświadczył, że 
moje publikowane za granicą prace są im 
znane i pokazał mi tłumaczenie naszego 
artykułu w „Blech Rohre Profile” na ję-
zyk chiński. Okazało się, ze na wysokich 
szczeblach zarządzania było kilku absol-
wentów różnych Wydziałów Akademii 
Górniczo-Hutniczej w Krakowie, w tym 
Wydziału Metalurgicznego, których po-
znałem podczas moich studiów. Po prze-
łamaniu „lodów” nasze dyskusje stały się 

bardziej otwarte, chętnie dzielili się z nami swoimi sukcesami jak tez i trudnościami. 
Ich problemy techniczne niewiele się różniły od naszych. Umożliwiono nam zapo-
znanie się ze stanem technicznym ich parku produkcyjnego, organizacją procesów 

Chiny, listopad 1982 r.
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produkcyjnych, jak też z ich własnymi konstrukcjami urządzeń. Wracaliśmy do kraju 
bogatsi o nowe doświadczenia i wiedzę a także z przyrzeczeniami dalszej, bardziej 
zogniskowanej współpracy, co w niedalekiej przyszłości zostało potwierdzone. 

Pogoń za zdobywaniem dewiz nie ominęła także Instytutu, który zaangażował się 
wspólnie z przedsiębiorstwem „Polservis” w szkolenie kilkudziesięciu irackich inży-
nierów i techników w zakresie przetwórstwa metali nieżelaznych. Miała to być kadra 
dla budującego się tam nowego zakładu, który wyposażała w technologię i urządzenia 
firma z Austrii. Szkolenie obejmowało zarówno zagadnienia teoretyczne jak i prak-

tyczne. W tym celu opracowa-
ne zostały pomoce naukowe 
w języku angielskim w formie 
skryptów, a zajęcia praktycz-
ne odbywały się w krajowych 
przedsiębiorstwach przemy-
słu metali nieżelaznych. Do 
moich obowiązków poza nor-
malną pracą należało opraco-
wanie skryptu z walcownic-
twa, prowadzenie wykładów 
z tego przedmiotu oraz nad-
zór i opieka na szkoleniem 

w przedsiębiorstwach przemysłowych. Zajęcia te, ze względów organizacyjnych nie 
odbywały się codziennie, realizowane były w oparciu o uzgodniony harmonogram 
z przedsiębiorstwami. Z różnych przyczyn szkolenie to było rozciągnięte w czasie na 
okres dwóch lat. Zakończenie szkolenia powiązane było z terminem przekazania do 
eksploatacji poszczególnych wydziałów budowanego zakładu. Posiadany kontrakt 
obejmował także zatrudnienie polskich specjalistów w Iraku w ramach „technical 
asistance”. Tak się też stało. Pierwsza duża grupa polskich specjalistów wyjechała do 
Iraku w przewidzianym terminie, którą po pewnym czasie uzupełniano o nowych 
specjalistów, względnie zastępowano wracających do kraju. Trzeba przyznać, że był 
to okres bardzo niespokojny, trwała wojna Iraku z Iranem, a wybudowany zakład na 
pustyni zajmował się produkcją materiałów dla potrzeb wojskowych. W październiku 
1985 roku, po załatwieniu całego szeregu formalności, samolotem PLL „LOT” przy-
leciałem połowie nocy do Bagdadu. Po odbyciu odprawy, w hallu lotniska spotkałem 
kolegę, który przyjechał, aby mnie przywieźć na miejsce, odległe od lotniska o oko-
ło 120 km. Obok zakładu otoczonego rozległą pustynią wybudowane zostały baraki,  
w których byli zakwaterowani obcokrajowcy (Austriacy, Niemcy, Anglicy, Filipińczy-
cy, Jugosłowianie i Polacy). Polską grupę stanowili specjaliści promowani przez IMN 
Gliwice oraz Mostostal. Grupa ta obejmowała operatorów urządzeń produkcyjnych  
z przemysł metali nieżelaznych (wytapiacze, walcownicy, ciągacze, piecowi, operato-
rzy pras hydraulicznych) specjalistów utrzymania ruchu (mechanicy, elektrycy, elek-
tronicy) oraz pracowników naukowo-badawczych, wspierających skuteczne wdraża-

Irak, Babilon
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nie technologii. Iracka kadra inżynieryjna była mi znana z zajęć, które prowadziłem 
z nimi w Polsce. Stąd bardzo często zwracali się do mnie o pomoc w rozwiązywaniu 
bieżących problemów. Był to czas rzetelnej konfrontacji posiadanej wiedzy i doświad-
czenia z konkretnymi warunkami produkcyjnymi oraz konkurencją specjalistów za-
granicznych. Mimo złożonej sytuacji panującej w Iraku udało nam się zwiedzić wiele 
historycznych miejsc i doświadczyć bezpośrednich kontaktów z miejscową ludnością. 
Niezatarte wrażenia zostawiło we mnie bezpośrednie zderzenie fizyczne i duchowe 
z pustynią. Stosownie do przyjętej konwencji ten ciekawy i czasami bardzo drama-
tyczny wątek iracki zostawiam w zawieszeniu. Długa rozłąka z małżonką i dziećmi 
oraz narastające napięcia w Iraku były powodem moich starań o powrót do domu. 
Po pokonaniu najróżnorodniejszych przeszkód wreszcie otrzymałem wyjątkowo „re-
-entry wisa”, co umożliwiło mi powrót do kraju. Ale i ten lot był z przeszkodami. 
Z Bagdadu do Warszawy, samolot PLL „LOT” odleciał punktualnie. Coś jednak się 
wydarzyło, bo lądowaliśmy awaryjne w Bułgarii i po wielu kłopotach innym samo-
lotem (turbośmigłowiec) ze znacznym opóźnieniem wylądowaliśmy w Warszawie. 
Niechciałem czekać wiele godzin na połączenie kolejowe do Gliwic, pomyślałem, stać 
mnie i przyjechałem taksówką do domu. Po radosnym powitaniu i wielogodzinnym 
odsypianiu okazało się, że w tym czasie, kiedy lecieliśmy do Warszawy uległa katastro-
fie elektrownia jądrowa w Czarnobylu. 

Po kilkudniowym odpoczynku wróciłem do pracy w Instytucie. Niedługo po 
tym wydelegowany zostałem do wzięcia udziału w kilkudniowej, międzynarodowej 
konferencji „Metals Engineering’86” w Birmingen w Anglii, w której uczestniczyli: 
przedstawiciel CIE „Impexmetal” oraz dyrektor „ZAMET” Strzybnica. Dzięki temu 
pobytowi mogliśmy się zapoznać nowoczesnymi maszynami i urządzeniami prezen-
towanymi podczas targów. Szczególne moje zainteresowanie wzbudziło urządzenie 
do ciągłego odlewania metali nieżelaznych i szlachetnych prezentowane przez Szkoc-
ką firmę „Rautomead”.

W związku z prowadzonymi pracami na wytwarzaniem podkładek katodowych 
dla Wydziałów Elektrorafinacji Huty „Głogów” na początku wiosny 1987 roku uczest-
niczyłem łącznie z przedstawicielem CIE „Impexmetal” w pracach odbiorowych sze-
roformatowych, polerowanych blach miedzianych przeznaczonych dla KGHM w fir-
mie Hidrisch-Aufermann (Niemcy). Dzięki uprzejmości i pomocy Kierownika FLT 
Metal w Dusseldorfie umożliwiono mi zapoznanie się z procesem wytwarzania szero-
koformatowych blach miedzianych w Kabelmetalwerke Osnabruk (Niemcy).

Te dwa wyjazdy służbowe umożliwiły mi zapoznanie się z kierunkami rozwojo-
wymi w przemyśle metali nieżelaznych jak też z najnowocześniejszym wyposażeniem 
produkcyjnym i aparaturą naukowo-badawczą. Zaowocowało to usprawnieniem na-
szych własnych technologii, co zostało udokumentowane Nagrodą Ministra.

Na początku grudnia 1987 roku brałem czynny udział w międzynarodowej kon-
ferencji „Copper Forum II”, „Business and Technology Symposium”, które odbyło się 
w Bombaju (Indie). Wspólnie z mgr inż. Piotrem Sychą przedstawicielem BP „Bi-
promet” prezentowaliśmy osiągnięcia naukowo-badawcze i projektowe związane  
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z przemysłem miedziowym. Swoje osiągnięcia przedstawiał też przedstawiciel firmy
„Rautomead”, dzięki czemu mogłem uzyskać nowe, niezbędne informacje o procesie  
i urządzeniach do ciągłego odlewania. W kuluarach Sympozjum prowadziliśmy dys-
kusje z innymi twórcami współczesnych technologii, w tym także z przedstawicielem 

firmy „Outocumpu” z Finlandii,  
z która to firmą nasz Instytut 
ściśle współpracował. 

Uczestniczyliśmy też czyn- 
nie w Sympozjum organizo-
wanym przez nasz Konsulat  
w Bombaju w ramach polsko-
-hinduskiej izby handlowej. 
Dzięki tym kontaktom zwiedzi-
liśmy jeden z zakładów zajmu-
jący się łożysk ślizgowych dla 
kolejnictwa metodą odlewania 
odśrodkowego. W rozmowach 
ze specjalistami hinduskimi 

pojawiło się ich zapytanie o możliwość dostarczania do Indii krystalizatorów ze stopu 
miedzi niezbędnych dla procesów ciągłego odlewania stali. Dokonane po przyjeździe 
rozeznanie krajowych możliwości nie pozwoliło na podjęcie tej opłacalnej produkcji. 
Głównym powodem rezygnacji była konieczność utworzenie ścisłych powiązań ko-
operacyjnych, co nie gwarantowało powodzenie temu przedsięwzięciu. 

Nawiązane kontakty z firmą „Rautomead” zaowocowało złożeniem zamówienia 
przez IMN na wykonanie prób kilku stopów na osnowie miedzi i srebra. Próby te były 
prowadzone w 1989 roku w firmie „Rautomead” oraz w Dundee Institute of Techno-
logy w Szkocji z naszym udziałem, w których to próbach uczestniczyłem. Z wynikami 
naszych badań zapoznaliśmy specjalistów z Mennicy Państwowej, z którymi kontynu-
owaliśmy wieloletnią ścisłą współpracę. Osiągnięte rezultaty utwierdziły kierownic-
two Mennicy Państwowej w podjęciu decyzji o zakupie takiej linii.

Prowadzone badania nad stopami miedzi do szczególnych zastosowań oraz ze-
brane wyniki tych badań były przedmiotem mojej prezentacji podczas międzyna-
rodowej konferencji „Copper’90”, która odbyła się Vasteras w Szwecji. W ramach 
tej konferencji wizytowaliśmy przodujące zakłady przemysłu przetwórczego metali 
nieżelaznych. Była to wspaniała okazja do zapoznania się z najnowszymi technolo-
giami, urządzeniami jak też organizacją produkcji. Podczas tej konferencji spotka-
łem wielu wcześniej poznanych specjalistów zagranicznych. Nasze wyniki badań, 
które przedstawiliśmy wzbudziły zainteresowanie wielu firm zagranicznych. Między 
innymi zostaliśmy zaproszeni w 1991 do Francji (Paryż oraz firma Le Bronze Indu-
striele w Supisse) w celu wymiany doświadczeń w zakresie technologii i wyposa-
żenia produkcyjnego dla wyrobów ze stopów metali nieżelaznych o szczególnych 
własnościach. 

Indie - Bombay1987. Sympozjum 
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Prowadzone od kilku lat, wspólnie z Mennicą Państwową i Instytutem Nawo-
zów Sztucznych w Puławach, prace nad stopami platyny, przeznaczonymi do pro-
cesu katalitycznego utleniania amoniaku, implementowane w Zakładach Azotowych  
w Tarnowie, Puławach, Włocławku oraz Kędzierzynie, przynosiły zadawalające, a na-
wet konkurencyjne wyniki w odniesieniu do przodujących firm zachodnich i stano-
wiły zachętą do konfrontacji na forum międzynarodowym. Wykorzystaliśmy szansę 
prezentując nasze wyniki badań w USA i Kanadzie na Precious Metals Conference, 
które organizowane były przez International Precious Metals Institute (IPMI) w: New-
port (Rhode Island) w 1993 roku, w Vancouver w Kanadzie w 1994 roku oraz w New-
port Beach (Kalifornia) w 1996 roku. Przedstawione tam nasze osiągnięcia znajdywały 
uznanie i były przedmiotem różnych wyróżnień. W latach 1993 i 1994 uczestniczyłem 
w kilkudniowych wyjazdach do The Institute of Materials w Londynie poświęconym 

naradom roboczym związa-
nym z przygotowaniem ko-
lejnej międzynarodowej kon-
ferencji poświęconej miedzi. 
Nawiązane kontakty podczas 
międzynarodowych konfe-
rencji organizowanych przez 
IPMI zaowocowały zakupem 
do IMN Gliwice systemu 
termowizyjnego INFRAME-
TRICS nieocenionej apara-
tury do pomiaru rozkładów 
temperatury na badanych 
obiektach, tak w ujęciu sta-
tycznym jak i dynamicznym. 

Z zakupem tym związane było szkolenie w zakresie termografii w Billerica (Massa-
chusets – USA) w 1996 roku. W tym samym roku uczestniczyłem w kilkudniowych 
spotkaniach roboczych w Anglii i Szkocji, jako konsultant Fabryki Przewodów Nawo-
jowych w Będzinie. 

We wrześniu 1996 roku, w wieku 77 lat odeszła do Pana nasza ukochana Mama. 
Powstała pustka, której nie dało się niczym wypełnić. Brakowało nam i dalej brakuje 
Jej ciepła, pogody ducha, niepojętej życzliwości …

Nowa i niespodziewana sytuacja rodzinna była przyczyną zagłębienia się w bada-
nia naukowe. Powstało w tym czasie wiele nowych opracowań, patentów i publikacji. 
Zacieśniły się moje kontakty z kolegami i naukowcami z AGH w Krakowie, szczegól-
nie z zespołem Pana prof. Andrzeja Korbla, w który jednym z filarów był Łąckowianin, 
mój młodszy kolega Pan prof. Henryk Dybiec. W naszych dyskusjach z Henrykiem 
bardzo często pojawiał się temat: „co możemy uczynić dobrego dla Łącka i okolic?”. 
Rozważaliśmy różne możliwości mniej i bardziej realne. Ponieważ wielu Łąckowian 
szło naszą „ścieżką” (technikum, studia, praca w WM „Łabędy” oraz w innych zakła-

International Precious Metals Conference, Vancouver Canada 
1994 r. Spotkanie z Panem Prezesem Tanaka – Japonia
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dach przetwórczych) zamierzaliśmy nasze przemyślenia im zaszczepić, co udawało się 
z różnym zresztą skutkiem. Tak, czy inaczej, jakieś ziarno zostało posiane.

Zainteresowanie, jakie wywołały nasze prace i wystąpienia podczas międzyna-
rodowych konferencji organizowanych przez IPMI w USA i Kanadzie zachęciło nas 
do czynnego udziału w Wire Expo 2000 w Nashville (TN USA). Przedstawiony tam 
referat poświęcony wytwarzaniu super cienkich drutów ze stopów platyny z rodem 
przeznaczonych do procesów katalitycznego utleniania amoniaku został bardzo cie-
pło przyjęty, a jego publikacja w Wire Journal International w 2001 roku została uho-
norowana przez Wire Associations International nagrodą za najlepszy artykuł z dzie-
dziny metali nieżelaznych. Nagroda ta została nam wręczona podczas kolejnego Wire 
Expo 2001, które odbyło się w Atlancie w 2001 roku. W tym też roku uczestniczy-
łem czynnie w międzynarodowej konferencji poświęconej miedzi i jej stopom (Brass 
– Material, Challanges and Future Needs) organizowanej przez Swedish Institute for 
Metals Research (SIMR) w Sztokholmie.

Prowadzone wieloletnie badania nad stopami platyny przeznaczonymi do zasto-
sowań w wysokiej temperaturze zebrałem w postaci monografii, która była przedmio-
tem mojej rozprawy habilitacyjnej na Wydziale Metali Nieżelaznych Akademii Gór-
niczo-Hutniczej im. Stanisława Staszica w Krakowie, którą obroniłem w listopadzie 
2002 roku.

Część wyników badań zawartych w mojej rozprawie habilitacyjnej przedstawio-
ne zostały w 2003 roku na międzynarodowej konferencji Advances in Materials and 
Processing Technology w Dublinie w Irlandii. Na tej konferencji spotkałem, między 
innymi znanego mi wcześniej Pana prof. Leszka Dobrzańskiego, Dyrektora Instytutu 
Materiałów Inżynierskich i Biomedycznych Wydziału Mechanicznego Technologicz-
nego Politechniki Śląskiej w Gliwicach, który imponował mi swoim niezwykłym za-
angażowaniem w wygłaszanie referatów, prowadzenie sesji, rzeczowy udział w dysku-
sjach i promienną serdecznością. Zaskoczył mnie propozycją zatrudnienia w swoim 
zespole. No cóż, moja mogła być jedna, może w przyszłości…

Prowadzenie zajęć ze studentami zaproponował mi recenzent mojej rozprawy 
habilitacyjnej Pan prof. Marek Hetmańczyk, kierownik Katedry Nauki o Materia-
łach Politechniki Śląskie w Katowicach. Po otrzymaniu zgody Dyrektora IMN Pana 
prof. Zbigniew Śmieszka zaczęła się w październiku 2003 roku moja nowa przygoda. 
Zajęcia, które prowadziłem ze studentami piątego roku, ze względu na moją pracę  
w IMN odbywały się co dwa tygodnie (4 godziny lekcyjne). Pewnym utrudnieniem 
były dojazdy z Gliwic do Katowic. Muszę przyznać, że te zajęcia dawały mi dużo ra-
dości, kiedy widziałem, że wiedza i doświadczenie przemysłowe, które przekazuję jest 
rozumiane i przyjmowane. Wspólnie z Kierownictwem HMN „Szopienice” prowa-
dzone były co rocznie na terenie przedsiębiorstwa warsztaty naukowo-techniczne,  
w których brali udział studenci oraz kadra inżynierska Huty. Ta forma zajęć wnosiła 
wiele korzyści tak dla studentów jak i pracowników przedsiębiorstwa. Referaty, które 
przygotowywali studenci były konfrontowane z wystąpieniami kadrowych przedsta-
wicieli przedsiębiorstwa. Te dwa skrajne spojrzenia, teoretyczne i praktyczne zaczęły 
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się w kolejnych latach zacierać. Nauka i praktyka przenikały się w obie strony, nawią-
zywały się przyjazne kontakty. 

Mimo zajęć ze studentami moja podstawowa praca nie ponosiła uszczerbku, re-
alizowane projekty badawcze, a w ich wyniku wdrożenia nowych rozwiązań do prak-
tyki przemysłowej, przebiegały bez zakłóceń. Pojawiła się nowa tematyka obejmująca 
nano materiały oraz nano technologie i była powodem mojego uczestnictwa w 2004 
roku w międzynarodowej konferencji i targach „Nanofar” w Karlsruhe w Niemczech. 
Na początku roku 2005 ogłoszony został konkurs na stanowisko profesor nadzwyczaj-
nego w Instytucie Materiałów Inżynierskich i Biomedycznym Politechniki Śląskiej,  
w którym po konsultacjach z Panem prof. L. Dobrzańskim wziąłem udział. Związane 
to było z koniecznością zatrudnienia w tym Instytucie, na co otrzymałem zgodę Pana 
prof. Zbigniewa Śmieszka, Dyrektora IMN.

W efekcie porozumienia stron rozpocząłem pracę na Politechnice w Gliwicach 
w marcu 2005 roku. Dzięki Studiom Doktoranckim uruchomionym na Politechnice 
Śląskiej w Katowicach, Rada Wydziału Inżynierii Materiałowej i Metalurgii zatwier-
dziła moją osobę jako promotora dwóch rozpraw doktorskich. Tak więc był to okres 
wytężonej pracy i zajęć ze studentami w Katowicach, Gliwicach, doktorantami nie 
wspominając o podstawowej mojej pracy w Instytucie Metali Nieżelaznych.

Regularnie tez uczestniczyłem aktywnie w konferencjach międzynarodowych or-
ganizowanych w Polsce. W 2007 roku brałem udział w międzynarodowej konferencji 
Advances in Materials and Processing Technology w Las Vegas USA.

Nadmiar intensywna praca odbiła się niekorzystnie na stanie mojego zdrowia. 
We wrześniu 2007 roku wszczepiono mi stent w jedną tętnice wieńcową w Śląskim 

Centrum Chorób Serca w Za- 
brzu, a w grudniu kolejny 
stent w drugą tętnicę wieńco-
wą. Spowodowało to zmianę 
mojego zatrudnienia w IMN 
na ½ etatu. 

W 2008 roku wypromo-
wałem jednego doktora przed 
Radą Wydziału Inżynierii 
Materiałowej i Metalurgii Po-
litechniki Śląskiej w Katowi-
cach a drugiego przed tą samą 
Radą w 2009 roku. Byłem też 
członkiem Komitetu Organi-
zacyjnego International Ma-

terials Syposium IMSP-2008, IMSP-2010 i IMSP-2012 w Denizlli w Turcji.
W 2009 roku wydana została moja książka „Miedź stopowa”, która wraz z zebra-

nym dorobkiem stanowiła podstawę do wystąpienie przez Radę Wydziału Mechanicz-
nego Technologicznego Politechniki Śląskiej w Gliwicach o nadanie tytułu profesora 

2010 r. Nominacja profesorska z prezydentem Bronisławem Ko-
morowskim, żoną Alicją i synem Adamem
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nauk technicznych. W wyniku obowiązujących procedur tytuł ten otrzymałem z rąk 
Prezydenta Polski, Pana Bronisława Komorowskiego w październiku 2010 roku.

 W 2012 roku wypromowany został przed Radą Wydziału Mechanicznego Tech-
nologicznego Politechniki Śląskiej wypromowany mój trzeci doktor. Zebrany doro-
bek naukowy, organizacyjny i dydaktyczny zaowocował przyznaniem mi w 2013 roku 
tytułu profesora zwyczajnego Politechniki Śląskiej.

Moją pracę na Politechnice Śląskiej zakończyłem 31 marca 2014 roku przecho-
dząc na emeryturę. Pracuję natomiast dalej na ½ etatu w Instytucie Metali Nieżela-
znych w Gliwicach.

Moją drogę z „Łącka w świat” chciałbym zamknąć syntetycznie danymi liczbo-
wymi, a mianowicie:

- Opublikowałem 142 artykuły, z czego: 
   Lista filadelfijska obejmuje: 21 artykuły, 95 cytowań, indeks Hirsha h = 6
   Google Scholar Citations: 135 artykułów, 555 cytowañ, indeks Hirsha h = 12
   Research Gate: 77 artykułów, RG score = 14,35, Impact points = 12,30,
   Herzing’s Publish or Perish: 258 cytowañ,  indeks Hirsha h = 8,
- wygłosiłem 70 referatów,
- otrzymałem  44 świadectwa patentowe (rozpatrywaniu jest 9 zgłoszeń patento-

wych),
- wykonałem 232 opracowania naukowo-badawcze dla przemysłu,
- wdrożono do praktyki przemysłowej 39 opracowań,
- byłem promotorem 86 prac dyplomowych magisterskich,39 prac dyplomowych 

inżynierskich i  3 rozpraw doktorskich,
- napisałem 11 recenzji prac doktorskich,10 recenzji rozpraw habilitacyjnych oraz 

2 recenzje „profesorskie”.
Ponadto otrzymałóem wiele nagród i wyróżnień, posiadam członkostwo nauko-

wych organizacji krajowych i zagranicznych, etc.

Kilka słów na zakończenie

Właściwie, na zakończenie wypadałoby zadać sobie pytanie o cel tej retrospekcji. 
Podstawowym moim imperatywem było coś w rodzaju podziękowania i okazania wy-
jątkowego szacunku moim Rodzicom, rodzeństwu, nauczycielom i wychowawcom, 
duchowieństwu. Składam serdeczne podziękowania za nieocenioną pomoc mojej 
małżonce Alicji, dzieciom Elżbiecie i Adamowi wraz z ich rodzinami a także wszyst-
kim wspaniałym i życzliwym mieszkańcom Łącka i okolic. Ilekroć wracam w te strony 
nie mogę się nacieszyć pięknym krajobrazem, uśmiechniętymi obliczami miejscowej 
ludności. Smuci trochę powolny rozwój infrastruktury gospodarczej, stanowiącej do-
datkowe źródło utrzymania, szczególnie dla młodych i odpowiednio wykształconych 
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Łąckowian. Taką możliwość upatrywałem w uruchomieniu wysoce wartościowych 
półwyrobów ze srebra i jego stopów. Warunki są bardzo sprzyjające,bo wynikają  
z ciągłego i rosnącego zapotrzebowania na takie wyroby. Drugim korzystnym ele-
mentem jest rosnąca cena. Rocznie na świecie produkuje się srebra pierwotnego 
około 19 tysięcy ton, a zapotrzebowanie przekracza ponad 30 tysięcy ton. W krajach  
o wysokim rozwoju gospodarczym prawie połowę zapotrzebowania zużywa się na cele 
przemysłowe. Polska produkuje około 1300 ton tego kruszcu, z czego bardzo nikły 
procent przeznacza się na cele przemysłowe (głębokie przetwórstwo). Czołowy świa-
towy producent srebra KGHM Polska Miedź SA prawie cała swoją produkcję gąsek  
i granulek srebrnych, a więc o minimalnym stopniu przerobu, eksportuje. Aby zmienić 
ten niekorzystny kierunek należałoby uruchomić produkcje bardziej przetworzoną  
i na najwyższym poziomie światowym. To jest możliwe. Uruchomienie takiej produk-
cji wymaga niewielkiego terenu, czystej wody, świeżego powietrza oraz zdolnej, wy-
kształconej i niewielkiej kadry pracowniczej, której w Łącku i okolicach nie brakuje. 
To na początek. Najgorzej zacząć. Jakie korzyści by to przyniosło dla Łącka i okolic 
myślę, że bez trudu można sobie wyobrazić, a nawet wyliczyć. Proszę się przyjrzeć ile 
Myślenice skorzystały z obecności Telefoniki. Może byłoby łatwiej wybudować szpi-
tal? sanatorium? szkoły? hotel?, basen?. Młodym życzę aby się nigdy nie zniechęcali, 
bo zniechęcenie jest najgorszą przegraną człowieka.

Gliwice 10.10.2014
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Ks. dr hab. Henryk Majkrzak 

Gruzja bliska naszym sercom 
 

Pomiędzy historią naszej Ojczyzny a historią Gruzji istnieją pewne 
podobieństwa: walka z przemocą potężnego sąsiada o podstawowe prawa jednos-
tki i narodu – o prawo do wolności i suwerenności własnego kraju. 

***

Na trasie moich wypraw duszpasterskich do Azji Środkowej leży Gruzja. Korzys-
tam z zaproszenia miejscowego biskupa – Giuseppe Passotto, aby zatrzymać się  
w Gruzji. Lato, rok 2007. O godzinie 21.15 odlatuje z Monachium do Tbilisi samo-
lot „Lufthansy”. Dworzec lotniczy w Monachium, to wielki zakład pracy. Pracuje tam  
7,5 tysiąca osób. Rocznie odprawia się 22 miliony pasażerów, ale w przyszłości dwor-
zec może obsłużyć 25 milionów pasażerów. Na wyposażeniu lotniska znajduje się 21 
samolotów długorejsowych i 100 krótkorejsowych. Do 2015 roku planuje się kolejne 
40 samolotów międzykontynentalnych. 

Po 3 godzinach i 15 minutach lotu samolot pokonuje odległość 2720 kilometrów 
i ląduje na lotnisku „Novo Alexeyevka”. Nieco wcześniej w dole można było zobaczyć 
światła drugiego miasta Gruzji – Kutaisi. Przesuwam zegarek o 2 godziny do przodu. 
Kontrola na lotnisku trwa pół godziny. O godzinie 3 nad ranem spotykam się z bisku-
pem Giuseppe Passotto, który przyjechał po mnie samochodem. Został mianowany 
biskupem Tbilisi 29 listopada 1996 roku a w Gruzji pracuje już 13 lat. Msze święte 
sprawuje się w Gruzji w języku gruzińskim, a kazania głosi się niekiedy po rosyjsku, 
który jest tam najbardziej znanym językiem. Śniadanie w kurii przygotowała asyry-
jka Manana, która wcześniej pracowała w Moskwie. Jeżeli ktoś pragnie odczytywać 
gruzińskie nazwy, to musi wcześniej nauczyć się gruzińskiego alfabetu, który bardzo 
różni się od alfabetu łacińskiego. 

Autor na tle stolicy Gruzji – Tbilisi
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Nawiedzam katolicką katedrę Wniebowzięcia NMP. Przy wejściu umieszczo-
no datę „1804”. W absydzie widać ślady trzęsienia ziemi. Niestety jest to rejon se-
jsmiczny. W 1999 roku włoski kardynał Battista Re rekonsekrował świątynię, bo  
w czasach radzieckich mieściła się w niej sala sportowa i sala koncertowa. Bolszewicy 
wszędzie zaprowadzali tak zwaną „sprawiedliwość społeczną” kradnąc jednym i „do-
brotliwie” obdarzając tym innych. Proboszczem katedry jest ksiądz Andrzej Grac-
zyk z diecezji gnieźnieńskiej. Biskup pokazuje mi pomieszczenia kurii. Przylegają do 
nich sale Instytutu Teologicznego. Cieszy się, że jest 5 kleryków, a w tym roku będzie 
święcony diakon. Radość misyjnego biskupa. W Tbilisi znajduje się jeszcze druga pa-
rafia – pod wezwaniem świetych męczenników Piotra i Pawła. Proboszczem jest tam 
ksiądz Adam z diecezji wrocławskiej, który pracuje w Gruzji już ponad 16 lat. Jego 
wikary – ksiądz Maciej Mamaj pochodzi z diecezji warszawskiej i w Gruzji pracuje 
od niedawna. Kościół został zbudowany przez polskich żołnierzy, a jego konsekracja 
nastąpiła w 1877 roku. Odpowiednia tablica informuje, że dnia 9 listopada 1999 roku 
w „polskim” kościele modlił się papież Jan Paweł II. Wierni w Gruzji wiązali z jego 
pielgrzymką wielkie nadzieje, ale po wyjeździe papieża sytuacja jeszcze bardziej się 
skomplikowała. Kiedy Jan Paweł II przybył do Gruzji, to prawosławny patriarcha nie 
zgodził się nawet na wspólne odmówienie z nim modlitwy „Ojcze nasz”. Zapalili więc 
tylko razem świece. Prawosławni nie chcieli, aby sprawował Mszę świętą polową, bo 
w ten sposób gruzińska ziemia zostałaby „zbeszczeszczona”. Ostatecznie Jan Paweł 
II sprawował Eucharystię w hali. Uczestniczyło w niej 10 tysięcy osób. Prezydent 
Szewardnadze dostrzegał niezręczność sytuacji, dlatego też w pewnym momen-
cie podszedł do papieża, uklęknął i podziękował mu za wizytę w Gruzji. Patriarcha 
pozostał chłodny. 

W Gruzji pracuje 18 kapłanów, w tym 12 Polaków, mieszka od 30 do 50 tysięcy 
katolików, z czego w liturgii niedzielnej regularnie uczestniczy 10 tysięcy. W Gruzji 
wolność religijna katolików jest ograniczona. Prawosławni chcą wszystkim rządzić, 
a katolicy czują się dyskryminowani. Nawet prezydent Michaił Saakaszwili – który 
był katolikiem – i jego żona, pochodząca z Holandii, przyjęli chrzest w cerkwi. W ten 
sposób prezydent chciał podnieść swoją pozycję w prawosławnym kraju. Katolickie 
dzieci w szkole dostają gorsze oceny, a katolik, pracujący z prawosławnymi, nagle traci 
pracę. W szkole katechizować może tylko duchowny prawosławny. Wyższe stanowis-
ka i lepsze możliwości rozwoju zarezerwowane są dla prawosławnych. 

Słucham wielu opowieści miejscowych katolików. Pewnego razu odbywała się piel-
grzymka katolicka. W pewnym momencie podjechało kilka samochodów z młodymi 
ludźmi i zagrozili pielgrzymom, że połamią im nogi, jeśli pójdą dalej. Zaczęli szarpać 
i dusić kapłana, a cała grupa pielgrzymów usłyszała, że jest to ziemia prawosławnych. 
Za chwilę podjechali przedstawiciele miejscowych władz i prosili, aby katolicy nie 
przerywali swojej pielgrzymki, ale duchowny uznał, że bezpieczniej jest powrócić do 
Tbilisi. Pisemne protesty pozostały bez odpowiedzi. 

Gruzja (gr. Sakartwelo) to bardzo stary kraj z wieloma tradycjami. Nazwa „Gruzja” 
pochodzi z greckiego geo (Georgia) i oznacza ziemię oddaną w opiekę świętemu Jer-
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zemu. Jest on także patronem Litwy i Anglii. Torturowano go i zamordowano w 305 
roku, gdyż zrywał z murów antychrześcijański dekret cesarza Dioklecjana. Zazwyczaj 
przedstawiany jest w walce ze smokiem. Perskie słowo gordżi lub tureckie gur’zy oz-
nacza „potęgę walczącą z islamem”. Na zachodzie Gruzji ciągnie się wybrzeże Morza 
Czarnego, a północna granica państwa przebiega wzdłuż pasma Wielkiego Kauka-
zu. Najwyższą górą jest Szchara (5068 m), a na drugim miejscu znajduje się Kazbek 
(5047 m). Południową granicę wyznacza pasmo Małego Kaukazu, które dochodzi do 
wysokości 2850 metrów. Pomiędzy pasmami Kaukazu rozciągają się równiny Niziny 
Kolchidzkiej. Najdłuższe rzeki to: Mtkwari /Kura/ (390 km), Rioni (327 km) i Enguri 
(213 km). Tbilisi leży nad rzęką Kurą. Największe jeziora to: Parawani (37 km²) i Tabac-
kuri (14,2 km²). Powierzchnia Gruzji wynosi 69, 7 tys. km². W skład państwa wchodzą 
dwie republiki autonomiczne: Adżaria, ze stolicą w Batumi, i Abchazja, ze stolicą w Su-
chumi, oraz jeden region autonomiczny – Osetia Południowa. Te dwie ostatnie jednos-
tki administracyjne odpadły od Gruzji po konflikcie zbrojnym z wojskami rosyjskimi 
w lecie 2008 roku. Faktu tego nie uznaje jednak społecznośc międzynarodowa. W Gruzji 
mieszka 6 milionów ludzi, z czego w Tbilisi 1,3 miliona. Gruzinów jest 70 procent,  
a resztę społeczeństwa stanowią Ormianie, Rosjanie, Azerowie i Abchazi. Gruziński jest 
językiem urzędowym, a dominującą religią – prawosławie. Gruziński alfabet wynalazł 
w III wieku mnich – święty Mesrop Masztoc. Wygląd gruzińskich liter jest bardzo ory-
ginalny i nieporównywalny z żadnym alfabetem na świecie. Gruzja graniczy z Rosją, 
Azerbejdżanem, Armenią i Turcją. Jest to kraj górzysty, gdyż 50 procent jego powie-
rzchni leży powyżej 1000 metrów wysokości. W listopadzie 1995 roku wprowadzono 
nową walutę – lari, która dzieli się na 100 tetri. Za przyjaciół wznosi się toasty winem, 
a za wrogów piwem. W czasie uczty przewodniczy „tamada”, którego wybiera się na 
początku spotkania. Niekiedy wino pije się z rogów krowy. Gruzińskie pieśni słyną  
z oryginalności, a najbardziej znanym chórem jest chór Rustawi. Gruzińskie świątynie 
mają centralnie umieszczoną kopułę. Od XI wieku wykształcił się charakterysty-
czny dla sztuki gruzińskiej typ bogato ozdobionej bazyliki na planie łacińskiego  
krzyża.

Źródła asyryjskie mówią o gruzińskiej państwowości już w XII wieku przed 
Chrystusem. Greckie zapisy z IV wieku przed Chr. wymieniają dwa państwa, istniejące 
na omawianych terenach: Kolchidę i Iberię (Kartlia). Powstały one w VI wieku przed 
Chr. w miejsce państwa Urartu. Według mitologii greckiej do Kolchidy miał udać się, 
po złote runo, Grek Jazon. W I wieku przed Chr. Kolchida i Iberia znalazły się pod 
zwierzchnictwem Rzymu. Świety Andrzej Apostoł w I wieku utworzył w Ackuri pie-
rwsze biskupstwo, stąd gruziński Kościół nazywa się „Apostolskim”. Za sprawą świętej 
Niny – niewolnicy z Kapadocji – zaczęło przenikać tam chrześcijaństwo. Pewnego razu 
splotła ona krzyż z gałązek winnej latorośli i związała je kosmykiem własnych włosów. 
Poziome ramię wygięło się końcami ku dołowi, przybierając charakterystyczną postać. 
Gruzińscy katolicy cieszyli się, że krzyż Jana Pawła II przypomina krzyż ich świętej 
patronki, która spoczęła w klasztorze Bodbe w gruzińskiej Kachetii. Może nie zaws-
ze uświadamiamy sobie rolę kobiet w niesieniu światła Ewangelii całym narodom, 
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ale wystarczy tu wspomnieć księżniczkę Dąbrówkę w Polsce, Olgę na Rusi, Bertę  
w Niemczech i królową Teodolindę wśród Longobardów. 

W 337 roku król Iberii – Mirian (Mirwan) uznał chrześcijaństwo za religię 
państwową. W czasie polowania nastapiło zaćmienie słońca. Przerażony król zaczał 
wzywać imiona różnych bogów, ale dopiero po wypowiedzeniu imienia „Jezus 
Chrystus” zaćmienie ustąpiło. W VII wieku Gruzja została podbita przez Arabów, 
a od IX do XI wieku władzę sprawowali w niej Bagratydzi. Proces jednoczenia się 
Gruzji zakończył się za panowania Dawida IV Budowniczego. Odrodzone państwo 
obejmowało dzisiejszą Gruzję, Armenię i Azerbejdżan. Złoty wiek, czyli okres poli-
tycznej potęgi i gospodarczego rozwoju państwa przypadł na czasy rządów królowej 
Tamary (1184–1213), jednakże najazdy mongolskie z 1221 i 1231 roku, na nowo 
zniszczyły państwo. Podzielono jego terytorium, a tysiące Gruzinów znalazło się  
w niewoli. Dopiero król Giorgi V Wspaniały przywrócił niezależność Gruzji w XIV 
wieku. Jednak przez 25 lat Gruzini musieli walczyć z wojskami Tamerlana. Pod koniec 
XV wieku Gruzja została rozbita na 3 królestwa: Kartlię, Kachetię i Imeretię, a islam 
odgrywał w niej coraz wiekszą rolę. Pod koniec XVIII wieku ziemie te pustoszył chan 
perski – Aga Muchammad. W ostatnich latach XVIII wieku król Giorgi XII usiłował 
odbudować zniszczone państwo, lecz coraz więcej napływało do Gruzji wojsk rosy-
jskich. W 1783 roku Gruzja przyjęła protektorat Rosji, wyzwalając się w ten sposób 
spod wpływów Persji i Turcji. W 1810 roku została włączona do Cesarstwa Rosyjs-
kiego. Odtąd dzieje Gruzji przypominają dzieje Polski: utrata niepodległości, kolejne 
przegrane powstania, praca organiczna i odbudowa świadomości narodowej, wreszcie 
niepodległość na gruzach Związku Radzieckiego. Po śmierci króla, rodzinę królewską 
deportowano w głąb Rosji. W 1811 roku zlikwidowano autokefalię gruzińskiego 
prawosławia, a katolikos Mtschety Anton II został internowany. Ponieważ kolejne 
powstania Gruzinów kończyły się klęską, zaczęto więc kłaść nacisk na odbudowę 
gruzińskiej świadomości narodowej. Równocześnie spoglądano na zachód, a Tbilisi 
nazwano „Paryżem Wschodu”. W 1862 roku brat panującego cara – Michał Roma-
now, został namiestnikiem cara na Zakaukaziu. Tak bardzo zachwycił się pięknem 
wąwozu Bordżomi, że zbudował w nim swoją letnią rezydencję. 

Na przełomie lat 1905/1906 szwadrony kozackie pacyfikowały buntujących się 
Gruzinów, a w niedługim czasie zginął patron gruzińskiego odrodzenia narodowego 
– Ilja Czawczawadze. W czasie I wojny światowej Gruzini opowiedzieli się po stronie 
prawosławnej Rosji. Dnia 25 marca 1917 roku wyżsi duchowni ogłosili przywróce-
nie autokefalii, a nowym katolikosem został Kirion II. Dnia 22 kwietnia 1918 roku 
proklamowano Zakaukaską Federacyjną Republikę Demokratyczną Gruzinów, Or-
mian i Azerów, która przetrwała tylko 35 dni. Dnia 26 maja 1918 roku proklamowano 
niepodległość Gruzji, a na miejsce wojsk niemieckich do kraju wkroczyły wojska 
brytyjskie. Otwarto szkoły oficerskie i kolegia teologiczne. Po przegranych walkach 
z bolszewikami, Gruzja weszła w skład Zwiazku Radzieckiego. Już wtedy oderwano 
od niej Adżarię, Abchazję i Południową Osetię. Tysiące przedstawicieli gruzińskiej 
inteligencji opuściło kraj. Zaczęto myśleć o niepodległości wraz z innymi naroda-
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mi całego Kaukazu. Na początku lat 30. XX wieku zbrodniczy Ławrientij Beria stał 
się tu panem życia i śmierci. Po śmierci Stalina wydano na niego w Moskwie wy-
rok śmierci. Bezskutecznie błagał na kolanach, aby darowano mu życie. Trząsł się 
o swoje życie, a bez mrugnięcia okiem posyłał na śmierć tysiące ludzi. Jego podpis 
znajduje się pod rozkazem dotyczącym wymordowania polskich oficerów w Katyniu  
i w innych miejscach na wschodzie. W kwietniu 1989 roku Gruzini w manifestacjach, 
które odbywały się w Alei Rustawelego, zaczęli domagać się niepodległości. Radziec-
kie wojska generała Igora Rodionowa użyły gazu. Wkrótce też zginął w wypadku sa-
mochodowym Merab Kustawa – przywódca Gruzinów. Dnia 28 października 1990 
roku odbyły się pierwsze wolne wybory, a przewodniczącym Parlamantu został Zwiad 
Gamsahurdia. Został on także pierwszym prezydentem po odzyskaniu niepodległości 
i miał odwagę powiedzieć, że Gruzja jest niepodległa. Był to naukowiec ze stopniem 
profesora. Wprowadził dyktaturę, która nie podobała się Gruzinom. Później uciekł do 
Abchazji. Po ponad roku obalono go. Zginął na granicy z Czeczenią 31 grudnia 1993 
roku. Po pewnym czasie sprowadzono jego zwłoki i został pochowany na terenie rod-
zinnej posiadłości. Badano okoliczności związane z jego śmiercią. Dnia 7 marca 1992 
roku przybył do Tbilisi Eduard Szewardnadze. Poproszono go, aby objął władzę. Ka-
tolikos Ilja II na jego prośbę udzielił mu chrztu. Przyjął imię patrona Gruzji – świetego 
Jerzego. Kiedyś Szewardnadze pełnił w Gruzji obowiązki pierwszego sekretarza Partii, 
później został ministrem spraw zagranicznych Związku Radzieckiego. Ze względu na 
przebiegłość i białe włosy nazywano go „białym lisem”. Początkowo sprawował władzę 
z nadania, ale w wyborach został wybrany prezydentem. Kiedy Gamsahurdia zaczął 
mieć pretensje do fotela prezydenckiego, Szewardnadze powiedział ludziom, że jego 
władza pochodzi z wyboru i może ją oddać. Wtedy ludzie uklękli i zaczęli go prosić, 
aby tego nie robił. W czasie kolejnych wyborów Szewardnadze został oskarżony przez 
opozycję o sfałszowanie wyborów. W 1995 i 1998 roku przeżył dwa zamachy na swoje 
życie. Jego mercedes ostrzelano z granatnika, ale wyszedł cało z zamachu. Niemcy 
po kilku dniach przysłali mu nowy samochód, bo byli mu wdzięczni za zjednoczenie 
Niemiec. W lipcu 1992 roku wybuchła wojna o Abchazję. W wojnie domowej ins-
pirowanej przez Rosjan zginęło 10 tysięcy ludzi, a 280 tysięcy opuściło swoje domy. 
W wyniku tego Szewardnadze objął kurs zachodni. W 2000 roku sfałszował wybory 
i ponownie został prezydentem. Kiedy przemawiał w dniu 21 listopada 2003 roku, 
do gmachu Parlamentu wtargnął tłum z goździkami. Rozpoczęła się „rewolucja 
goździków”. Prezydent został poproszony o ustąpienie. Uczynił to po dłuższych ro-
zmowach i omówieniu warunków rezygnacji. Przeniósł się do rezydencji pilnowanej 
przez ochronę. 5 stycznia 2004 roku na prezydenta wybrano Michaiła Saakaszwilego, 
którego ludzie zwali „Miszą”.

Rano biskup przewodniczy Mszy Świętej w rycie ormiańskim w kaplicy sióstr 
misjonarek miłości. Wspólnota liczy 6 sióstr, w Baku znajduje się również wspólnota 
sióstr, a w Armenii kolejne dwie wspólnoty. W sumie na Zakaukaziu pracuje około 
20 sióstr misjonarek miłości. W Tbilisi prowadzą dom starców. Jadę z biskupem 25 
kilometrów poza miasto, gdzie znajduje się dom rekolekcyjny. Biskup spowiada. Nie-



129

dawno znajdowało się tam Seminarium Duchowne z ośmioma klerykami. Obecnie 
pięciu kleryków mieszka przy kurii. 

Tbilisi należy do najstarszych miast świata, o czym świadczą pozostałości po 
obecności pierwotnego człowieka na tych terenach. Miasto leży nad rzeką Kurą tak 
jak Warszawa leży nad Wisłą, Praga nad Wełtawą, Budapeszt nad Dunajem, Paryż nad 
Sekwaną, Rzym nad Tybrem, Berlin nad Sprewą, a Londyn nad Tamizą. Nazwa miasta 
pochodzi z gruzińskiego „tbili”, które oznacza „ciepły”, bowiem w mieście znajdują 
się ciepłe źródła, wąwozy i wzgórza. Już w 368 roku istniała tam twierdza, a od VI 
wieku z woli Dacziego – który był synem króla Wachtanga Gorgasała – miasto pełniło 
rolę stolicy Państwa Wschodniogruzińskiego. Od lat 30-tych XVII wieku rezydował  
w nim arabski emir. W okresie od IX do XI wieku Persowie i Turcy Seldżucy wielokro-
tnie najeżdżali miasto. W 1122 roku Tbilisi uwolniło się od wrogów za króla Dawida 
IV Budowniczego i zostało stolicą zjednoczonej Gruzji. W mieście znajdowała się 
rezydencja Bagratydów. W następnych latach Tbilisi niszczyły najazady Mongołów  
i wojsk Tamerlana. W 1795 roku miasto zniszczył perski szach Agi Mahomet. Od 
1845 roku urzędował w nim namiestnik carski na teren Kaukazu.

Zwiedzam główne zabytki miasta. Sobór Metechi, który jest symbolem Tbilisi, 
jest zawieszony malowniczo na wysokiej skale nad rzeką Kurą. Obok monastyru 
znajdował się pałac królewski, ale w czasie najazdu Mongołów miasto i pałac spłonęły. 
Później świątynię odbudowano i ta w obecnym kształcie pochodzi ona z XIII/XIV 
wieku. Obok niej w 1967 roku wzniesiono konny pomnik króla Wachtanga Gorgasała. 
Z okrągłego balkonu pałacu Deredżani („Saczino”) roztacza się wspaniały widok na 
stolicę i rzekę. W katedrze Sion przechowywana jest największa relikwia Kościoła 
gruzińskiego – krzyż świętej Niny. Pierwszą katedrę wybudowano w tym miejscu  
w VI wieku, ale w nastepnych wiekach wiele razy była niszczona i odbudowywana. 
Nazwa Bazyliki Anczischatyjskiej, kóra pochodzi z V/VI wieku wywodzi się od ikony, 
którą sprowadzono tu z Anczi. Obecnie znajduje się ona w Muzeum Sztuki Gruzji. 
Warto zobaczyć Carskie Banie. Niegdyś w mieście istniało 68 łaźni z ciepłą wodą, 
a jego mieszkańcy chętnie spędzali w nich wolny czas. Na stromym wzgórzu zna-
jduje się twierdza Narikała z IV wieku, którą przebudowano w XVI – XVIII wieku. 
Przylega do niej gruzińska cerkiew, również odbudowywana. Wyjeżdżam na górę, aby 
zobaczyć szklaną rezydencję żydowskiego milionera. Nieco dalej znajduje się pomnik 
„Matki Gruzji” (Kartlis Deda) z lat 60-tych XX wieku. Majestatyczna postać kobiety  
z aluminium liczy 20 metrów wysokości. W prawej ręce trzyma miecz, a w lewej kie-
lich z winem (piala). W jej geście zawarte jest pewne ostrzeżenie dla obcokrajowców: 
co wybierzesz, to będzie ci dane. Miasto przecina Aleja Szoty Rustawiego. W pobliżu 
Placu Wolności znajduje się gmach seminarium duchownego, w którym uczył się Sta-
lin. Ciekawy jest gmach Ministerstwa Dróg i Transportu. Poszczególne jego kondy-
gnacje ułożone są jak klocki: wzdłuż i wszerz. W mieście buduje się rezydencję dla 
prezydenta. Posiada ona szklaną kopułę, na która można wejść po szklanych schodach. 
W czasie wspinania czuje się lęk, że zaraz zleci sie w dół. Na spacer po kopule trzeba 
mieć pozwolenie od miejcowej policji politycznej. Powyżej rezydencji Saakaszwilego 
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znajduje się potężna, nowowybudowana, prawosławna Bazylika Patriarchalna Świętej 
Trójcy (Cmida Sameba). Jest to obecnie największa świątynia na terenie całego Kau-
kazu. Nawiązuje swym stylem do starych gruzińskich świątyń. Jej budowę rozpoczęto 

w 1998 roku, a konsekrowano ją  
w listopadzie 2004 roku. We wnętrzu 
brakuje wyposażenia i miną lata, 
zanim świątynia zostanie pieknie 
ozdobiona. Jej wysokość wynosi 98 
metrów. W Tbilisi funkcjonują dwie 
linie metra. Jego budowę rozpoczęto 
w 1966 roku, gdyż uważano, że 
każde miasto powyżej pół miliona 
mieszkańców powinno posiadać 
metro. 

Z księdzem Andrzejem jadę 
na wysoką górę Mtacminda (Święta 
Góra), która położona jest nad Tbilisi. 
Jej szczyt wznosi się na wysokość 727 
metrów. Zbudowano na nim maszt 
telewizyjny. Sporo terenu wykupił 
tam wspomniany żydowski milioner. 
Ze szczytu rozlega się wspaniała pa-

norama miasta leżącego w dole. Nie działa kolejka linowa, którą zbudowano w 1905 
roku. Po urwaniu się liny kabina kolejki poleciała w dół razem z Japończykami, ale 
na szczęście obyło się bez ofiar. Gdzieś w połowie góry znajduje się kościół Mtac-
minda (świętego ojca Dawida). Pochowano w nim Ilię Czawczawadze i matkę Sta-
lina – Ekaterinę Dżugaszwili. Stalin na jej pogrzeb wysłał Berię i innych dostojników, 
a sam ograniczył się do wysłania telegramu. Matka wielokrotnie krytykowała życie 
byłego ucznia prawosławnego seminarium duchownego i wyrzucała mu to, że nie 
został kapłanem. 

Po południu kierowca biskupa, Nodari, wiezie mnie poza miasto. Przejeżdżamy 
obok gmachu parlamentu. Powiewa nad nimi flaga Gruzji: biała, z czerwonym 
krzyżem pośrodku i czterema małymi, czerwonymi krzyżykami na białych polach 
wyznaczonych przez duży krzyż. Stoi przed nim policjant w czarnym berecie ozdobio-
nym gruzińskim orłem, niebieskiej koszuli i czarnych spodniach. Wchodzę do cerkwi 
Kaszwedzkaja. Przed nią tłum biednych ludzi. Panuje bezrobocie i wielu Gruzinów 
marzy o emigracji. W czasie drogi rozmawiam po rosyjsku z Nodarim. Dowiaduję się, 
że Bóg to w języku gruzińskim „Ghmerti”. Podjeżdżamy na bardzo strome wzgórze. 
W połowie IV wieku znajdował się na nim ogromny krzyż oraz twierdza. Podziwiam 
monastyr Dżwari (Krzyża), który budowano w latach 585–605. Kościół stoi nad wyso-
kim urwiskiem i jest dobrze widoczny z dużej odległości z każdego miejsca w mieście. 
Dżwari stał się wzorem świątyń na planie krzyża.

Tbilisi – gmach ministerstwa transportu



131

Zjeżdżamy w dół i przejeżdżamy przez rzekę. Mccheta, to dawna stolica Królestwa 
Iberii. Została wpisana na listę UNESCO. Pierwszy gruziński, drewniany kościółek 
zbudowano tam w latach 30. IV wieku za króla Wachtanga Gorgasała. Kiedy gruziński 
Kościół uzyskał niezależność od Patriarchatu w Antiochii i stał się Kościołem autoke-
falicznym, Mccheta stała się duchowym centrum chrześcijaństwa na Kaukazie. Zbudo-
wano nowy kościół, który przebudowano w latach 1010–1029. Tym, czym dla nas jest 
Wawel, dla Anglików Westminster, a dla Francuzów Saint Denis, tym dla Gruzinów 
jest właśnie Mccheta. Znajdują się tam groby królewskie, katedra patriarchalna i sied-
ziba katolikosa. Pochowano tam ponad 10 królów. Mccheta znajduje się w odległości 
25 kilometrów od Tbilisi u ujścia rzeki Aragwi do rzeki Kury. Tam mieściło się du-
chowe centrum Gruzji: koronowano królów i konsekrowano wyższych duchowych. 
Jest to jedno z najładniejszych miejsc w Gruzji. W tle widać piękną panoramę gór.  
W zespole budowli można podziwiać katedrę Sweti Cchoweli (Drzewo życia) z gro-
bami Bagratydów. Jest to najważniejszy zabytek gruzińskiej kultury, sztuki i architek-
tury. W zadumie stoję nad grobem cara Iraklija II (1720–1789). Manuskrypty wraz 
ze skarbami świątyni przechowywano w specjalnych schowkach, ukrytych wysoko  
w ścianach. Mogli się w nich chronić także ludzie. Wejście do nich było zasłonięte 
ikoną i można było się do nich dostać jedynie po drabinie ze sznurów. Na terenie 
kompleksu znajduje się również klasztor Samtawro, który również pochodzi z XI 
wieku. Spoczywa w nim pierwszy chrześcijański król Kartli – Mirian i jego żona Nana. 
Twierdza Bebriscyche broniła dostępu w głąb kraju. W odległości 57 kilometrów od 
Mccheta znajduje się Gori – rodzinne miasto Stalina. 

Na trasie wysokogórskiej „gruzińskiej drogi wojennej” przez którą wojska rosyjs-
kie wkraczały do Gruzji znajduje się forteca Ananuri, która pochodzi z przełomu XVI 
i XVII wieku. Znajdujemy się w odległości 66 kilometrów od Tbilisi. Granica z Rosją 
jest już niedaleko. Z wieży fortecy można podziwiać piękno górskiego krajobrazu. 
Miasto Kazbegi znajduje się u stóp góry Kazbek. Według mitologii greckiej Prome-
teusz miał zostać przykuty kajdanami do góry Kazbek, gdyż wykradł ogień bogom  
i przekazał go ludziom. W wiosce Gergeti położony jest kościół Tsminda Sameba  
z XIV wieku. Położony jest on na wysokości 2170 metrów i jest symbolem Gruzji. 

Drugim miastem Gruzji jest Kutaisi, które leży nad rzeką Rioni. Urodził się  
w nim tragiczny poeta radziecki Majakowski. Sławił rewolucję bolszewicką, a kiedy 
przejrzał na oczy, odebrał sobie z rozpaczy życie. Miasto zostało założone w 792 roku 
jako stolica Abchazji. Znajdują się tam ruiny świątyni Bagrata III z 1003 roku. Do 
Kutaisi udaję się autobusem z siostrami salezjankami i z młodzieżą. Opiekuje się mną 
siostra Teresa. Po drodze uczę się niektórych słów gruzińskich:

– Bóg – Ghmerti,
– modlitwa – locwa,
– Tbilisi – Tybilisi,
– dziękuję – gmadlobt,
– dobry wieczór – saghamo mszwidobisa,
– dobranoc – ghame mszwidobisa (dzyli nebisa),
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– dzień dobry – gamardzioba,
– dzień dobry (odpowiadając) – gagimardżot, 
– dzień dobry (rano) – dila mszwidobisa,
– Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus – Na wieki wieków. Amen – Qebuli 

ikos Iesos sacheli – ukunithi ukunisamde. Amen. (Dideba Ieso Kristasi).
– do widzenia – nachwamdis,
– cześć – kargat. 
Mijamy rodzinne miasto Stalina – Gori, które znajduje się w odległości 89 kilo-

metrów od Tbilisi. W miejscowym muzeum, które otworzono 10 listopada 1937 roku, 
znajduje się wagon, którym Stalin podróżował po kraju. Przeniesiono tam także mały 
domek jego ojca – szewca Wissariona Dżugaszwili. Pomnik Stalina do tej pory stoi 
w centrum miasta. Próbowano go usunąć w 1956 i 1988 roku, ale za każdym razem 
mieszkańcy Gori protestowali. Nad miastem znajduje się twierdza Gori. Z rzeki Li-
chawi specjalnym kanałem dostarczano wodę do zbiornika w twierdzy, która należała 
do najpotężniejszych w kraju. Na wzgórzu stoi kościół Goridżwari. W odległości  
6 kilometrów od Gori znajduje się skalne miasto Upliscyche. Jest to typowe miasto 
hellenistyczne, a jego początki sięgają II tysiąclecia przed Chr. Tym czym dla Jorda-
nii jest skalna Petra, tym Upliscyche dla Gruzji. Niegdyś mieściła się tam twierdza 
przywódców plemiennych (gruz. upali – przywódca, cyche – twierdza). 

Droga jest kręta i poruszamy się po terenie pagórkowatym. O godzinie 11 
koncelebruję w Kutaisi Mszę świętą z włoskim księdzem Gabrielle Bragantinim. 
Eucharystię sprawuje w języku gruzińskim i kazanie głosi również w tym języku. Ja 
czytam Ewangelię w języku rosyjskim, a wierni część pieśni śpiewają po łacinie. Ga-
brielle przyjechał do Gruzji z biskupem, gdyż obydwaj należą do zgromadzenia zakon-
nego Stygmatyków, i pracuje w Gruzji ponad 13 lat. Oprócz niego w domu zakonnym 
mieszka jeszcze dwóch starszych ojców: Luigii i Camillo. Dzisiaj wylatują do Werony. 

Miasto Kutaisi
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Założycielem stygmatyków był święty Gaspare Bertoni. Gabrielle obsługuje nie tylko 
tutejszy kościół, ale dojeżdża jeszcze w niedziele po południu do kościoła w Batumi, 
a także do kościołów w innych miejscach. W Kutaisi kiedyś mieszkało 250 tysięcy 
ludzi, ale obecnie wielu z nich wyemigrowało za chlebem. Jest to jedno z najstarszych 
miast świata. Miało już istnieć za czasów króla Minosa (XVII – XI wiek przed Chr). 
Do 1122 roku pełniło rolę stolicy zjednoczonego kraju. W 1080 roku Turcy spalili Ku-
taisi. Król Dawid Budowniczy wypędził ich i przeniósł stolicę do Tbilisi, ale w obliczu 
najazdu mongołów królowa Rusudan przeniosła ją w 1230 roku na powrót do Kutaisi. 
Miasto było wielokrotnie niszczone i odbudowywane. Ciekawe są ruiny katedry Ba-
grati z roku 1003, która położona jest na wzgórzu Ukimerion. W dole widać Kutaisi. 
Katolicy chcieli odbudować Bagrati w zamian za oddanie katolickiego kościoła, ale 
prawosławny patriarcha nie zgodził się. W 1691 roku Turcy zburzyli katedrę Bagrati, 
która była symbolem dumy Gruzinów i ich politycznej potęgi. 6 sierpnia 1770 roku 
ostrzał rosyjskiej artylerii dopełnił dzieła zniszczenia: rozsypała się kopuła i zniszc-
zone zostały kolumny oraz okna. Pomimo tego ruiny katedry nadal zachwycają 
i w roku 1996 zostały wpisane na listę 
UNESCO. Dnia 10 marca 1921 wkroczyły 
do miasta oddziały bolszewikow. Oprócz 
głównej cerkwi z trzema absydami, w Ku-
taisi znajduje się także kościół świętego Je-
rzego i kościół świętego Mikołaja. Biskup, 
z pomocą księży, procesował się w sądzie  
o zwrot katolickiej świątyni, ale patriarcha  
z łańcuchem obchodził świątynię i groził, że 
przykuje się do niej i wysadzi ją w powietrze 
w razie przegranej w sądzie. Kiedy wygrał  
w sądzie, to kazał bić w dzwony. Katolicy 
chcieli odnieść się do sądu w Starsburgu, ale 
nadeszły sygnały, aby zrezygnować z tego 
zamiaru. Prawosławni wykorzystali upa-
dek Związku Radzieckiego i zawłaszczyli 
kościół, a w dokumentach przesłanych do 
władzy radzieckiej wymazali nazwę „katolicki”. Zbierali podpisy katolików, a ci byli 
przekonani, że składają je w dobrej wierze, że świątynia zostanie im zwrócona. Do 
niesprawiedliwości dołączono więc i oszustwo. Tak niekiedy wygląda „ekumenizm” 
na dole. W 1989 roku prawosławni zajęli pięć katolickich świątyń: w Kutaisi, Batumi, 
Ude, Gori i Iwlita. Gruzja miała być wyłącznie prawosławna, ale stało się jednak inac-
zej, bo pracuje w niej już kilkunastu kapłanów katolickich oraz 20 sióstr zakonnych. 
Przed laty zagrozili jednemu kapłanowi otruciem, ale uspokoili się, gdy ten zwrócił się 
do miejscowych władz i do ambasady polskiej z prośbą o interwencję. 

Z Kutaisi do Batumi jest około 160 kilometrów. Po drodze mijamy sporo 
podświetlonych krzyży. Nawierzchnia drogi jest w bardzo dobrym stanie. Porusza 

Tbilisi- katedra prawosławnaMiasto Kutaisi
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się po niej sporo wozów policyjnych. Są pomalowane na biało, z ciemnoniebieskim 
malowaniem na drzwiach, masce i bagażniku. Jedni policjanci noszą szare spod-
nie i czarne koszule, a inni czarne spodnie i niebieskie koszule oraz czarne berety. 
W stolicy Adżarii, Batumi, mieścił się w starożytności rzymski fort Batis. Nie ma 
w okolicach miasta już słynnych herbacianych pól, o których śpiewano w czasach 
Związku Radzieckiego. Z Batumi do Suchumi jest 250 kilometrów, a do Tbilisi 390 
kilometrów. Pierwszy neogotycki kościół konsekrowano w Batumi w 1903 roku, ale 
prawosławni zajęli go siłą po odzyskaniu niepodległości. W tej pięknej świątyni obec-
nie mieści się cerkiew. Prawosławni kierowali się siłą, a nie sprawiedliwością, katolicy 
ustąpili i wybudowali nowoczesny kościół nieco dalej. Gdyby tak samo postępowali 
jak prawosławni, to słusznie oskarżono by chrześcijan o skandal. Na Mszy świętej  
o godzinie 17.00 jest około 30 osób, a miasto liczy 150 tysięcy mieszkańców. Kościół 
pod wezwaniem Ducha Świętego konsekrował dnia 24 czerwca 2000 roku miejscowy 
biskup. Prawosławni na jednym ze wzgórz nad Batumi budują cerkiew Trójcy Świętej. 
W mieście znajduje się słynny ogród botaniczny i muzeum Stalina. Znajduje się  
w nim łóżko generalissimusa, czyli generała generałów, i najwiekszy jego portret.  
W pobliskim Gonio zobaczyć można dobrze zachowany rzymski obiekt obronny. 
Jedno z podań głosi, że miałby znajdować się tam grób świętego Mateusza Apostoła. 
Wieczorem wracamy do Kutaisi. 

Z Kutaisi jedziemy dwoma busami na piknik w górach. Po drodze mijamy ta-
kie miejscowości jak: Nogha, Zemo i Khevi. W pewnym momencie wyjeżdżamy na 
wysokość 2050 metrów. Dojeżdżamy do Bakhmaro, gdzie kończy się droga. W sze-
rokiej dolinie zbudowano dziesiątki dacz, ale mają one wygląd nędznych chat, a nie 
luksusowych domków wypoczynkowych. Przed nami góra Sakornia (2755 m). Jedna 
z parafianek tłumaczy teksty z włoskiego. Wypisuję sobie kilkanaście zwrotów po 
gruzińsku i czytając je niepostrzeżenie z karteczki umieszczonej w dłoni, rozpoczy-
nam zabawę. Do mijanych mężczyn wołam: Gamardzioba (dzień dobry). Rozumieją, 
ale nie odpowiadają tylko się uśmiechają. Nie dadzą się nabrać, bo pozdrowie-
nie trzeba wypowiedzieć w sposób gardłowy. Na pikniku podchodzi do mnie mała 
dziewczynka. Przedstawiam się: Me mqwia Henri (mam na imię Henryk). Z kolei 
pytam: Ragqwia (jak masz na imię?). Ludzie śmieją się, gdy jakiejś kobiecie mówię: 
Me czamowedi Polonetidan rom menache (przyjechałem z Polski, żeby cię zobaczyć). 
Szczególną wesołość biesiadników wzbudza wyznanie: Me szen mikwarchar (ko-
cham cię!). Wiedzą, że staram się ich rozweselić i są mi za to bardzo wdzięczni. Na 
zakończenie uczty na łonie przyrody kilku osobom zadaję pytanie: kmakofili char(t)?
(jesteś zadowolony?). Znowu śmieją się, a ja jestem zadowolony, że wszystkie swoje 
codzienne smutki zostawili gdzieś w dole. 

W Ozurgeti mieszka 3 tysiące osób. Jest to jeden z punktów dojazdowych 
księdza Gabrielle. Na Mszy świętej jest około 70 osób, głównie kobiet. Następnego 
ranka nawiedzamy prawosławny monastyr Gelati z XII wieku. Jest to jedno  
z najważniejszych centrów kultury średniowiecznej Gruzji. Jego budowę rozpoczął  
w 1106 roku król Dawid Budowniczy, który zjednoczył ziemie gruzińskie i założył tam 
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Akademię. Gruzja uwolniła się od wpływu islamu i Turków Seldżuckich i przez dwa 
wieki umacniała się. Król wysyłał młodych ludzi na studia do jego ojczystego Bizan-
cjum, a w Gruzji budował szkoły. Klasztor znajduje się w odległości 11 kilometrów na 
wschód od Kutaisi. W nim znalazło się nie tylko centrum życia religijnego, ale i cen-
trum gruzińskiej myśli filozoficznej i teologicznej. Cerkiew Dziewicy Maryi zbudował  
w 1130 roku syn króla Dawida – car Demetriusz, który ozdobił ją i konsekrował. W ab-
sydzie znajduje się wspaniała mozaika Maryi z Dzieciątkiem w otoczeniu archaniołów 
Michała i Gabriela. Wspaniałe są także freski, które pochodzą z XVI – XVII wieku. 
Jeden z nich ukazuje króla Dawida. Król w lewej ręce trzyma model głównej cerkwi,  
a w prawej dokument fundacyjny. Jest to jedyny portret króla, który dotrwał do naszy-
ch czasów. Dołączono do niego napis: „Na wieczną pamiątkę Wielkiego Króla Dawida 
Budowniczego. Amen”. Obok niego znajduje się portret katolikosa Zachodniej Gruzji 
– Eudemona Chkhetidze z XVI wieku. Nastepny portret ukazuje króla Bagrata III 
(1510–1565). Freski przedstawiają także siedem pierwszych ekumenicznych soborów. 
UNESCO przeznaczyło sporo funduszy na odnowę tego zabytku, ale sporo pieniędzy 
rozpłynęło się. Poniżej kompleksu zbudowano małą kaplicę. Od XII do XV wieku  
w monastyrze Gelati grzebano gruzińskich władców. W jednym z budynków zna-
jduje się grób króla Dawida Budowniczego. Płyta nagrobna jest tak umieszczona, 
że wchodzący depcze swoimi nogami zagłębienie w płycie. Zgodnie z testamentem 
zmarłego, trzeba postawić stopę na jego sercu. Z woli króla na jego grobie umieszczono 
napis: „To jest moje wieczne miejsce. Tylko tym miejscem teraz władam”. Obok grobu 
znajduje się brama z arabskimi napisami, którą król Dademetriusz I – uczestniczący  
w wyprawie krzyżowej – przywiózł z Jerozolimy. Cerkiew świętego Jerzego wybu-
dowano w XIII wieku. W czasie inwazji Turków w 1510 roku uszkodzono ją, ale 
odbudował ją król Bagrat III i przeniósł tam Patriarchat Zachodniej Gruzji. 

Z księdzem Gabrielle nawiedzam także klasztor Mozzameta. Żył w nim mnich, 
który przyjaźnił się z obecnym biskupem Tblilisi. Zmarł w wieku 94 lat. Modlę się nad 
jego grobem. W cerkwi znajduje się trumna z kośćmi dwóch żołnierzy męczenników 
z VIII wieku: Dawida i Konstantyna. W czasie władzy radzieckiej ich szczątki ob-
noszono po Kutaisi w szyderczej procesji. Podobnie czyniono i w czasie rewolucji 
francuskiej. Rewolucjoniści, którzy wyrzucili prochy swoich królów do fosy w Saint 
Denis, nie uznawali żadnych świętości. Podobnie było po rewolucji październikowej. 
Ludzie, którzy wzajemnie się mordowali, a dla narodu zgotowali piekło, szydzili  
z Boga i religii. Później kości Dawida i Konstantyna znalazły się w muzum, ale wydostał 
je stamtąd zmarły mnich. 

Z biskupem i księdzem Maciejem jedziemy do Khashuri. U miejscowego pie-
karza kupujemy świetny, gorący jeszcze chleb. Dalsza droga prowadzi przez Borżomi 
nad granicę z Turcją. Borżomi jest chlubą Gruzinów. Tam butelkuje się słynną wodę 
mineralną „Borżomi”. W Achalcyche dołączają do nas jeszcze dwie siostry zakonne  
z Kutaisi. W Arali gości nas ksiądz Jerzy – były proboszcz z diecezji ełckiej. Nie tęskni 
za probostwem w Polsce. Odnalazł się w Gruzji i najlepiej z księży opanował język 
gruziński. Wspominamy dwóch młodych kapłanów z Polski, którzy zginęli na stokach 
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góry Kazbek (5033 m). Uprawiali sporty ekstremalne: przepłynęli kajakiem potężną 
rzekę Jenisiej, pływali kajakiem po morzu i wspinali się na szczyty wysokich gór. 
Biskup Mazur pokrył koszty sprowadzenia ich ciał do Polski. Na pogrzebie jednego  
z nich ułożono napis: „Góry cię kochały, góry cię zabrały”. Biskup Passotto uczestniczył 

w ich pogrzebie w północnej 
Polsce. Patrzę na zdjęcia 
zmarłych kapłanów i zadaję 
sobie szereg pytań. Czy kapłan 
powinien uprawiać hobby, 
rozwijać własne zainteresowa-
nia? Oczywiście, że tak, gdyż 
uprawianie hobby przynosi 
relaks, daje radość i poczu-
cie realizacji samego siebie. 
Kapłani często zbierają znaczki, 
zajmują się pszczołami, łowią 
ryby, jeżdżą na wycieczki. Nie 

powinni jednak lekkomyślnie narażać własnego życia i narażać wiernych na osamo-
tnienie poprzez uprawę niebezpiecznych form sportu. Aby uformować kapłana, to 
trzeba w niego włożyć wiele pracy, gdyż trzeba go wykształcić i ukształtować. Potrze-
bna jest tutaj praca wychowawców, ojców duchownych, wykładowców oraz ofiarność 
wiernych. W Arali spotykam dwóch Kamilianów: ojca Zygmunta i ojca Akaki. Ksiądz 
Zurab Kakachishvili, zwany Zura – studiował w seminarium misyjnym w Warszawie  
i w Polsce ukończył doktorat z patrologii, pisząc rozprawę pod kierunkiem księdza pro-
fesora Naumowicza pod tytułem Męczeństwo gruzińskich chrześcijan w V – X wieku.  
Z uśmiechem mówi, że korzystał również z tekstów starogruzińskich, których w Pols-
ce nikt nie rozumie. Dzisiaj w górach odbywa się odpust. Ta część Gruzji, nad granicą 
z Turcją, jest najbardziej katolicka. Po okropnej, kamienistej drodze wyjeżdżam  
z księdzem Jerzym i jego katechetką z Polski na wysokość ponad 2 tysięcy metrów. 
Na „koczowisku” (kaczowka) w górach przebywa wiele rodzin. Przybywają tam  
w maju i zostają do jesieni. Śpią w drewnianych chatach. Przeważnie przebywają tam 
dziadkowie z wnukami, a średnie pokolenie zostaje w wiosce, aby pilnować dobytku 
i pracować zawodowo. Takich koczowisk jest sporo w Gruzji. Poszczególne wioski 
mają przydzielone odpowiednie części gór i odpowiednie łąki. Tego typu duszpasters-
two spotykam po raz pierwszy w życiu. Ludzie spędzają z krowami, owcami i innymi 
zwierzętami całe lato na wysokości ponad 2000 metrów. Trzeba do niech dojechać, 
aby sprawować tam ofiarę Mszy świętej. Przychodzi sporo ludzi. Z biskupem konce-
lebruje Mszę świętą pięciu księży, a biskup udziela pierwszej Komunii Świętej dwu 
starszym kobietom. Jest bardzo zadowolony. Następnie młodzież przedstawia artysty-
czny program: tańce, śpiewy i recytacje. W pewnym momencie śpiewają także hymn 
państwowy. Na głowę dostaję czapkę baranicę, a później jemy obfity obiad. Z biskupem
i siostrami zjeżdżam samochodem do uzdrowiska w Abastiumani. Co chwila uder-

Wizyta biskupa na letnim koczowisku
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zam głową o dach samochodu. W uzdrowisku ksiądz Artur z diecezji białostockiej, 
który pracuje razem z księdzem Zura w Wale, prowadzi rekolekcje oazowe dla 
młodzieży. Programu formacyjnego jako takiego nie ma, ale młodzież przywiązuje się 
do Kościoła i do kapłanów. Dzisiaj młodzież przygotowuje kolację, ponieważ kucharz 
jest nietrzeźwy. Biskup spotyka się z młodzieżą. Nad uzdrowiskiem znajduje się ob-
serwatorium astronomiczne, a wokół niego zbudowano kilka bloków mieszkalnych. 
Śpię w Wale. Tutejszy kościół został zbudowany w 1862 roku. W czasach sowieckich 
znajdował się w nim magazyn ze zbożem. Największą ruinę pozostawiała po sobie 
sól, którą perfidnie magazynowano właśnie w kościołach. Przy wejściu do świątyni 
umieszczono zdjęcie księdza Szymona, który zginął podczas wspomnianej wyprawy 
na górę Kazbek. Ksiadz Artur obsługuje dwie parafie : w Borżomi i Wale, natomi-
ast ksiądz Zura parafie we Wlita i Achalcyche. Biskup życzył sobie, aby mieszkali ra-
zem i wspomagali się wzajemnie. Z kolei wspomniany wcześniej ksiądz Jerzy pracuje  
w sześciu parafiach, a w pracy duszpasterskiej pomagają mu kamilianie. W sumie na 
tych terenach kapłani obsługuja dziesięć parafii.

Szota Rustaveli to słynny gruziński poeta, który zakochał się w carycy Tamar  
i na jej cześć napisał poemat miłosny. Gdy miała 14 lat ojciec ogłosił ją królową, bo 
nie miał syna. Około trzech lat rządziła razem z nim, ucząc się trudnej sztuki sprawo-

wania władzy. Pod jej rządami 
w Gruzji nastał złoty okres. 
Przejeżdżam z Zuri koło twier-
dzy Khertvissi. Zginął w niej 
męczeńską śmiercią gruziński 
dowódca Gabron i jego 153 
towarzyszy. Turcy długo sz-
turmowali zamek. Gdy weszli 
do niego, zażądali od żyjących 
obrońców aby przeszli na is-
lam. Gdy ci nie zgodzili się 
na to kilku z nich torturowno  
i zabito. Reszta wraz z dowódcą 

wolała ponieść śmierć męczeńską niż wyrzec się swojej wiary. Jednym z najciekawszy-
ch fenomenów w Gruzji jest miasto wykute w skale – Wardzia. Leży ono na zboczu 
głębokiego i niezwykle malowniczego wąwozu i wznosi się do wysokości 1300 metrów. 
W systemie jaskiń znajduje się główna świątynia, sala balowa, jadalnie, magazyny  
i mieszkania. W XII wieku mieściła się tam twierdza dla wojska, którą następnie prze-
budowano na klasztor. Kompleks mógł pomieścić od 20 do 60 tysięcy osób. Nad nim 
rozciąga się równina. Pewnego razu wojska gruzińskie przegrywały bitwę na równinie 
z muzułmanami. Jakie było zaskoczenie przeciwnika, gdy nagle Gruzini rozpłynęli 
się uciekając do skalnego miasta. Miasto rozbudowała królowa Tamara. Pierwotnie 
było cakowicie ukryte w skałach, ale w wyniku trzęsienia ziemi w XVII wieku po-
mieszczenia zostały odsłonięte. W cerkwi widać prawosławnego duchownego i stary 

Gruzinki na tle kaplicy
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fresk królowej Tamar z ojcem. Miasto połączone jest wewnętrznymi korytarzami  
i schodami. W niektórych pomieszczeniach widać zagłębienia na amfory z winem lub 
zbożem. Droga u stóp skalnego miasta prowadzi do Turcji. 

W drodze powrotnej mijamy klasztor w skałach – Kumurdo. Wewnętrznym tu-
nelem można było niegdyś zejść na dół po wodę do rzeki. Nieco dalej znajduje się 
inny klasztor w skałach – Wanis Krabebi. Na terenach tych znajduje się także poligon 
wojskowy. Jest to zdecydowanie jeden z najpiękniejszych wąwozów w całej Gruzji.  
W Iwlita kaplica znajduje się w jednym z domów. Właściciel oddał swój dom do dys-
pozycji wiernych. Po jego śmierci rodzina zażądała miesięcznego czynszu lub wyku-
pienia domu. Poniżej znajduje się murowany kościół katolicki, który przerobiono na 
cerkiew. Prawosławni nie chcą go zwrócić. Wyrzucili nawet prochy dwóch zmarłych, 
które umieszczono pod posadzką świątyni. Działają niestety bardzo podstępnie, co 
jest bardzo smutne. Niegdyś znajdowało się tam katolickie sanktuarium maryjne. 
Po odzyskaniu niepodległości zorganizowano zebranie mieszkańców wioski i poin-
formowano ich, że z braku katolickiego kapłana Gruzina, może służyć im kapłan 
prawosławny. Ten powiedział katolikom, że mogą modlić się po swojemu, a on będzie 
odprawiał swoje modlitwy. Pewnego dnia powiedział katolikom, że trzeba odnowić  
i odmalować świątynię. Poprosił ich, aby wynieśli katolickie obrazy. Po pewnym cza-
sie wstawił do środka ikonostas. Katolicy zaczęli protestować, więc zorganizowano 
zebranie. Osoby aktywniejsze wypraszano na zewnątrz i zastraszano przy pomocy 
broni. Straszono ich tym, że ich rodzinę spotka nieszczęście. Ludzie przestali chodzić 
do „cerkwi”, więc prawosławny kapłan własnym autobusem zaczął przywozić swoich 
ludzi na nabożeństwa z okolicznych miejscowości. W czasie nabożeństw „mdlał”, ale 
kiedy spod posadzki usunięto szczątki świątobliwych zmarłych, przestał „mdleć”. 
Wieczorem Zura odprawia Mszę świętą po gruzińsku w Wale. Głoszę kazanie po pols-
ku, a on tłumaczy na język gruziński. Przyszło około 30 osób. W Achalcyche (Nowa 
Twierdza) zwiedzamy miejscowe muzeum. Przewodniczka tłumaczy nam w języku 
rosyjskim rozwój kultury gruzińskiej. Niegdyś lekarstwa przechowywano w małych 
naczyńkach. Zobaczyć można broń i naczynia codziennego użytku. Obok muzeum 
położony jest meczet i medresa – symbol dawniejszych najazdów muzułmanów. Zwie-
dzamy stare miasto, które leży na wzgórzu. Pozostały w nim ruiny trzech kościołów 
katolickich. Niegdyś katolicyzm rozwijał się na tych terenach. Prawosławna katedra 
została ostatnio ozdobiona freskami w dobrym stylu. Prawosławni wybudowali w cen-
trum miasta kolejną cerkiew, której nie mogą ukończyć od kilkunastu lat. Jednakże 
w ten sposób zajęli dobre miejsce pod budowę ewentualnego kościoła katolickiego. 
Katolicy zwracają się o pozwolenie na budowę kościoła, ale władze odsyłają ich do 
prawosławnych, którzy mają swoje „zastrzeżenia”. Kupili więc mieszkanie, wyburzyli 
w środku ściany i w ten sposób powstała kaplica, gdzie odprawiane są nabożeństwa. 

W Gruzji jest bardzo dużo zabytków i ciekawych miejsc do zwiedzania. W por-
towym mieście Poti w starożytności mieściła się grecka kolonia Fasis. Do najstarszych 
miast świata należy portowe miasto Suchumi, które jest stolicą separatystycznej Ab-
chazji. Od VI do I wieku mieściła się tam kolonia grecka Dioskurias, a Rzymianie 
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wznieśli tam twierdzę Sebastopolis. W Kachetii znajduje się kompleks klasztorny 
Dawid Garedża, który został założony w VI wieku przez 13 mnichów syryjskich. Pro-
wadzi do niego piękna, malownicza droga. Cudne widoki ! Znajdują się tam wspaniałe 
freski, ale w czasie najazdów mongolskich spalono manuskrypty. W 1615 roku wojska 
perskie dopełniły zniszczenia. Monastyr obecnie jest zamieszkały. Signagi, to miasto 
położone na szczycie góry, które powstało w II połowie XVIII wieku. Długość murów 
tej twierdzy wynosi 2,5 kilometra. W monastyrze Bodbe pochowano świętą Ninę,  
a w Batoniscyche znajduje się królewska rezydencja z XVIII wieku. Tam urodził się 
i zmarł (+1798) król Herakliusz II, który całe życie walczył o niepodległość Gruzji  
i dlatego został zaliczony w poczet bohaterów narodowych. Katedra Alawerdi, to re-
ligijne centrum Kachetii. Tam znajduje się jeden z najwspanialszych gruzińskich mo-
nastyrów. Twierdza Udżarma ma ponad 1500 lat. Biskup Passotto odwozi mnie nocą 
na lotnisko. Krótkie, męskie, serdeczne pożegnanie i prośba biskupa: „Proszę dać nam 
znać, gdy ukaże się księdza książka”. 
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Stefan Pasoń

Czterdzieści lat mineło... 
 

Zawsze byłem dumny, że pochodzę z Łącka, Moją dumę wzmacniają dodatkowo 
dokonania mniej lub bardziej znanych moich rodaków, szczególnie w dziedzinie na-
uki i kultury. Ich ilość jest imponująca i zdecydowanie przekracza średnią dla takich 
małych Ojczyzn jak Ziemia Łącka. Wśród prezentowanych w Almanachach osób nie 
dostrzegam iżynierów (a może niezbyt starannie czytam każdy numer). Ponieważ ja 
do nich należę prowokacyjnie przedstawię jakieś tam moje „dokonania” z młodości. 
Inżynierowie pochodzący z Łącka zaprezentujcie swoje osiągnięcia! Literackich talen-
tów mi brak więc będzie krótko.

Urodziłem się w Łącku w 1943r. W 1968r. (rok pamiętny dla studentów i nie 
tylko) ukończyłem kierunek Samochody i Ciągniki na Wydziale Mechanicznym Po-
litechniki Krakowskiej. 

Mój ojciec ś.p. Józef był przedsiębiorcą i posiadał samochody ciężarowe.  
„W słusznie minionym okresie” takich jak On pogardliwie nazywano „prywaciarza-
mi” co niestety ma miejsce i dzisiaj. W warsztacie Ojca od ś.p. Józefa Czocha i Pitra 
Słabaszewskiego, uczyłem się od dziecka rzemiosła samochodowego, co okazało się 
bezcenne w przyszłej pracy. Moi koledzy po ukończeniu politechniki posiadali nie-
jednokrotnie większą ode mnie wiedzę teoretyczną, ja jednak posiadałem dodatkowo 
umiejętności praktyczne.

W wakacje w 1965r zrobiłem sobie coś takiego, co nazwałem „Dziubdziusiem” 
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Wzmianka w Echo Krakowa z dnia 30 września 1965 r.

Dziubdziuś przed Żubrem Ojca
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Juwenalia 1966r. Kraków Przed akademikiem PK ul. Bydgoska Kraków

W latach 1968–71 byłem kierownikiem w Zakładzie Transportu Samochodowe-
go Zakładów Chemicznych w Oświęcimiu.

W roku 1971 rozpocząłem pracę w Ośrodku Badawczo Rozwojowym Samocho-
dów Małolitrażowych (OBR) przy Fabryce Samochodów Małolitrażowych w Bielsku 
Białej kolejno na stanowiskach; – konstruktora,starszego konstruktora i kierownika 
pracowni konstrukcji nadwozi. 

Ale do rzeczy:
Przed VI zjazdem PZPR w grudniu 1971r. z przecieków dowiedzieliśmy się, że 

zjazd podejmie uchwałę o produkcji samochodu osobowo-towarowego dla rolnic-
twa (ciekawe czasy!). W tym czasie z Fabryki Samochodów Osobowych w Warszawie 
przenoszona była do Wytwórni Sprzętu Mechanicznego w Bielsku Białej (którą prze-
kształcono w Fabrykę Samochodów Małolitrażowych) produkcję Syreny 104. W OBR 
powołano zespół młodych konstruktorów do których należałem. W prototypowni 
wykonaliśmy w ciągu czterech miesięcy prototyp samochodu towarowo – osobowego 
Syrena Bosto bezpośrednio w prototypowni, bez dokumentacji konstrukcyjnej tylko 
na pod stawie szkiców, z wykorzystaniem pewnych elementów blacharskich z samo-
chodu Żuk (patrz zdjęcia).

Nazwa auta BOSTO była skrótem od Bielski OSobowo TOwarowy
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W mojej Pracowni Konstrukcji Nadwozi
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W prototypowni
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W prototypowni przy Syrenie 104 Bosto
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„Chrzest” pierwszej Syreny 104 Bosto

Syrena 104 Bosto. Nogi Renatki, kreślarki w mojej pracowni
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Konkurencją dla naszego samochodu była Syrena R20 z FSO, Tarpan i Warta  
z Poznania. 

Po prezentacji w Komitecie Centralnym, na wystawie rolniczej w Bydgoszczy  
i TVP, podjęto decyzję w sprawie uruchomienia produkcji Syreny Bosto. Wykonaliśmy 
trzydzieści sztuk prototypów na bazie Syreny 104 i rozpoczęto stosowne badania.

W związku z tym, że w FSM produkcja modelu 104 była wygaszana i rozpoczęto 
produkcję Syreny 105 zapadła decyzja o przygotowaniu dokumentacji konstrukcyjnej 
do produkcji seryjnej Syreny 105 Bosto.

W tym czasie byłem kierownikiem Pracowni Konstrukcji Nadwozi OBR przy 
FSM. Powierzono mi obowiązki konstruktora prowadzącego samochodu Syrena 
105B. Do moich obowiązków należało wykonanie całej dokumentacji konstrukcyjnej. 
Większość zadania to prace w mojej Pracowni Konstrukcji Nadwozi jak również: 

- koordynacja prac z innymi pracowniami: konstrukcji podwozi, konstrukcji wy-
posażenia, elektryczna i silników

- nadzór konstrukcyjny w prototypowni
- współpraca ze służbami technologicznymi
- koperacją itp.

Na marginesie wspomnę, iż nikt z mojej pracowni nie należał do PZPR. Robo-
tę mogli zrobić tylko tacy, którzy potrafili. Pogląd do dzisiaj często głoszony, że aby
dostać jakieś stanowisko w ”minionym okresie”, trzeba było należeć do partii traktuje  
z przymrużeniem oka. Ja i moi koledzy byliśmy w wieku ok.30 lat. Modzieńcza nie-
świadomość pozwoliła nam podjąć wyzwanie i je zrealizować.

Jakie to były czasy, jak robiło się rzeczy niemożliwe niech świadczy poniższa hi-
storia.

W gabinecie u p. dyrektora technicznego FSM odbywa się narada. Udział w niej 
biorą dyrektorzy, kierownicy zakładów i działów mających przygotować produkcję 
Bosto. Ze strony OBR ja konstruktor prowadzący. 

Pan dyrektor zagaja:
-Panowie, najwyższe czynniki partyjno – rządowe podjęły decyzję o uruchomie-

niu produkcji samochodu osobowo – towarowego dla rolnictwa. Mamy przygotowa-
ną dokumentację konstrukcyjną i przeprowadzone niezbedne badania.

W związku z tym, że jest to sprawa wagi państwowej, priorytetowa możecie żądać 
ode mnie wszystkiego z wyjątkiem dodatkowych;

- powierzchni.
- maszyn,
- ludzi,
- pieniędzy.

Zapada cisza. Po chwili jeden z uczestników narady (60-cio letni, doświadczony 
inżynier) mówi:

- Panie dyrektorze, ale to się nie da.
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Pan dyrektor na to:
- Gzie my jesteśmy, niech się Pan rozejrzy.
Inżynier rozgląda się i odpowiada
- W gabinecie pana dyrektora.
Pan dyrektor:
- Dobrze. I w moim gabinecie Pan pieprzy, że się nie da.

Koniec dyskusji, dało się. W roku 1974 rozpoczęto produkcję seryjną Syreny 105 
Bosto w wersji podstawowej (towarowo – osobowej), przygotowane były inne wersje 
(patrz zdjęcia) niestety nie uruchomione.

Syrena 105 Bosto osobowo - towarowa

Syrena 105 Bosto pick up
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Syrena 105 Bosto strażak

Syrena 105 Bosto pick up

Syrena 105 Bosto strażak
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W tym czasie w FSM rozpoczęto produkcję licencyjnego Fiata 126p, na bazie 
którego, opracowaliśmy dokumentację konstrukcyjną i prototypy Fiata 126p Bombel, 
(zdjęcie poniżej) niestety skończyło się tylko na prototypach.

Syrena 105 Bosto osobowo – towarowy

„Spreparowane” nadwozie Fiata 126p na bazie którego wykonaliśmy Bombla
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Gama samochodów osobowych polskiej konstrukcji w okresie powojennym nie 
jest zbyt duża a mianowicie 

- modernizacja licencyjnej Warszawy M20, 
- 204 sedan 
- 204 kombi 
- całkowicie polska konstrukcja Syreny 101 – 105 powstała w FSO w Warszawie
- w FSM w Bielsku Białej Syrena 105 Bosto

Fiat 126p Bombel towarowy

Fiat 126p Bombel towarowo - osobowy
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i to niestety wszystko. Pozostałe to samochody licencyjne:
- Warszawa M20
- Fiat 125p
- Polonez
- Fiat 126p

Mam olbrzymią satysfakcję, że mogłem się przyczynić do produkcji w pełni pol-
skiego samochodu osobowego jakim była Syrena Bosto.

W tym roku mineło 40 lat od uruchomienia jego produkcji, co zostało zauważo-
ne m.in. przez pokazane tytuły:

Produkcję Syreny 105 i Syreny Bosto zakończono w 1983 roku, był to smutny 
fakt, koniec produkcji w pełni polskich samochodów osobowych, pozostały tylko li-
cencje i montownie, a szkoda.

Panie i Panowie inżynierowie, ujawnijcie się, choć nie wierzę, w zmianę dość 
powszechnej opini 

- eeeeee tam „inżyniery” przecież Oni nie wiedzą jak się buduje drogi, mosty, 
domy, maszyny itp.

Poglądy te niestety prezentują ludzie, którym: „wiem, że nic nie wiem” Sokratesa 
– nic nie mówi.
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P.S.
Kilka lat temu do pracy w sadzie „popełniłem” fiacika, który służy m.in. jako holow-
nik przyczepek z jabłkami.
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Jadwiga Jastrzębska

Archiwalia 
 

Jak wynika z przedstawionych materiałów archiwalnych, powszechnym ubezpie-
czeniem emerytalnym w II RP byli objęci pracownicy umysłowi i zawodowi robotnicy. 

Pani Marii Machetowej należało się stałe zaopatrzenie emerytalne po zmarłym 
mężu, który był woźnym w państwowym gimnazjum, a także pensja sieroca na synów, 
do uzyskania przez nich pełnoletności tj. 18 roku życia.

Co ciekawe powszechnym ubezpieczeniem społecznym nie byli objęci nauczy-
ciele, funkcjonariusze administracji państwowej, wojskowi, funkcjonariusze poczty  
i kolei oraz monopoli państwowych. Polska po odzyskaniu niepodleglości w 1918 
roku, miała nieuregulowaną kwesitię ubezpieczeń społecznych, były bowiem one inne 
w każdym zaborze. Naglącą więc sprawą było ujednolicenie systemu ubezpieczeń spo-
łecznycj na obszarze całej II Rzeczypospolitej Polskiej. Jednolity system ubezpieczeń 
społecznych w II RP, wprowadzono ustawą scaleniową z dnia 28 marca 1933 roku, 
oprócz jednolitego systemu prawnego ubezpieczeń społecznych,wprowadzono także 
scalenie organizacyjne. Ustawa scaleniowa była podwaliną dla dalszego rozwoju pol-
skich ubezpieczeń społecznych. Najważniejszym dokonaniem w doskonaleniu ubez-
pieczeń społecznych w II RP, było powołanie mocą rozporządzenia Prezydenta RP  
z dnia 24 października 1934 roku, centralnej, powszechnej instytucji ubezpieczenio-
wej: Zakładu Ubezpieczeń Społecznych.

O ubezpieczeniach w zaborze austriackim w kolejnych numerach Almanachu 
Łąckiego.
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Jabłko łąckie na znaczku Poczty Polskiej
 

18 lipca 2014 roku wszedł do obiegu Poczty Polskiej znaczek z łąckim jabłkiem. 
Znaczek ma nominał 5 złotych. Projektantką znaczka jest Agnieszka Sancewicz. Z tej 
okazji wydano także okolicznościową kopertę o specjalnym datowniku.
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Ryszard Jastrzębski 

Z domowego archiwum
 

Porządkując „domowe archiwum”, znalazłem małe, pożółkłe karteczki. Zacząłem 
przeglądać i czytać, okazały się ciekawym materiałem archiwalnym z okresu lat 1980-
-89.

Oto one:
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W tej dekadzie mieści się powstanie Solidarności, wprowadzenie stanu wojenne-
go i pierwsze cześciowo wolne wybory.

Może te archiwalne materiały staną się przyczynkiem, by pobudzić innych, do 
zainteresowania się tym okresem historii na Ziemi Łąckiej.
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Święto Kwitnącej Jabłoni, 15 maja 1960 r., 
Lidia i Hania Bodziona (fot. z rodzinnego 
albumu Marka Nowaka)

Koścół w Czarnym Potoku, stan aktualny, 
fot. Bolesław Faron

Budowa domu w Zarzeczu, 1971 r. (fot. ze zbiorów Marcina 
Brzózki)

Święto Kwitnącej Jabłoni, lata 60. XX w., autobus „Gromady” 
z wycieczką (fot. ze zbiorów TMZŁ)

Piekarnia GS w Łącku, lata 70 XX wieku (fot. ze zbiorów 
TMZŁ)

Jadwiga Jastrzębska                                         Zatrzymane w kadrze
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Zakończenie uroczystości otwarcia szlaku turystycznego”Szlak Kwitnących Sadów”, Łącko 1968 r. 
(fot. ze zbiorów rodzinnych Marka Nowaka)

„Świeto Kwitnącej Jabłoni” 1961 r., parking w sadzie 
u St. Sopaty z Brzegu (fot. ze ziorów TMZŁ)

Powszechny środek lokomocji, „Święto Kwitnącej Jabłoni”1961 r, jazda na pace (fot. ze zbiorów TMZŁ)



166

Zarzecze 1963r, Józef 
Gromala z wnuczką Anną 

(fot. ze zbiorów Marcina 
Brzózki)

Drewniany, wiszący 
most w Zarzeczu, lata 
60. XX wieku 
(fot.ze zbiorów Marci-
na Brzózki)

Poświęcenie Szkoły Podsta-
wowej w Łącku, lata 50. 
XX w. Stoją od lewej:  
x. Feliks Uryga, Stanisław 
Baziak, Kazimierz Nowak, 
inspektor Pisarski  
i p. Izdebski (fot. ze zbio-
rów Marka Nowaka)
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Stoją od lewej: Jan Więcławek, Józef 
Ukleja, siedzą od lewej: Jadwiga Kaczor 
(z d.Klag), Wiktoria Kurzeja (z d. Aren-
darczyk), Maria Myjak, Zofia Ukleja,
Helena Więcławek, za nimi stoja i klęczą 
ich dzieci

Od lewej stoją: Jan Pałka,Wiktoria 
Kurzeja (z d. Arendarczyk),Janka Kurzeja 
(z d. Pasiud), Zofia Klag (z d.Kurzeja,
2voto Ukleja), Stanisław Pasiud, Wiktoria 
Gorczyca (z d. Pasiud), Michał Ćwikowski, 
Maria Myjak (z d. Kurzeja), Jan Bogucki, 
Maria Faron (z d. Pasiud), żona adwokata 
Władysława Kurzei z Nowego Sącza, An-
toni Klag (I mąż Zofi Kurzejanki); siedzą
od lewej: Jadwiga Bogucka (z d. Pasiud), 
Franciszka Pasiud (z d.Ćwikowska), Zofia
Pasiud (z d. Kurzeja), Franciszka Pałka 
(z d. Kurzeja); kucają od lewej: Wiesław 
Bogucki, Helenka i Jasiu Pasiud, NN

Od prawej: Helena Wiecławek  
(z d. Kurzeja), Maria Myjak 

(z d. Kurzeja), Zosia Zbozień 
(z d. Myjak)

Rodzina Kurzejów na ganku  
domu w Kiczni 
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Piękno naszej ziemi 
Czarny Potok Lipa szerokolistna             fot. Bolesław Faron
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Karolina Tolka 

Wystawa „Fotografia komputerowa” Andrzeja Urbańca
 

W maju tego roku, przy okazji Walnego Zgromadzenia Towarzystwa Miłośników 
Ziemi Łąckiej, w górnej sali restauracji „Oberża” w Łącku, otwarta została wystawa 
prac graficznych Andrzeja Urbańca*, wieloletniego członka Towarzystwa.

Andrzej Urbaniec przez większość życia zajmował się hobbystycznie sztuką, 
uwieczniając głównie na papierze, płótnie i kliszy fotograficznej, malownicze krajo-
brazy i architekturę nowosądecczyzny.

Artysta, mimo swojego słusznego wieku (w tym roku obchodziliśmy jego 90te 
urodziny), nie ogranicza się do znanych sobie i doskonalonych przez całe życie środ-
ków wyrazu, pozostając otwartym na nowe możliwości.

Wykorzystując współczesne narzędzie jakim jest komputer wyposażony w pro-
gramy graficzne, poddał obróbce komputerowej część swoich prac, tworząc w ten
sposób cykl kolorowych grafik komputerowych, które podczas wystawy mieliśmy
przyjemność oglądać. 

Ekspozycja prezentowana była do lipca tego roku.

* Z dniem 30 września br. Andrzej Urbaniec zrezygnował z członkostwa w Towarzy-
stwie Miłośników Ziemi Łąckiej.

Komputerowo przetworzone fotografie
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fot. ze zbiorów TMZŁ
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Marcin Wnęk

Wiersze
 

Gdy na stare fotografie
patrzę z sentymentem w oku
wypowiedzieć nie potrafię
szybkości zmian pór roku.

Narcyz kwitnący po chwili
zmienia się w lilie pachnące
I coraz mniej już motyli
I coraz niżej już słońce...

Dziś woda gorąca w potoku
Jutro już zamarznięta
I łza nieraz błyśnie w oku,
że za niedługo święta.

Zapach lata tylko został-
tam znów idę, na poddasze,
gdzie pierwsze wspólne odkrycia...
Wszystko było takie... nasze...

A dziś śnieg i wiatru płacz
i tylko na fotografii,
został śmiech, którego już
nikt powtórzyć nie potrafi.

*   *   *

W zimowej ciszy poranka,
gdy słychać oddech spokojny
śnieg lekko krew ciemną chce zakryć-
pamiątkę wojny.

Jest rok czterdziesty piąty
Warszawa do życia się budzi, 
wychodzą z cieni budowli
cienie Tych ludzi.
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Zamek królewski znów stoi
Jak dawniej – wielki, wspaniały
Znów Chopin gra na pianinie
Preludium chwały.

Mickiewicz przysiadł na rogu
z Słowackim przepraszać się rady
Na placu przed zamkiem gwarno,
musztry, parady...

Moniuszko do rytmu nogą
głaszcze psa Wyspiańskiego
A Reymont z zamysłem słucha
Preludyum Deszczowego

I brzmią w tych nutach polskie
bory, sady i lasy
I mówi zraniona Warszawa:
Ech, gdzie te czasy...

*   *   *

Przyjdziesz mój Panie
na tę łącką ziemię
By ugasić łkanie-
lecz czy ludzkie plemie
przyjmie Cię otwarcie?
Otworzy domostwa?
Czy już nie wystarczą
prezenty (lub forsa)?
Nowy Iphone, laptop,
tablet, bluzka w kropki;
długo będziesz, Mario
poszukiwać szopki
Stajnie poburzone,
wszystko takie...nowe...
I sianka by było
mniej już o połowę.
Choć w domach bogatych
Dziś ciepło i granie,
nie znalazłbyś miejsca-
jak w Twych czasach,
Panie.
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*   *   *

Zwolnij świecie, zwolnij
Zatrzymaj się chwilę
Siądźmy raz przy piecu
Wspomnień mamy tyle...

Zwolnij świecie, zwolnij
Rozciągnij się, dobo
Niech ludzkie uczucia
Zakwitną na nowo.

Zwolnij świecie, zwolnij,
Bo wiosnę przeoczysz!
Bzu zapach! Skowronka!
I jasne obłoki...

Zwolnij świecie, zwolnij
Bym kiedyś ze smutkiem
nie musiał powiedzieć
„To życie... za krótkie...”

*   *   *

Będę szczęśliwy.
Gdy zobaczę te oczy,
Gdy dotknę tej skóry,
Gdy pocałuję te ręce,
Gdy usłyszę ten głos.

Będę szczęśliwy,
Gdy wspomniny zdarzenia,
Gdy siądziemy przy winie,
Gdy będziemy powtarzać:
„Niech ta chwila nie minie...”

Niechaj trwa w noc bezsenną,
gdy nie chce robić się jaśniej.
Bądź wtedy tylko ze mną,
tak, jak to robisz właśnie.

Marcin Wnęk, pochodzi z Czerńca. Absolwent LO w Łącku. Od 1 sierpnia 2014 roku 
organista w Łąckim Kościele. Członek Zespołu Regionalnego Górale Łąccy, Związku 
Podhalan o/ Łącko i Towarzystwa Miłośników Ziemi Łąckiej.
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Irena Lesiak

Wiersze
 

Późna jesień 

Szaro za oknami,
Wiatr hula górami.
Po polu i lesie
idzie późna jesień.
Nad zimnym Dunajcem
Mgła sina się niesie
Po polu i lesie
Idzie późna jesień.
Ziemia odpoczywa 
Po bujnym okresie
Polami lasami
Idzie późna jesień.
Słonce zza chmur zerka:
Czy gdzieś kwiatków nie ma?
Niestety, niestety.
Wkrótce przyjdzie zima,
obieli nam pola,
Mróz w domu zatrzyma.
Piec ci miłym będzie
Gdy nadejdzie zima
Przez okno na góry
Rzucisz wzrok żałosny
I westchniesz cichutko:
Aby znów do ....wiosny!

Łącko

Leży sobie Łącko w Dunajca dolinie,
A przez jego Rynek Czarna Woda płynie.
Całe otoczone górami dokoła:
Złotne, Cebulówka, Beniowa, Jeżowa.
A od wschodu górka z historyi znana.
Stało tam zamczysko rycerza Zyndrama.
Z ruin tego zamku kościół wystawili
Aby Pana Boga Łącanie chwalili.
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Słynie Łśącko z jabłek w całej okolicy,
A na całą Polskę ze swej śliwowicy.
Ma orkiestrę i zespół ludowy, 
Co zawsze do tańca i śpiewów gotowy.
W nim piękne góralki krasne  mają lice,
Strojne są w gorsety, kierpce i spódnice.
Zaś górale portki z parzenicą  mają,
Bogatymi pasy je opasywają.
Długo by tak pisać o łąckiej ubocy,
Tu trzeba przyjechać, zobaczyc na oczy.
A jak raz przyjedziesz w tego świata strony,
To mogę ci przyrzec-będziesz zachwycony.
No i jak zobaczysz jakie są tu bale,
To bedziesz co roku  przyjeżdżał tu stale!

Dobroć

Dobroć to cecha świętych, a to z tej przyczyny,
Że nadmiarem dobroci nigdy nie grzeszymy.
Więc bądź dobrym dla wszystkich bliźnich,
Dzieci, sióstr i braci
I pamietaj: dobrocią dobry się bogaci.

Jesień

Odleciały ptaki, skowronek nie dzwoni,
dzień się budzi senny, nic człeka nie goni.
Czasem gołąb rudy, zagrucha w przelocie
lub sroka  zaskrzeczy, przysiadłszy na płocie.
Coraz mniej  jest widać soczystej zieleni -
lecz gdy słońce wzejdzie, swiat cały się zmieni
wszelkimi odcieniami: zółci i czerwieni.
Przysiądź ze mną w słońcu
i chłoń świat radosny,
by nabrać energii i doczekać wiosny.
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Barbara Faron

„W górach jest wszystko, co kocham”1 
Recenzja książki „Jerzy Harasymowicz. Poeta Krakowa, 

Bieszczadów i Sądecczyzny”

Pokaźnych rozmiarów publika-
cja Jerzy Harasymowicz. Poeta Kra-
kowa, Bieszczadów i Sądecczyzny pod 
redakcją prof. Bolesława Farona jest 
pokłosiem poświęconej temu twórcy 
Międzynarodowej Konferencji Na-
ukowej, zorganizowanej w Krakowie  
w dniach 18–19 października 2013 
roku. Urodzony (1933) w Puławach 
Harasymowicz był twórcą bardzo płod-
nym i, jak wynika z zebranych w książ-
ce tekstów, imponował rozległością po-
etyckich zainteresowań. Opublikował 
przeszło pięćdziesiąt tomów wierszy 
i jako jeden z nielicznych ludzi pióra 
utrzymywał się wyłącznie z pisania.

Czytelnik znajdzie tutaj bogaty 
wybór artykułów dwudziestu autorów, 

wśród których przewijają się nazwiska znakomitych historyków i teoretyków lite-
ratury, poetów oraz przyjaciół zmarłego w Krakowie, w sierpniu 1999 roku, Hara-
symowicza. Są tu zarówno emanujące sporą dozą nostalgii teksty wspomnieniowe 
autorstwa prof. Alicji Zemanek i prof. Ladislava Volko, próby nakreślenia portretu 
psychologicznego poety zafascynowanego tematyką z pogranicza kultur, jak i referaty 
ukazujące historię debiutu i wpływ autorytetu Kazimierza Wyki na jego umysłowość. 
Nie brak także krytycznych rozpraw teoretycznoliterackich i tekstów poświęconych 
fascynacji bieszczadzkimi czy sądeckimi krajobrazami.   

„Od czego zacząć?”, zadając pytanie za prof. Stanisławem Burkotem (UP), najlepiej 
wyjść od początku, a więc od tekstu Wokół debiutu..., w którym poznajemy literacką 
drogę młodego poety. Harasymowicz debiutował w 1955 roku wraz z czterema innymi 
poetami – Stanisławem Czyczem, Bohdanem Drozdowskim, Mironem Białoszewskim 
i Zbigniewem Herbertem (tzw. debiut pięciu), co dało początek pokoleniu „Współcze-
sności”. Wydarzenie to, uważane dziś za odwrót od socrealistycznej poetyki począt-
ku lat pięćdziesiątych, zapowiadało w poezji powrót do indywidualizmu, problemów 
codziennego życia i co za tym idzie – zerwanie z ideą tworzenia w służbie ogółowi. 
1 J. Harasymowicz, W górach [w:] Jerzy Harasymowicz. Poeta Krakowa, Bieszczadów i Sądecczyzny pod red.  

prof. B. Farona, Kraków 2014, skrzydełko przedniej okładki.
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Lecz – jak zaznacza badacz – jest to pewne uproszczenie, od lat funkcjonujące w kry-
tyce literackiej. Pierwsze tomy wierszy: Cuda, Powrót do kraju łagodności oraz Wieża 
melancholii zostały wysoko ocenione przez krytyków i przyniosły Harasymowiczowi 
opinię poety baśni, ukierunkowanego na powrót do naiwnego, niejako dziecięcego po-
strzegania świata. Z referatu prof. Burkota wyłania się bliska czytelnikowi postać po-
ety-włóczęgi wrażliwego na piękno przyrody gór i sztuki (również tej prymitywnej) 
oraz los odmieńców, jak chociażby Nikifor Krynicki. Poety, w którego często odreal-
nionych wierszach, nasuwających na myśl skojarzenia z baśniowym klimatem utworów 
Leśmiana, roi się od muszyńskich świątków oraz pojawia się mnóstwo nawiązań do 
malarstwa (m.in. zegary Dalego, konie Kossaka) i dramatycznego losu wysiedlonych 
Łemków. Trudno takiego Harasymowicza nie polubić. Bo choć metaforą, groteską  
i nawiązaniami do surrealizmu komplikuje strukturę wiersza, dzięki klnącym siarczy-
ście Chrystusikom wydaje się swojski nawet czytelnikowi, któremu nie dane było sły-
szeć ani o płonących żyrafach, ani o miękkich zegarach Dalego.

Do atmosfery wczesnych lat pięćdziesiątych nawiązuje także referat prof. Fa-
rona (UP) Mecenas i przyjaciel. Kazimierz Wyka o poezji Jerzego Harasymowicza. 
Jednocześnie wyłaniają się z niego niepospolite portrety dwóch ludzi – Harasymo-
wicza i Wyki. Czytamy tutaj między innymi, że młody twórca znalazł w znanym 
krakowskim krytyku literackim oddanego mentora, który – jak sam potem wspo-
minał – nauczył go, że „najważniejsza dla poety jest wyłącznie poezja” i dzięki nie-
mu jego „działania dostały skrzydeł”, a „życie nabrało sensu”. Otwarty i życzliwy 
wobec młodych twórców Wyka, zdaniem badacza, „nauczył” Harasymowicza du-
chowej niezależności. Z artykułu, wzbogaconego o materiały wspomnieniowe i wy-
wiady, m.in. z córką krytyka, Martą Wyką, wynika, że spotkania ucznia z mistrzem  
w jego prywatnym gabinecie były bardzo częste, że godzinami potrafili rozprawiać tam  
o literaturze czy analizować wiersze, dokonując ich skrupulatnej selekcji i odrzucając 
te słabsze, i że... obaj kibicowali Cracovii. Mamy tu więc do czynienia nie z wyideali-
zowanymi czy schematycznymi postaciami z podręczników, o których nikt nie chce 
się uczyć, ale z portretami ludzi z krwi i kości, serdecznych przyjaciół, żyjących pasją 
do literatury oraz piłki nożnej. Wyka nie tylko motywował młodego poetę, ale do 
końca życia bronił oryginalności jego tekstów przed oskarżeniami o tani sentymen-
talizm. Jako przyjaciel i znawca realiów, w których Harasymowicz tworzył, widział  
i potrafił docenić ewolucję jego warsztatu poetyckiego od animizacji do baśni oraz 
do większej oszczędności w słowach. A jako badacz Młodej Polski, chwalił nawią-
zania do modernizmu: twórczości Wyspiańskiego czy „przemienione w słowa kom-
pozycje Jacka Malczewskiego”. Wysoko również cenił utwory poświęcone Łemkom  
i Łemkowszczyźnie oraz tematyce krakowskiej – Harasymowicz był autorem poematu 
o Wawelu oraz piewcą kultury przedmieścia i krakowskiego zaścianka, co widać cho-
ciażby w słynnym Barze na Stawach (1972). 

W książce znajdują się także rozprawy krytyczne, teoretycznoliterackie, poddają-
ce szczegółowej analizie wybrane aspekty twórczości Harasymowicza. Przykładowo, 
prof. Stanisław Stabro (UJ) skupia się na stosunku poety do tradycji, w tekście Je-
rzy Harasymowicz wobec tradycji przekonując, że u jego podstaw legło bezrefleksyjne
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podejście do problemu tożsamości historycznej Polaków, czego wyrazem miały być 
ksenofobiczne akcenty czy idealizacja etnicznych konfliktów w niektórych wierszach. 
Jednocześnie badacz nadmienia, że poeta potrafił utożsamić się z mitologią wielu na-
rodów, dzięki czemu udało się mu stworzyć popularną dziś postać podmiotu lirycz-
nego funkcjonującego na pograniczu różnych kultur i tradycji. W kolejnych tomach 
poetyckich ujawniał bowiem fascynację kulturą łemkowską, ukraińską, a nawet or-
miańską.

O tym, że Harasymowicz był poetą pogranicza kultur, czytamy także w tekstach 
Joanny Mazur-Fedak (PWZS w Sanoku) Wyobraźnia Jerzego Harasymowicza..., Ladi-
slava Volko Poetyckie reminiscencje słowackie w twórczości Jerzego Harasymowicza czy 
Ihora Kałyneća Motywy ukraińskie w twórczości Jerzego Harasymowicza, który – jak 
sam mówi – „zachorował” na poezję Harasymowicza i zaczął pisać jego słowami, ale 
w swoim języku. 

Poeta-samotnik będący piewcą nie tylko kulturowych, ale i geograficznych po-
graniczy, szczególnie upodobał sobie Bieszczady i Sądecczyznę, o czym piszą Agniesz-
ka Lipińska (Bieszczadzkim szlakiem Jerzego Harasymowicza), Andrzej Szczepek (Ha-
rasymiada w Komańczy) i Barbara Głogowska-Gryziecka (Pejzaż sądecki w poezji 
Jerzego Harasymowicza). Okolice te stały się dla niego miejscem ucieczki od wielko-
miejskiego zgiełku, swoistą „krainą łagodności”, gdzie mógł w spokoju tworzyć. Z cza-
sem jednak ich sielska wizja uległa przeobrażeniu, odkrywając swoje drugie oblicze 
– mroczne i dotąd ukryte. W wierszach pojawiły się autoironiczne akcenty, motywy 
cierpienia i pułapek codziennego życia, a bohaterowie stali się niejednoznaczni, cho-
ciaż nie zatracili baśniowych cech.  

Dlaczego? Odpowiedź na to pytanie, przynajmniej po części, można odnaleźć 
w tekście prof. Agnieszki Ogonowskiej (UP): Słowo i obraz: próba rekonstrukcji por-
tretu psychologicznego poety. Casus Jerzego Harasymowicza. Na podstawie utworów 
poetyckich oraz zgromadzonych archiwaliów, badaczka dokonuje tutaj rekonstruk-
cji portretu psychologicznego poety. Dzięki analizie jego wypowiedzi medialnych  
i dorobku literackiego, potraktowanego jako studium przypadku, udaje się jej do-
strzec typ osobowości niestabilnej, człowieka wciąż poszukującego nowych doznań  
i odpowiedniego punktu odniesienia dla własnej twórczości.

Słowem, z całej książki wyłania się obraz człowieka o niepospolitym umyśle i ta-
lencie, który miał dar przetwarzania wszystkiego w poezję i potrafił zastosować każdą 
stylistykę, od staropolskiej czy barokowej, poprzez ludową, na wyrafinowanych pró-
bach naśladowania wielkich poprzedników kończąc. Człowieka wrażliwego, ale też 
nieodżegnującego się od autokreacji. Obrazoburcy i prowokatora, który nie stronił od 
wulgarności. Ale też wyobcowanego twórczo samotnika, świadomego bólu istnienia. 

Zdaję sobie sprawę z faktu, że jest to zaledwie zarys portretu wyłaniającego się 
z całej książki. Nie sposób również przytoczyć wszystkich wątków zawartych w niej 
wielogłosowej dyskusji, tak jak i poezji Harasymowicza nie można ująć w wąskie ramy. 
Lektura warta jest dogłębnego poznania. Podobnie jak twórczość poety Bieszczadów  
i Sądecczyzny, paradoksalnie na tej ukochanej przez niego Sądecczyźnie wciąż zna-
nego za mało.
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Jan Dziedzina

Pro memoria – ku pamięci Stanisława Dudy 
 

8 sierpnia 2014 r. w południe dla wielu lu-
dzi z bliższych i dalszych stron naszego regionu, 
pędzący szybko, czas spowolnił na kilka godzin. 
Kilku tysięczny kondukt towarzyszył w ostat-
niej drodze Stanisławowi Dudzie, który niesiony  
w ostatnim pożegnaniu przez brać strażacką 
przemierzył drogę przez wioskę, której tyle cza-
su poświęcił, kościół z którym tak bardzo był 
związany, by spocząć na cmentarzu parafialnym
w Woli Piskulinej. 

Zmarł 5 sierpnia br. po krótkiej, ale bardzo 
ciężkiej chorobie w wieku 53 lat. Wielu na wieść 
o jego chorobie mówiło: ,,jest zbyt potrzebny ro-
dzinie i społeczności, jest zbyt silny i pełen wigo-
ru żeby już odchodzić”. Stało się jednak inaczej 

– on pomagał wielu, dla niego niestety pomocy nie było – straszna choroba okazała 
się silniejsza. 

Stanisław Duda – radny Rady Gminy w Łącku pięciu kadencji, wieloletni soł-
tys Woli Kosnowej, zastępca Prezesa OSP w tej miejscowości, organista przed laty 
parafii Wola Pikulina, a od kilkunastu lat w parafii Jazowsko, wielki społecznik 
i można by jeszcze tak długo wymieniać, gdyż taki właśnie był. Zawsze zaangażo-
wany w życie swojej wsi i całej gminy, zostawiający własne zajęcia dla spraw wsi  
i społeczności. Jemu zawsze się ,,chciało” działać i załatwiać kolejne problemy śro-
dowiska lokalnego.

Jest jednak jeszcze coś więcej – był człowiekiem wielkiego serca, pogodnym  
i uśmiechniętym, zawsze życzliwym i uczynnym, mającym zawsze czas zamienić 
choćby słowo z napotkanym człowiekiem – a ilu ich było na jego drodze najlepiej 
świadczą nieprzebrane tłumy na pogrzebie i prawie pół tysiąca zamówionych w Jego 
intencji mszy pogrzebowych. Jak to trafnie ujął jeden z uczestników ,,to nie był po-
grzeb a manifestacja szacunku wobec wspaniałego człowieka i wyraz żalu z powodu 
jego przedwczesnego odejścia”. 

W zabieganym współczesnym świecie jest coraz mniej ludzi, którzy tak jak on 
potrafią się ,,dzielić sobą” z innymi. Własnych spraw miał pod dostatkiem: praca na
roli (zawsze walczył z rozpowszechniającym się poglądem, że ,,się nie opłaca”), czy 
troska o utrzymanie licznej rodziny nie przesłaniały mu potrzeb i problemów innych 
ludzi. Kiedy pożar pozostawił bez dachu nad głową jednego z mieszkańców wioski to 
właśnie on zmobilizował ludzi do bezinteresownej pomocy: jedni pracą, inni mate-
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riałami, a jeszcze inni datkami w czasie zorganizowanej przez niego kwesty wsparli 
poszkodowanego i w szybkim tempie lokum dla pogorzelca powstało. 

Potrafił jak mało kto zarażać swoją pozytywną energią i entuzjazmem będąc przy
tym człowiekiem o jednoznacznych i wyrazistych poglądach. Pozostał zawsze wierny 
swoim prostym i czytelnym zasadom: dla niego białe było białe – bez odcieni szarości 
podobnie jak czarne. Pozostał też zawsze wierny swojej wielkiej pasji – muzyce, którą 
zaszczepił swoim dzieciom (trójka z nich zasiliła naszą łącką Orkiestrę Dętą). 

Takim go zapamiętajmy: pogodnym, zawsze uśmiechniętym i życzliwym z jego 
nieodłącznym akordeonem i pięknym śpiewem.
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Rozalia Kulasik

„Razem możemy więcej”
II Festyn Stowarzyszenia Wspierania Edukacji i Rozwoju 

Wsi Zarzecze

Powoli staje się tradycją, że 15 sierpnia Stowarzyszenie wraz z sołtysem, Radą 
Sołecką i mieszkańcami wsi, organizuje festyn podczas którego zbierane są fundusze 
na potrzeby szkoły. Tak było i w tym roku, gdzie w ramach przeprowadzonej public-
znej zbiórki oraz odpłatnej działalności pożytku publicznego zebrano 10. 560 zł. 

Organizatorzy przygotowali bogaty program i moc atrakcji dla wszystkich. Fes-
tyn rozpoczął się pokazem ratownictwa technicznego przygotowanym i przeprow-
adzonym przez drużyny Ochotniczej Straży Pożarnej Łącka i Zarzecza. Strażacka 
ekipa ratownicza sprawnie i z wielką znajomością swojego zadania wydostała posz-
kodowanego i zakleszczonego w samochodzie kierowcę, i przygotowała do przejęcia 
przez zespół karetki pogotowia ratunkowego. Fachowy komentarz Jana Mrówki, ko-
mendanta OSP W Łącku, objaśniający kolejne czynności ekipy ratunkowej pokazał 
obserwatorom, jak trudna i odpowiedzialna jest pomoc strażaków, którzy zawsze 
pierwsi pojawiają się na miejscu wypadku. Były także występy artystyczne uczniów  
Szkoły Podstawowej, rozgrywki sportowe, konkursy z nagrodami, występowały 
zespoły regionalne Hazyhorizon, Pieśni i Tańca „Górale Łąccy”, Marcin Wnęk, a do 
tańca podczas zabawy tanecznej przygrywał Zespół Citak Band. 

Na stoiskach ustawionych wzdłuż boiska sportowego odbywał się kiermasz 
rękodzieła przygotowanego przez rodziców oraz uczniów pod kierunkiem nauczycie-
li. Wyroby te cieszyły się wielkim powodzeniem wśród kupujących. Wśród wyrobów 
regionalnych uwagę przyciągał piękny  kobiecy strój regionalny - gorset  wykonany 
przez miejscową artystkę i przeznaczony na licytację. 

Nieopodal sceny rozłożyli swoje stoiska artyści: Józef Tokarz z Jazowska, mistrz 
rzeźbienia w drewnie, z dumą prezentujący nie tylko swoje świątki, ale i strój góral-
ski, w który był przyodziany. Obok  wystawę fotograficzną z cyklu „Zarzecze dawniej 
i dziś” przygotowali dwaj fotografowie – Józef Gromala Zarzeczanin z pochodzenia  
i pasjonat fotografii, oraz jego wnuk Marcin Brzózka, fotograf z prawdziwego zdar-
zenia i Zarzeczanin z wyboru, który z powodzeniem kontynuuje tradycje rodzinne. 
Ciekawe i oryginalne ujęcia starych domów Zarzecza, pejzaże dawniejsze i obec-
ne pokazywały jak zmieniła się, na korzyść, wieś na przestrzeni kilkudziesięciu lat  
i przyciągały uwagę raczej starszych osób.

Kawiarenka „Pod lipą” zachęcała kawą, herbatą i napojami, można było nabyć 
domowy chleb, różnego rodzaju sery, ciastka i ciasto, miód i marynowane grzybki. 
Grill i bigos wabiły zapachem. Najwięcej atrakcji czekało na najmłodszych. Były 
tu zjeżdżalnie, malowanie twarzy, animacje, i strażacki tor przeszkód. Na licytacji 
największe emocje wzbudziła sportowa piłka z podpisami Sandecji.

A potem rozpoczęła się zabawa taneczna, której nie przeszkodził nawet deszcz.
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Stoisko z fantami

Stoisko z regiomalną 
kuchnią

Wystawa 
Marcina Brzózki
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Fanty na loterię

Występ dzieci
ze szkoły w Zarzeczu

Józef Tokarz

fot. Jadwiga Jastrzębska
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Irena Owsianka
 

Fundacja Rozwoju Gminy Łącko
 

Fundacja Rozwoju Gminy Łącko została ustanowiona przez Franciszka Jana 
Młynarczyk 8 kwietnia 2004 r. (Akt Notarialny – Repertorium „A” Numer 1718/2004) 
celem prowadzenia działalności w sferze zadań publicznych wymienionych w ustawie 
z dnia 24 kwietnia 2003 r. o działalności pożytku publicznego i wolontariacie (Dz. U. 
Nr 96, poz. 878), w zakresie:

• pomocy społecznej, w tym pomocy rodzinom i osobom w trudnej sytuacji ży-
ciowej oraz wyrównywanie szans tych rodzin i osób,

• nauki, edukacji, oświaty i wychowania,
• kultury, sztuki, ochrony dóbr kultury i tradycji.

Zgodnie z oświadczeniem woli fundatora w szczególności celami Fundacji są:

• działalność niosąca pomoc dla mieszkańców wspólnoty samorządowej Gminy 
Łącko w zakresie możliwości pobierania nauki we wszystkich typach szkół przez 
dzieci i młodzież niepełnosprawną oraz niedostosowaną społecznie, zgodnie  
z indywidualnymi potrzebami rozwojowymi i edukacyjnymi oraz predyspozy-
cjami,

• opieka nad uczniami szczególnie uzdolnionymi poprzez umożliwienie realizo-
wania indywidualnych programów nauczania oraz ukończenia każdego typu 
szkoły,

• upowszechnianie dostępu do szkół, których ukończenie umożliwia dalsze kształ-
cenie w szkołach wyższych,

• zmniejszanie różnic w warunkach kształcenia, wychowania i opieki między 
ośrodkami wielkomiejskimi i wiejskimi,

• upowszechnianie wśród dzieci i młodzieży wiedzy o zasadach zrównoważonego 
rozwoju oraz kształtowanie postaw sprzyjających jego wdrażaniu w skali lokal-
nej, krajowej i globalnej,

• opieka nad uczniami pozostającymi w trudnej sytuacji materialnej i życiowej,
• przyznawanie uczniom i studentom stypendiów,
• udzielanie rolnikom i organizacjom rolniczym pomocy w postaci świadczeń 

materialnych i niematerialnych na realizację ich zadań statutowych oraz rozwoju 
gospodarstw rolnych,

• organizowanie i finansowanie różnych form szkolenia.
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Na realizację celów Fundacji fundator przeznaczył 1 000 zł oraz 1 000 zł na pro-
wadzenie działalności gospodarczej przez Fundację (przedmiotem działalności go-
spodarczej miał być handel artykułami rolnymi i spożywczymi, świadczenie usług  
w zakresie organizacji handlu artykułami rolniczymi i spożywczymi oraz prowadze-
nie szkoleń doskonalących dla rolników). Fundacja w 2004 r. nie prowadziła działal-
ności, ponieważ fundator nie powołał Rady i Zarządu Fundacji. W 2005 r. fundator 
zwiększył stan środków fundacji o kwotę 1 000 zł na realizację celów statutowych oraz 
w dniu 24 listopada 2005 r. powołał Radę i Zarząd Fundacji. W skład Rady weszli:

• Stanisław Strączek – przewodniczący,
• Tomasz Dąbrowski – zastępca przewodniczącego,
• Henryk Czepielik – członek,
• Bogusław Łatka – członek,
• Józef Klimek –członek,
• Kazimierz Rusnarczyk – członek,
• Stanisław Duda – członek,
• Jan Dziedzina – członek,
zaś w skład Zarządu:
• Marek Rychlec – prezes,
• Artur Mirota – wiceprezes,
• Tadeusz Bugański – wiceprezes.

Powołane organy fundacji rozpoczęły starania o wpis do Krajowego Rejestru Są-
dowego, a następnie o wpis do Rejestru Organizacji Pożytku Publicznego.

Fundacja została zarejestrowana w dniu 9 stycznia 2006 r. w Krajowym Reje-
strze Sądowym pod nr 0000248653, zaś w Rejestrze Organizacji Pożytku Publicznego  
w dniu 3 grudnia 2007 r.

Uzyskanie tego ostatniego wpisu stało się „przepustką” do pozyskiwania 1%  
z wpływów podatku dochodowego od osób fizycznych, co w sytuacji utworzonej fun-
dacji miało duży wpływ na dalsze jej funkcjonowanie. Zgromadzone środki wkrót-
ce zostały wydatkowane na cele statutowe fundacji, a przede wszystkim na wypłatę 
stypendiów dla uczniów i studentów. Brak środków mógł spowodować rozwiązanie 
fundacji przez fundatora. 

W kwietniu 2011 r. fundator dokonał zmian w organach fundacji następująco:

a)Rada Fundacji 

 1. Krystyna Faron – przewodniczący,
 2. Tomasz Dąbrowski – zastępca przewodniczącego,
 3. Władysław Plechta – członek,
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 4. Henryk Czepielik – członek,
 5. Jan Dziedzina – członek.

b) Zarząd Fundacji

 1. Marek Rychlec – prezes,
 2. Tadeusz Bugański – wiceprezes,
 3. Małgorzata Plechta – wiceprezes,
 4. Maria Stec – członek.

Kolejnej zmiany fundator dokonał w listopadzie 2011 roku, a dotyczyła ona Za-
rządu Fundacji i była spowodowana rezygnacją z funkcji Marka Rychlec – prezesa  
i Tadeusza Bugańskiego – wiceprezesa.

W skład Zarządu weszli:

• Irena Owsianka – prezes,
• Zbigniew Chronowski – wiceprezes,
• Błażej Plechta – wiceprezes,
• Maria Stec – członek,
• Małgorzata Plechta – członek.

Fundacja w swoich działaniach skupiła się głównie na Programie stypendialnym 
dla dzieci zdolnych, lecz pochodzących z rodzin o niskich dochodach. Od 2009 r. 
rozszerzyła swoją działalność o zaspakajanie potrzeb żywnościowych osób i rodzin 
znajdujących się w trudnej sytuacji finansowej, w tym rodzin wielodzietnych. Rok
rocznie Fundacja zawiera umowy na przekazanie gotowych artykułów spożywczych 
w ramach programu „Dostarczanie nadwyżki żywności najuboższej ludności Unii 
Europejskiej – PEAD” z Bankiem Żywności w Krakowie. W niewielkim zakresie Fun-
dacja zajęła się poprawą warunków mieszkaniowych osób ubogich. 

W latach 2006–2013 (poza wniesionymi w latach poprzednich przez Fundatora) 
Fundacja dysponowała następującymi zasobami finansowymi:

Rok Przychody, w tym Razem przychody
Darowizny Nawiązki 

sądowe
Odpis 1% podatku 
dochodowego od 
osób fizycznych

2006 220,80 0 0 220,80
2007 218,20 0 0 218,20
2008 5 258,86 0 3 218,05 8 476,91
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2009 234,70 0 3 610,80 3 845,50
2010 2 063,20 0 3 140,20 5 203,40
2011 1 403,83 500 6 098,40 8 002,23
2012 126,01 200 6 637,50 6 963,51
2013 1 940,22 0 4 036,50 5 976,72
Razem: 11 465,82 700 26 741,45 38 907,27

Źródło: Opracowanie własne na podstawie Sprawozdań Finansowych Fundacji Rozwoju Gmi-
ny Łącko za lata 2006–2013.

Znaczącym źródłem przychodów były wpływy 1% podatku dochodowego od 
osób fizycznych, które stanowiły 68,73 % przychodów razem oraz darowizny – 29,47%
przychodów. Darowizny Fundacja otrzymała od 3 osób fizycznych oraz od 1 osoby
prawnej.

Ze środków przekazanych przez Fundatora oraz w/w przychodów Fundacja  
w latach 2006–2013 sfinansowała:

Rok Wydatki, w tym: Razem 
wydatkiStypen-

dia
Zapo-
mogi

Remont 
mieszkań

Transport 
żywności

Zakup 
pianina

Telefon i 
Internet*

Prowizje 
bankowe

Pozostałe 
wydatki

2006 1 300 0 0 0 0 195,20 152,50 0 1 647,70
2007 1 300 0 0 0 0 207,40 144 50,80 1 702,20
2008 0 0 0 0 5 000 207,40 146,60 50,06 5,404,06
2009 2 600 1 000 0 0 0 207,40 147,40 98,60 4 053,40
2010 4 300 0 0 534,36 0 207,40 146,20 73,20 5 261,16
2011 4 200 0 0 715,86 0 831,57 200,20 105 6 052,63
2012 5 000 0 0 0 0 1 477,49 234,40 892,80 7 604,69
2013 4 600 0 1 680 200 0 1 161,99 151 6,27 7 799,26
Razem 23 300 1 000 1 680 1 450,22 5 000 4 495,85 1 322,30 1 276,73 39 525,10

*obejmuje także utrzymanie strony internetowej.
Źródło: Opracowanie własne na podstawie Sprawozdań finansowych i merytorycznych Fun-
dacji Rozwoju Gminy Łącko za lata 2006–2013.

Głównym wydatkiem Fundacji była wypłata stypendiów dla uczniów szkół pod-
stawowych, ponadpodstawowych i studentów, co stanowiło 58,95% ogółu poniesio-
nych wydatków. W omawianym okresie wypłacono stypendia 33 osobom. Ponadto 
ze środków Fundacji wypłacono 2 zapomogi na leczenie dzieci, przeprowadzono re-
mont 1 budynku mieszkalnego oraz zakupiono 1 piec do ogrzewania mieszkania dla 
osoby samotnej bez stałych źródeł dochodów. Zakupiono, zgodnie z wolą darczyńcy, 
1 pianino potrzebne do nauki muzyki dla dzieci uzdolnionych, dla których zajęcia 
prowadził Gminny Ośrodek Kultury w Łącku. Transport żywności z Krakowa do sie-
dziby Fundacji był świadczony nieodpłatnie przez zaprzyjaźnioną Firmę, za wyjąt-
kiem trzech dostaw za które Fundacja zapłaciła faktury innemu dostawcy. Wydatki na 
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telefony, utrzymanie strony internetowej oraz dostęp do Internetu stanowiły 11,37% 
ogółu wydatków. Pozostałe wydatki to prowizje dla banku 1 322,30 zł, czynsz za lokal 
w latach 2006–2010 w budynku Urzędu Gminy w Łącku na łączną kwotę 272,60 zł, 
zakup opału do nowego lokalu Fundacji 743,80 zł, usługi reklamowe 75 zł, zakup to-
nera do drukarki, wykonanie kserokopii itp.

Od 2009 roku Fundacja nawiązała współpracę z Bankiem Żywności w Krakowie 
w zakresie dystrybucji żywności dla mieszkańców Gminy Łącko spełniających kryte-
ria dochodowe określone ustawą o pomocy społecznej. W latach 2009–2013 dostar-
czono żywność dla:

Rok Ilość żywności 
w kg

Liczba 
produktów

Ilość osób Ilość rodzin Ilość wydanej 
żywności w 
przeliczeniu na 
1 osobę w kg

2009 2 976 10 464 111 6,41
2010 12 855,36 12 495 125 25,97
2011 17 476 12 500 121 34,95
2012 10 537,76 14 407 157 25,89
2013 21 351,56 17 782 214 27,30
Razem: 65 196,68 *** 2 648 *** 24,62

Źródło: opracowanie własne na podstawie Kwartalnych i Rocznych sprawozdań z rozdyspo-
nowania żywności PEAD za lata 2009–2013, I kwartał 2014.

Przekazaniem żywności potrzebującym w latach 2009–2011 zajmowali się pra-
cownicy Ośrodka Pomocy Społecznej w Łącku, któremu Fundacja przekazywała pro-
tokolarnie żywność. Od grudnia 2011 roku rozdysponowaniem żywności zajmuje się 
Fundacja przy zaangażowaniu i wsparciu wolontariuszy.
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Jadwiga Jastrzębska

25 lat po wyborach 4 czerwca 1989 roku 
 

W dniu 4 czerca 2014 roku, z okazji 25lecia częściowo wolnych wyborów, które 
stały się przyczynkiem do upadku ustroju socjalistycznego, Towarzystwo Miłośników 
Ziemi Łąckiej, zorganizowało happening poświęcony tej rocznicy.

Na łąckim rynku rozdawaliśmy białe i czerwone baloniki, było wino musują-
ce, białoczerwone cukierki. Nie było nas, łąckowian, wielu, byli dorośli i były dzieci, 
wszyscy świetnie się bawili.
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fot. Jadwiga Jastrzębska
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 Rynek w Łącku 1912-2014 
 

Na tych zdjęciach ukazany jest Rynek w Łącku na przestrzeni ostatnich 100 lat. 
Wraz z rozwojem gospodarczym Łącka, oraz  zawirowaniami historycznymi, zmie-
niała się także funkcja tego miejsca. Obecnie Rynek pełni rolę  reprezentacyjną. 

      Reakcja

Rynek w Łącku w 1912 r.

Rynek w Łącku w 1914 r.
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Jarmark w Łącku na Rynku w 1960 r.

Lata 70. XX w.
fot. ze zbiorów TMZŁ
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Rewitalizacja Rynku, 2014 rok
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fot. Jadwiga Jastrzębska

Odnowiony plac Józefa 
Piłsudskiego w Łącku
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Jadwiga Jastrzębska

Promocja XLII tomu Rocznika Sądeckiego 
 

W dniu 4 lipca 2014 roku, w Ratuszu, w Nowym Sączu, w Sali im. Stanisława Ma-
łachowskiego, odbyła się promocja XLII tomu Rocznika Sądeckiego i książki z serii 
Biblioteka „Rocznika Sądeckiego”: Roberta Tabaszewskiego, Adwokaci Nowego Sącza 
do 1945 roku.

Po wystąpieniu prof. Feliksa Kiryka, przewodniczącego Komitetu Redakcyjnego 
„Rocznika Sądeckiego”, zaprezentowano sylwetkę ks. dr. Henryka Ostacha, które-
mu poświęcony został ten numer, następnie Robert Tabaszewski przedstawił swoją 
książkę.

Po wręczeniu zaproszonym, honorowym gościom, „Rocznika Sądeckiego”, wszy-
scy zebrani na promocji, wysłuchali recitalu pianistki Roksany Florczyk, absolwentki 
Państwowej Szkoły Muzycznej II stopnia im. Fryderyka Chopina, w Nowym Sączu.
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Rozalia Kulasik

Jubileusz „Almanachu Łąckiego”
Rozmowa z Jadwigą Jastrzębską, 

Prezesem Towarzystwa Miłośników Ziemi Łąckiej
 

W maju b.r. ukazał się jubileuszowy, 20 już numer półrocznika „Almanach Łacki”, 
wydawany pod patronatem Waszego Towarzystwa. Pamięta Pani, jak to się zaczęło 
przed dziesięciu laty?

Towarzystwo Miłośników Ziemi Łąckiej powstało w lutym 1987 roku z inicjatywy Ta-
deusza Zygadły, ówczesnego I sekretarza Komitetu Gminnego PZPR oraz Franciszka 
Młynarczyka – Naczelnika Gminy. Swój akces zgłosili też mieszkańcy Gminy Łącko,  
a takżebardzo wiele osób, mających tu swoje korzenie. Prezesem Towarzystwa do 2000 
roku była p. Helena Moryto, która została Honorowym Prezesem, mnie natomiast wy-
brano na prezesa. Od początku swojego istnienia TMZŁ było inicjatorem wielu akcji 
charytatywnych, konkursów, koncertów i wystaw. A wszystko zaczęło się od konkursu 
dla gimnazjalistów „Łącko – moja mała Ojczyzna”. Nadmienię tylko, że w tym roku 
odbyła się XIV edycja tego konkursu. Przygotowując pytania do tego konkursu, trze-
ba było dotrzeć do wielu różnych źródeł, informacji i zdjęć z historii najdawniejszej  
i współczesnej, naszej małej Ojczyzny. I z tym apelem zwróciliśmy się do mieszkańców 
gminy. Odzew przekroczył nasze najśmielsze oczekiwania. Z roku na rok zbieraliśmy 
coraz więcej materiału, fotografi starych i tych nowszych, było go tak dużo, że wystar-
czyłoby na wiele konkursów. Podczas trzeciego a może czwartego konkursu, członek 
jury – p. Zbigniew Czepelak zauważył, że dobrze by było, aby ten materiał wykorzystać 
w szerszy sposób. I tak zrodziła się myśl „zrobienia” wydawnictwa.

Skąd wzięła się nazwa Almanach?

Szperając po sądeckich wydawnictwach natknęłam się na Almanach Sądecki i Alma-
nach Muszyny. Poddałam myśl: – A może by tak nazwać Almanach Łącki? Nazwa 
zyskała aprobatę członków naszego Towarzystwa, a Zarząd stwierdził, że najbardziej 
optymalny będzie półrocznik. I tak zostało.

A potem powołaliście Kolegium Redakcyjne i Redakcję Almanachu?

W przedmowie do pierwszego numeru Almanachu Łąckiego prof. Julian Dybiec 
napisał: „Chcemy by pismo (………) przedstawiało wszechstronnie problematy-
kę naszej małej Łąckiej Ojczyzny, zarówno współczesną jak i historyczną, literacką, 
ekonomiczną a także przyrodniczą. Pragniemy, by na jego łamach znalazła się też 
tematyka ogólniejsza dotycząca naszego Kraju i spraw zasadniczych dla człowieka”.           



200

Aby sprostać tym wymaganiom, zwróciłam się z prośbą do członków Towarzystwa  
o wskazanie osób, które swoim autorytetem mogły zapromować półrocznik. Byli to: 
ks. prałat Józef Trzópek i Zbigniew Czepelak, którzy wyrazili zgodę na firmowanie
Almanachu swoim nazwiskiem. Powołaliśmy wtedy Kolegium Redakcyjne w skład 
którego zaprosiliśmy naukowe autorytety wywodzące się z naszych okolic, prof. prof. 
Juliana Dybca i Bolesława Farona oraz prof. Barbarę Wagner, która jest członkiem 
naszego Towarzystwa, chociaż nie ma łąckich korzeni. Redakcję utworzyli członkowie 
Towarzystwa. Potem szukaliśmy autorów i ciekawych tekstów. Pierwsze teksty napisali 
sympatycy i członkowie Towarzystwa a dotyczyły spraw społecznych, tematyki regio-
nalnej i krajowej. Zaprzyjaźniona drukarnia, która wcześniej drukowała statut oraz 
legitymacje członkowskie, służyła pomocą edytorską. Almanach od samego początku 
dostarczamy do wszystkich bibliotek szkolnych, członków naszego Towarzystwa nie 
tylko na terenie gminy ale i rozsianych po kraju i świecie oraz wśród zainteresowa-
nych czytelników.

Skąd Towarzystwo czerpie fundusze na wydanie półrocznika?

Fundusze zaczęliśmy zbierać od samego początku, organizując loterie fantowe i kier-
masze. Pierwsze trzy numery zostały wydane ze środków własnych Towarzystwa, dar-
czyńców i Starostwa Powiatowego w Nowym Sączu. Począwszy od czwartego numeru 
część środków na druk Almanachu otrzymujemy z Gminy Łącko. I tak jest do tej pory. 
Od czterech lat, dotacjia z Urzędu Gminy pokrywa koszty wydania jednego tomu  
w roku. Na drugi składają się środki ze Starostwa, prywatnych darczyńcówi oraz środ-
ki własne Towarzystwa.

Jak mieszkańcy przyjęli pierwszy numer Waszego wydawnictwa?

Pierwszy numer został wydany w nakładzie 500 egzemplarzy i przyjęto go z otwar-
tym sercem i z wielką ciekawością. Do redakcji przychodziły listy z gratulacjami  
i podziękowaniami. Ludzie udostępniali swoje rodzinne archiwa ze zdjęciami i stary-
mi dokumentami. Tym sposobem gromadziliśmy materiały do następnych numerów. 
Po dwóch latach zainteresowanie Almanachem było tak duże, że zrobiliśmy dodruk 
nr 1 i 2 w nakładzie 350 egzemplarzy każdy. Zaczęliśmy zwiększać nakład i tak nr 4 
wydaliśmy w nakładzie 650 egzemplarzy, a od numeru 5 do chwili obecnej wydajemy 
Almanach w nakładzie 750 egzemplarzy.

Na początku wspomniała Pani o akcjach charytatywnych prowadzonych przez 
TMZŁ?

Akcje charytatywne prowadzimy od początku działalności naszego Towarzystwa po-
nieważ zobowiązuje nas do tego statut. W latach 2000–2010 w październiku, w Dzień 
Papieski organizowaliśmy Koncert „Miłosierdzie”, bywalcy tego koncertu wspominają 
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go do dzisiaj, a pieniądze zebrane podczas koncertu przeznaczaliśmy na stypendia 
dla zdolnej młodzieży gimnazjalnej naszej gminy. Od trzech lat współpracujemy przy 
organizacji Dnia Papieskiego z GOK w Łącku. Stypendia są w dalszym ciągu przy-
znawane młodzieży gimnazjalnej podczas specjalnej mszy w Kościele Parafialnym
w Łącku. Dla potrzebujących uczniów szkół podstawowych finansujemy wycieczki 
i nagrody.

Almanach Łącki to jedyne wydawnictwo TMZŁ?

Nie jedyne. W 2008 roku przy wsparciu finansowym Urzędu Marszałkowskiego Wo-
jewództwa Małopolskiego w nakładzie 700 egzemplarzy udało się nam wydać Album 
Fotograficzny „ Ziemia Łącka w fotografii XIX i XX wieku”. Album ten spotkał się 
z uznaniem i przychylną aprobatą mieszkańców, a ponieważ nie wszystkie nagroma-
dzone zdjęcia zostały wykorzystane, postanowiliśmy wydać następny. W 2009 roku 
przy wsparciu finansowym Starostwa Powiatowego w Nowym Sączu i Urzędu Gminy
w Łącku nakładem 700 egzemplarzy wydaliśmy album „ Łąckowianie portret wła-
sny”. Dodam jeszcze, że wszystkie opracowania merytoryczne i graficzne albumów
oraz przygotowanie komputerowe do druku zostały wykonane przez autorów bez-
interesownie. W 2013 roku wydaliśmy w nakładzie 500 egzemplarzy tomik wierszy 
„Polskie Madonny Ludowe” autorstwa Marii Kownackiej w 120 rocznicę urodzin. Au-
torka „Rogasia z Doliny Roztoki”, „Plastusiowego pamiętnika” i wielu innych upodo-
bała sobie Łącką Ziemię i wielokrotnie tu przebywała. Tomik ten został wydany po 
raz pierwszy drukiem /w 1981 roku został opublikowany techniką powielaczową/.  
I wreszcie, w 2014 roku w nakładzie 1000 egzemplarzy wydaliśmy „ Słowniczek gwary 
ludowej z okolic Łącka” autorstwa Andrzeja Urbańca z okazji 90 urodzin Szanownego 
Jubilata, Jego wkładu pracy przy kolejnych numerach Almanachu i z okazji dziesię-
ciolecia naszego wydawnictwa. Autor zbierał materiały do Słowniczka na przestrze-
ni 50 lat swojej pracy na terenie Sądecczyzny. Do Słowniczka dołączyliśmy płytkę  
z przyśpiewkami i gadką w tutejszej gwarze. Sponsorem płytki był Marek Urban  
z firmy FLEXERGIS i stanowi ona prezent dla TMZŁ na 10 urodziny naszego pół-
rocznika.

Na dziesięciolecie pisma i z okazji 20 numeru Almanachu zorganizowaliście Pik-
nik z Almanachem Łackim. Jak się udał?

Na piknik do „Karczmy u Klagów” zaprosiliśmy darczyńców, autorów, członków To-
warzystwa oraz sympatyków, którzy w jakikolwiek sposób przyczynili się na prze-
strzeni tych 10 lat do istnienia Almanachu Łąckiego, chcieliśmy w ten sposób podzię-
kować za przychylność, pomoc, sympatię i pracę na rzecz naszego wydawnictwa. Nad 
Karczmą powiewał baner z napisem „ 10 lat z Almanachem Łąckim”, a wewnątrz na 
gości czekały nasze wydawnictwa i smakowite potrawy z naszego regionu.Wszyscy 
zaproszeni goście zostali obdarowani „ Słowniczkiem gwary ludowej z okolic Łącka”. 
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Ze wzruszeniem odebrałam kwiaty, upominki i gratulacje przekazane przez zaprzy-
jaźnionych z Almanachem czytelników i sympatyków, wójta Janusza Klaga, Jana Dzie-
dzinę. Piękne, budujące słowa o naszym wydawnictwie usłyszeliśmy od Krzysztofa 
Kulisia, wieloletniego dyrektora MBWA w Nowym Sączu, znanego artysty plastyka. 

Przeglądając wystawioną na Pikniku Złotą Księgę Towarzystwa zwróciłam uwagę 
na ciekawe motto zapraszające do wpisów „10 LAT Z ALMANACHEM ŁĄCKIM 
2004 – 2014 – W KOSMOSIE MGNIENIE, W ŻYCIU CZŁOWIEKA CAŁKIEM 
WIELE”. Czy to oznacza, że te 10 lat były zarówno dla redakcji jak i dla Pani tak 
długim i trudnym okresem? 

Od początku zdawałam sobie sprawę z ogromnej odpowiedzialności za podjęte zada-
nie, ale i od początku miałam wokół siebie grono życzliwych osób, na których mogłam 
liczyć. Wśród nich są pp. Maria i Andrzej Urbańcowie. Zdjęcia z działu „ Zatrzymane 
w kadrze” zamieszczane w każdym numerze Almanachu są autorstwa Pana Andrze-
ja, który przez dziesięciolecia niestrudzenie je gromadził, oraz jego wnuka Matusza 
Długosza*. Na Pikniku prof. Bolesław Faron przypomniał, że przed dziesięciu laty był 
sceptykiem i nie bardzo wierzył w pomyślność pisma, sądząc, że będzie to efemeryda, 
która zaniknie po 2 – 3 numerach. Dotarliśmy jednak do 20 numeru, mam już sporo 
materiału do kolejnych. Mam też ogromną nadzieję, że dzięki życzliwości naszych 
autorów, darczyńców, sympatyków i czytelników, Almanach Łącki w kolejnych latach 
będzie się ukazywał z tą samą regularnością, a także będzie cieszył i budził zaintereso-
wanie wszystkich czytelników.

I oby tak dalej. A ja przyłączam się do serdecznych gratulacji i podziękowań  
w Złotej Księdze: „Gratulujemy, życzymy dalszych sukcesów i zasobnych darczyń-
ców”, „Najserdeczniejsze gratulacje i podziękowania. Jesteście znakomici”, „Wielkie 
gratulacje Komitetowi Redakcyjnemu Almanachu Łąckiemu za popularyzowanie  
i utrwalanie tradycji i kultury łąckiej. Dalszych sukcesów”. „ Jagoda, jesteś wielka”.

*Ze względu na stan zdrowia Andrzej Urbaniec wycofał się z pracy w Redakcji Alm-
nachu Łąckiego. Mateusz Długosz zrezygnował z członkostwa w Towarzystwie i Za-
rządzie, oraz ze współpracy z Almnachem Łąckim.
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Stoły z regionalnym jadłem
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Goście i sympatycy Almanachu Łąckiego

Prof. Julian Dybiec i Jadwiga Jastrzębska
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Goście, autorzy, darczyńcy i sympatycy Almanachu Łąckiego

Prof. Bolesław Faron i Jadwiga Jastrzębska
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Stoisko z wydawnictwami 
TMZŁ

Goście  „Pikniku 
z Almanachem Łąckim”

„Słowniczek gwary 
ludowej”

fot. Janusz Skalski
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Jadwiga Jastrzębska

Wojewódzkie rozpoczęcie roku szkolnego 2014/15 w Łącku 
 

1 września 2014 roku, msza św. w kościele parafialnym w Łącku, odprawiona
przez Ordynariusza Diecezji Tarnowskiej, ks. biskupa Andzeja Jeża, rozpoczęła wo-
jewódzkie obchody roku szkolnego 2014/15 w Małopolsce. Integralną częścią tych 
obchodów było oddanie do użytku nowego budynku Gimnazjum w Łącku. Wśród 
zaproszonych gości, którzy wzięli udział w i Małopolskiej inauguracji roku szkolnego 
2014/15, byli: Wojewoda Małopolski Jerzy Miller, Marek Sowa, marszałek Wojewódz-
twa Małopolskiego, posłowie i senatorowie, Starosta Nowosądecki Jan Golonka, wójt 
gminy Łącko Janusz Klag, radni powiatowi i gminni, nauczyciele, dyrektorzy szkół, 
uczniowie, organizacje i stowarzyszenia pozarządowe, mieszkańcy gminy Łącko. 
Gmina na budowę gimnazjum otrzymała dofinansowanie z rezerwy budżetowej pre-
zesa Rady Ministrów w wysokści 2.414,740 zł. Gimnazjum to nowoczesny budynek 
z 12 salami lekcyjnymi, kuchnią, jadalnią, szatniami, windą i podjazdami dla niepeł-
nosprawnych.

Występ młodzieży z Gimnazjum w Łącku
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Występ zespołu „Małe Łącko” z Zespołu Szkolno-Gimnazjalnego w Łącku

Biskup Andrzej Jeż z dziećmi z Zespołu „Małe Łącko”, z prawej Janusz Klag – wójt Gminy Łącko
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Przemarsz  z Kościoła do budynku Gimnazjum

Wojewoda Jerzy Miller 
wpisuje się w Księdze Pamiątkowej
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Wręczenie upominku Wojewodzie Jerzemu Millerowi przez wójta Janusza Klaga, zastępcę wójta Tadeusza 
Zarembę i przewodniczącego Rady Gminy Zdzisława Warzechę

Goście na Wojewódzkiej Inauguracji Roku Szkolnego 2014/2015
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fot. Katarzyna Kucharska i Anna Sułkowska

Przecięcie wstęgi i oficjalne otwarcie budynku Gimnazjum. Od prawej: Zdzisław Warzecha – przew. Rady
Gminy, wójt Janusz Klag, Jerzy Miller – Wojewoda Małopolski, Tomasz Ćwikowski – Prezes firmy ERBET
(wykonawca)
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Krzysztof Chwalibóg

Kongres UIA w Durban 
 

UIA to Międzynarodowa Unia Architektów, którą w 1948 roku założyli przedsta-
wiciele 23 państw (w tym Polski).  Pomimo zapadającej już żelaznej kurtyny dzielącej 
Europę w skład tej organizacji weszły stowarzyszenia architektów z Europy zachod-
niej i wschodniej, Ameryki oraz Azji i Afryki. Ten podział na 5 Regionów funkcjonuje 
do dzisiaj grupując ponad 120 państw z całego świata.

Celem UIA jest promocja jakości architektury i kształtowania przestrzeni. Co 
trzy lata odbywają się kongresy, w czasie których około 5 tysięcy delegatów spotyka 
się w wybranym kraju. (W 1981 roku  kongres odbył się w Warszawie tuż przed ogło-
szeniem stanu wojennego.)

W 2014 roku gospodarzem 25 kongresu UIA stało się miasto Durban w Repu-
blice Południowej Afryki. W trakcie tej imprezy miał miejsce cały szereg wydarzeń 
dotyczących architektury. A więc zarówno sesje plenarne w wielkiej sali centrum kon-
gresowego gdzie wybitni architekci prezentowali swoją twórczość jak i konferencje  
i seminaria na poszczególne tematy dotyczące zarówno kwestii środowiska, kształto-
wania miast i budynków jak i sprawy techniki budowania i organizacji zawodu archi-
tekta.

Jednocześnie w halach wystawowych można było oglądać ekspozycje poszcze-
gólnych krajów oraz programów pracy UIA. Programy Pracy to tematyczne grupy 
zajmujące się wybranymi zagadnieniami. Są nimi przykładowo: architektura miesz-
kaniowa, obiektów zdrowia, zagospodarowanie turystyczne, urbanistyka, praktyka 
zawodowa itd.

Jednym z nich jest „Architektura dla Wszystkich” (Architecture for All). Jego 
zadaniem jest promocja jakości otoczenia przestrzennego. Chodzi tu zarówno  
o powszechną dostępność  budynków i przestrzeni publicznych jak i o przyjazny dla 
człowieka charakter architektury ( w opozycji do powstającej tylko pod wpływem na-
cisków komercji i mody). Dla popularyzacji takiego rozumienia architektury został 
zorganizowany konkurs UIA na najbardziej przyjazne budynki i przestrzenie publicz-
ne. Trzeba dodać że koszty tego przedsięwzięcia pokryło Stowarzyszenie Architektów 
Polskich SARP.

W konkursie wzięło udział około stu zespołów autorskich z wielu krajów. Po 
przeprowadzeniu regionalnych ocen do finału wybrano 23 realizacje. W trakcie kon-
gresu w Durban międzynarodowe jury przyznało 3 medale oraz 8 wyróżnień najlep-
szym pracom. Duży sukces odnieśli krakowscy architekci – Krzysztof Ingarden oraz 
Jacek Ewy, otrzymując medal „Architektury Przyjaznej Dostępnej dla Wszystkich” za 
realizację centrum kultury -„Małopolski Ogród Sztuki” w Krakowie. Sympatyczny 
wyraz architektury, znakomity sposób wpisania tego obiektu w otoczenie oraz jego 
funkcjonalność zostały tutaj w pełni docenione.
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Medale przyznano również za realizację nowego nadmorskiego bulwaru w Thes-
salonikach doskonale przystosowanego do potrzeb osób niewidomych i poruszają-
cych się na wózkach  oraz za świetnie zorganizowany przestrzennie ośrodek rekreacji 
i sportu Armii Zbawienia w Puertorico.

Można uważać że dalsza organizacja tego konkursu na kolejnych kongresach 
wpłynie na zwiększony udział projektów powstających z myślą o tych cechach archi-
tektury jakie wpływają na dobre samopoczucie osób przebywających w jej otoczeniu 
a nie tylko pod wpływem komercji i obowiązującej mody formalnej.

Jaka była wymowa kongresowych wystąpień i debat? Wydaje się że można zary-
zykować pewne uogólnienie. Zarówno wystąpienia wybranych wybitnych architek-
tów jak i dyskusje wyrażały pewien protest przeciw monotonii architektury współcze-
snych miast i potrzebę poszukiwania skali człowieka.

Po części merytorycznej kongresu nastąpiła część organizacyjna – czyli wybo-
ry władz UIA na kolejną trzyletnią kadencję. Delegaci wybrali prezydenta, wicepre-
zydentów pochodzących z pięciu regionów unii oraz sekretarza generalnego a także 
skład Rady. Zgodnie z wymogami współczesności głosowanie przeprowadzono elek-
tronicznie posługując się terminalami.

Pełne uczestnictwo w pracach kongresu nie stwarzało szans na poznawanie oko-
lic Durban i kultury Zulusów. Centrum miasta pozbawione jest atrakcyjności nato-
miast  malownicze są widoki wybrzeża oceanu Indyjskiego gdzie znajdowały się hotele 
uczestników kongresu. Także dobrze trzeba ocenić funkcjonalność, pełną dostępność 
i wyraz architektoniczny centrum kongresowego. W sumie można powiedzieć że kon-
gres UIA w Durban był udany.

Autor jest dyrektorem Programu Pracy UIA „Architektura dla Wszystkich”

Małopolski Ogród 
Sztuk
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Wejście do MOS

Nowy Bulwar 
w Thessalonikach

Centrum Armii 
Zbawienia w Puertorico
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Wejście do Centrum 
Kongresowego w Durban

Wnętrze centrum

Durban – wybrzeże 
oceanu
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Katarzyna Kucharska

Cmentarze choleryczne 
 

Gmina Łącko zakończyła realizację projektu mającego na celu zachowanie  
i ochronę dziedzictwa historyczno-kulturowego poprzez remont cmentarzy chole-
rycznych w miejscowościach Maszkowice i Zarzecze. Zadanie współfinansowane jest
ze środków Europejskiego Funduszu Rolnego na Rzecz Rozwoju Obszarów Wiejskich 
w ramach działania „Wdrażanie lokalnych strategii rozwoju” Programu Rozwoju Ob-
szarów Wiejskich na lata 2007-2013.

Cmentarze choleryczne są unikalnym świadectwem dramatycznych i dzisiaj mało 
już zrozumiałych wydarzeń związanych z dawnymi epidemiami. Przez całe stulecia 
stanowiły one ogromne zagrożenie dla lokalnych społeczności, gdyż masowo niosły 
śmierć, zostawiając za sobą wyludnione osady, strach nielicznych ocalonych i głębokie 
zbiorowe mogiły kopane z dala od domów. Te ponure miejsca lokalizowano najczęściej 
na odludziu, oznaczano prostymi krzyżami lub kapliczkami i raczej nigdy nie odwie-
dzano, co powodowało, że stopniowo ulegały zniszczeniu i zapomnieniu. Cmentarz 
choleryczny w Masz-
kowicach pochodzący 
z 1873 r. znajduje się 
przy jednej z dróg prze-
cinających zbocze Góry 
Zyndrama, na której 
znajdowała się osada  
z epoki brązu. W Liber 
mortuorum dla Masz-
kowic pod datą 1873 r.  
zanotowano 55 osób 
zmarłych na cholerę.

Cmentarz chole-
ryczny w Zarzeczu to 
jeden z mniejszych ta-
kich obiektów na terenie gminy, ogrodzony murem kamiennym. W Liber mortuorum 
jest informacja o 28 osobach spoczywających w tym miejscu.

Jak bardzo tragiczna w skutkach była ta epidemia, niech świadczy fakt, iż jedyną 
wsią na naszym terenie, gdzie nie ma cmentarza cholerycznego jest Szczereż. Była to 
wielka tragedia, która nie oszczędzała nikogo. Umierały dzieci, starzy, kobiety, i męż-
czyźni, bogaci i służba.

By wzbudzić pamięć o ludziach, którzy odeszli ze społeczności Łącka i okolic  
w tak przykrych okolicznościach, zrealizowano niniejszą inwestycję.

Cmentarz w Maszkowicach
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Cmentarz 
w Maszkowicach 

Cmentarz w Zarzeczu

Cmentarz w Zarzeczu 

fot. Adam Nowacki
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ks.Tomasz Janik

Święto Niepodległości 11 listopada 2014 roku w Łącku
 Homilia wygloszona podczas Mszy Świętej 
w intencji Ojczyzny 11 listopada 2014 roku

 
„Do kraju tego, gdzie kruszynę chleba, podnoszą z ziemi przez uszanowanie… dla 

darów nieba – Tęskno mi, Panie”! /C. K. Norwid „Moja piosenka”/
Po co tu przyszedłeś drogi Bracie? Po co tu przyszłaś kochana Siostro? Pewnie jest 

to głupie pytanie – jednakże wydaje mi się, że na początku naszego rozważania warto 
na nie odpowiedzieć. Bo przecież dzisiaj nie jest święto kościelne i nie ma obowiązku 
uczestniczenia w Mszy Świętej. A jednak w to narodowe Święto Niepodległości tak 
licznie przyszliśmy do kościoła, by dać świadectwo temu, że w naszym życiu nie ma 
rozdwojenia i ważne wydarzenia dla nas – Polaków, są równocześnie ważnymi wyda-
rzeniami dla nas – chrześcijan!

Jakże pięknym wyrazem patriotyzmu jest nasza obecność tutaj i modlitwa, którą 
wspólnie zanosimy do Boga – dziękując Mu za wolną i niepodległą Rzeczypospolitą… 
i prosząc Go o błogosławieństwo dla niej! Bo patriotyzm najkrócej mówiąc to miłość 
do Ojczyzny. Ale czym dla mnie osobiście tak naprawdę jest Polska?

Cyprian Kamil Norwid w jednym ze swoich utworów zapisał słowa, przywołane 
na początku naszego rozważania: „Do kraju tego… tęskno mi, Panie!” Za czym ten 
wielki poeta tak tęsknił? Czy za jakimś sztucznym tworem? Czy za wytyczonym gra-
nicami obszarem geograficznym? Czy za rozbudowaną strukturą, która poprzez sys-
tem prawny reguluje uwarunkowania społeczne?

Z pewnością NIE! Norwid tęsknił za Polską, ale nie tą sformalizowaną, bezdusz-
ną… lecz tęsknił za Polską – naszą Ojczyzną i matką. Tęsknił za Polską, która sama  
w sobie stanowi wartość i jest ostoją innych wartości – wiary, miłości, solidarności…

A jakiej Polski ja pragnę? Za jaką Polską tęsknię? Czy za taką, w której będę mógł 
pomnażać swoje bogactwa nie zważając na uczciwość, wartości i innych ludzi? Bo 
taka Polska nie jest prawdziwą wartością bo jeśli przestanie sprzyjać moim interesom 
to bez skrupułów sprzedam ją za pieniądze, prestiż, władzę, czy też coś innego, co 
akurat będzie dla mnie korzystne!

Za jaką Polską tęsknię? Za jaką Polskę walczyli nasi przodkowie – dziadowie  
i pradziadowie? Jaką Polskę buduje każdy z nas – Polek i Polaków? Jaką wartość ma 
dla mnie Polska? Bo można odnieść wrażenie, że coraz ciężej przychodzi nam poświę-
cać cokolwiek dla naszej Ojczyzny… być uczciwym obywatelem, który płaci podatki, 
a nie oszukuje… który korzysta z praw i głosuje w wyborach, a nie tylko krytyku-
je i narzeka… dzisiaj coraz trudniej nawet mówić dobrze o Polsce i z dumą chlubić 
się wspaniałymi wydarzeniami z naszej historii… Skoro takie proste sprawy tyle nas 
kosztują to co zrobilibyśmy gdyby przyszła potrzeba przelania krwi lub oddania życia 
za Ojczyznę?
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Delegacja Towarzystwa Miłośników Ziemi Łąckiej

Przedstawiciele Związku Podhalan O/ Łącko

11 listopada 2014 r. na placu przed pomnikiem Józefa Piłsudskiego w Łącku
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Za jaką Polską tęsknię? Jaką Polskę noszę w sercu? Myślę, ze mimo wszystko ser-
cach większości Polaków jest obecna tęsknota za Ojczyzną, w której naczelne miejsce 
zajmują prawdziwe wartości… w której za Boga, Honor, wiarę, uczciwość itp. nikt 
nie zawaha się poświęcić wszystkiego, co posiada! Wierzę, że tęsknimy za Ojczyzną, 
której korzeniem jest wiara w Trójjedynego Boga i wbrew temu, co próbuje się nam 
narzucić, chcemy żyć w państwie, w którym prawo Boże i sumienie stoją ponad pra-
wami godzącymi w godność człowieka!

Co zatem robić, żeby Polska, w której żyjemy była taką, za jaką tęsknimy? Nade 
wszystko być dobrym chrześcijaninem, bo dobry chrześcijanin jest równocześnie 
dobrym obywatelem. A co to w praktyce oznacza usłyszeliśmy w dzisiejszej Liturgii 
Słowa. Najpierw św. Paweł przedstawił nam szereg konkretnych postaw, które cha-
rakteryzują dobrego człowieka – czyli także dobrego Polaka i katolika. A są to: trzeź-
wość, roztropność, zdrowa wiara, miłość, cierpliwość, skromność, unikanie plotek  
i oszczerstw, umiarkowanie, czystość, sprawiedliwość (por. 1 Tt 2, 1-8). 

Z kolei w Ewangelii Chrystus przekłada te wszystkie cechy na praktykę życia co-
dziennego, w którym powinniśmy kierować się duchem służby. Zatem nie powinni-
śmy się dążyć do podporządkowania sobie całego świata, oczekując ciągle, aby inni ro-
bili coś za nas i dla nas, aby Polska wszystko nam zapewniała, a równocześnie niczego 
nie wymagała! Ale nieustannie powinniśmy szukać sposobów jak pomagać bliźnim  
w potrzebie… jak angażować się w życie społeczne, by wprowadzać pokój i solidar-
ność do wzajemnych relacji… jak żyć według wartości – pozostając wiernym Bogu, 
Ojczyźnie, kierując się miłością, wiarą i sprawiedliwością… jak te wartości przeka-
zywać kolejnym pokoleniom, dając przykład swoim postępowaniem… wreszcie jak 
swoimi działaniami budować silną i niepodległą Ojczyznę.

„Do kraju tego, gdzie kruszynę chleba, podnoszą z ziemi przez uszanowanie… dla 
darów nieba – Tęskno mi, Panie”! Umiłowani! Tęsknijmy za Polską tętniącą pięknymi 
wartościami, ale nie w sposób bierny i nostalgiczny – narzekając na wszystko – ustrój, 
ceny, prawo, podatki, obowiązki w domu, szkole, pracy… i krytykując wszystkich 
– rządzących, sąsiadów, inne państwa… Tęsknijmy za Polską w sposób aktywny – 
wykonujmy sumiennie nasze obowiązki chrześcijańskie, rodzinne, obywatelskie… 
Bądźmy dobrymi katolikami i dobrymi Polakami – z dumą wyznawajmy naszą wiarę  
i szczyćmy się, że możemy żyć w wolnej i niepodległej Polsce. Dziękujmy Bogu za dar 
wolności i pokoju i prośmy Go, aby nasza ukochana Ojczyzna rozwijała się w bezpie-
czeństwie i pokoju, a wszystkim naszym rodakom żyło się coraz lepiej!

Od redakcji
Po Mszy świętej, i koncercie, poczty sztandarowe i delegacje z kwiatami, udały się pod 
pomnik Józefa Piłsudskiego w Łącku.
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Listy, polemiki, sprostowania

Bolesław Faron

Glossa do książki Powrót do korzeni

Jakub Smul (1856–1927) nauczyciel w Szkole Powszechnej w Czarnym Potoku

W książce Powrót do korzeni. Nowy (Kraków 2010) opublikowałem szkic o Wik-
torii Wiśniewskiej, wieloletniej nauczycielce i kierowniczce szkoły w Czarnym Potoku 
pt. Wpisana w wiejski pejzaż, w którym znalazł się następujący cytat z Kroniki Szkoły 
przez nią spisywanej:

„Zanim objęła tutaj pracę w 1894 roku, szkoła nie miała szczęścia do nauczy-
cieli. Kolejni nie zagrzali specjalnie długo miejsca. W 1879 uczył niejaki Kozłowski, 
w 1884 zachowany w dobrej pamięci przez ludność Józef Szewczyk, w 1887 Jakub 
Szmul [!]. »Ten zwariował tutaj. Zaplątał się w proces z dworem o te kawałeczki zie-
mi koło szkoły. [...] Był prześladowany przez dwór i księdza, gmina go nie popierała 
– zwariował. Otrzymał 300 zł odprawy. W Siedlcach żył z 4-giem dzieci w nędzy. Ona 
szyła dla dzieci ubrania, on żywił się między nauczycielstwem po powrocie z domu 
obłąkanych«”.

Na przytoczony tutaj fragment z Kroniki Szkoły w Czarnym Potoku zareagowała 
Maria Smul, wnuczka nauczyciela, w korespondencji, jaką otrzymałem od niej na po-
czątku 2013 roku. List ten podaję tutaj w pełnym brzmieniu i bez żadnych retuszów:

       Pan
       Bolesław Faron
       Profesor 
       Historyk Literatury   

       Polskiej
       Kraków
Maria Smul  
33-300 Nowy Sącz
ul. Wieniawskiego 9

Zwracam się do Pana Profesora z uprzejmą prośbą o niezwłoczne spowodowa-
ne sprostowania – niezgodnych z prawdą – informacji w książce Powrót do korzeni. 
Nowy – o moim Dziadku Jakubie Smulu.

Uzasadnienie; Jestem wnuczką śp. Jakuba Smula. Nazwisko brzmi Smul a nie 
Szmul. Śp. Dziadek ur. 24.07.1856 r. w latach studenckich należał do studenckiego 
kółka socjalistycznego – zauroczony ideologią Ludwika Waryńskiego (ur. 1856 r.) 
swojego równolatka.
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Prawdą jest, że procesował się z dworem  
i księdzem o nieprawne zawłaszczenie przez ów-
czesnego duszpasterza w Czarnym Potoku ogród-
ka szkolnego – za co (cytat z książki), „był prześla-
dowany przez dwór i księdza…”

Rozumiem ówczesny „patriotyzm” dworu 
– prześladowanie – ale postawa księdza?... W imię 
którego dekalogu ksiądz ma prawo prześladować 
człowieka o innym pojęciu „sprawiedliwości?...

Cytat z książki; „tu zwariował”. Otrzymał  
300 zł odprawy (od kogo? dworu?, księdza?) moje 
pytanie. „W Siedlcach żył z czworgiem dzieci w nę-
dzy… Ona szyła dla dzieci ubrania, on żywił się mie-
dzy nauczycielstwem po powrocie z domu „obłąka-
nych” („nic dodać nic ująć”) (moja refleksja).

Moje pytania pod adresem pani kronikarki; - 
W którym roku mój Dziadek „zwariował?” W kro-

nice szkoły brak daty (roku) przeniesienia Jakuba Smula z Czarnego Potoka do Siedlec? 
Na stanowisko kierownika szkoły w Siedlcach? Gdzie pracował do emerytury. Który  
z lekarzy psychiatrów wydali rozpoznanie gatunku „wariacji” u mojego Dziadka?

Przez jak długi okres czasu i w którym „domu dla obłąkanych” – był tak sku-
tecznie wyleczony, że po powrocie ale do której miejscowości jako „rekompensatę” 
piastował – był zatrudniony jako kier. szkoły? A więc czy po leczeniu powrócił do 
Czarnego Potoka czy Siedlec?

Informuję uprzejmie, że w Siedlcach mój Dziadek Jakub, żył dostatnio aż do eme-
rytury i do swojej śmierci w 1927 r. 

Swoje bytowanie w Siedlcach nie zawdzięczał żywieniu go przez nauczycielstwo, 
ale swojej żonie, czyli mojej Babci, której zapobiegliwość i gospodarstwo, które pro-
wadziła, łącznie z pensją miesięczną małżonka Jakuba skutecznie zapobiegało nędzy.

Jako pięcioletnie dziecko zapamiętałam Dziadka jako nobliwego pana zawsze ele-
ganckiego, a w pamięci do dziś dźwięczą mi słowa mojego Ojca, które przy stosownej 
okazji wypowiadał do swojego licznego potomstwa: „Wiedźcie o tym i zapamiętajcie, 
że na początku drogi mojego samodzielnego życia wasz Dziadek, Jakub wypowie-
dział słowa: Władek pamiętaj, bądź biednym, ale prawym człowiekiem”… Pierw-
szym dzieckiem Jakuba Smula – był Władysław, mój Ojciec (ur. 12.08.1882 r.), który 
przez całe życie (zm. w 1975 r. w wieku 93 lat) nie odstąpił od tej maksymy przeka-
zanej Władysławowi przez Dziadka Jakuba. Właśnie z małżeństwa syna.)Władysława  
z Anną Dąbrowską (ślub w 1911 r), wdzięczni pamięci Wnukowie dwaj, księża jezuici 
swojego Dziadka Jakuba i Jego przeżycia w młodości i krzywdę wyrządzoną przez 
dwór i księdza z Czarnego Potoka, odprawiali msze w intencji wiecznego spokoju 
duszy śp. Dziadka Jakuba.

Maria Smul – córka Władysława Smula, Wnuczka Jakuba Smula ur. 8.11.1922r.

Jakub Smul (1856–1927)
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 Panu Profesorowi
Przesyłam wyrazy wdzięczności i uznania za książkę Powrót do korzeni. Nowy 

– dzięki której mam możność przekazać zachowane do dziś, załączone z moim listem 
do Pana Profesora:

• Wyciąg z księgi ochrzczonych (parafia św. Józefa, Kraków (Podgórze)
• Metryka ślubu – Siedlce
• Ksero domek – wiano mojej Babci, w którym zamieszkało małżeństwo; Jakub 

Smul z Marią z Nowaków
• Zdjęcie Dziadka Jakuba (wiek emerytalny); w klapie marynarki odznaczenie za 

pracę nauczycielską otrzymane w Belwederze od prezydenta Narutowicza
• Zdjęcie mojego Ojca, Władysława S.

Łączę serdeczne pozdrowienia również dla Pani redaktor wydawnictwa

       Maria Smul

W odpowiedzi przesłałem Marii Smul 17 stycznia 2013 roku następujące wyja-
śnienie:

Kraków, 17 stycznia 2013 r.
Szanowna Pani 
Maria Smul
ul. Wieniawskiego 9 
33-300 Nowy Sącz

Szanowna Pani,
serdecznie dziękuję za list z 14 stycznia br. i za zawarte w nim informacje na te-

mat Pani Dziadka, Jakuba Smula.
Jak Pani zapewne zauważyła, fragment na temat Pani Dziadka nie pochodzi ode 

mnie, lecz jest cytatem z Kroniki Szkoły w Czarnym Potoku. Napisała go Wiktoria 
Wiśniewska, nauczycielka i kierowniczka szkoły, o której piszę w szkicu Wpisana  
w wiejski pejzaż. O tym, że jest to cytat, świadczy otwierający i zamykający go cudzy-
słów. Z tego samego źródła pochodzi też błąd w nazwisku - Szmul, a nie - jak powinno 
być - Smul.

Dzięki Pani informacjom w następnym wydaniu książki Powrót do korzeni. 
Nowy usunę pomyłkę w nazwisku oraz te fragmenty z cytatu, które - zdaniem Pani 
- są krzywdzące dla Jej Dziadka, a wiedzę o nim uzupełnię na podstawie przekazu  
z Pani listu.

Kopie dokumentów tyczących Pani Dziadka i Ojca prześlę do Zespołu Szkolno 
- Przedszkolnego w Czarnym Potoku z sugestią, by zachowali je w archiwum szkol-
nym.
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Pozwalam sobie dołączyć dla Pani moją ostatnią książkę Władysław Orkan. Roz-
szerzony z uprzejmą prośbą o przyjęcie.

Łączę wyrazy szacunku i szczerej wdzięczności za przekazane mi informacje
         
       Bolesław Faron
Adresatka odpowiedziała mi 23 stycznia 2013 r.:

Szanowny Panie Profesorze,
List od Pana przeczytałam z ogromnym wzruszeniem.
Posyłam najserdeczniejsze wyrazy wdzięczności i uznania za zrozumienie moich 

intencji.
Dzięki Panu Profesorowi opinia o moim Dziadku Jakubie Smulu zyska właściwą 

ocenę w zapisie Kroniki Szkoły w Czarnym Potoku.
Bardzo serdecznie dziękuję za książkę z piękną dedykacją dla mnie.
Okładki tej książki uświadamiają mi, że ponad wiekiem (czasu) mój Dziadek 

wsłuchiwał się w szum protoplastów tych drzew, na których tle wpatrując się w foto-
grafię Pana Profesora powtarzam w myśli słowa, że: „Zwierciadła szlachetnej duszy 
żadna moc ziemska nie skruszy”…

Zasyłam serdeczne pozdrowienia 
      Wdzięczna Maria Smul
 
Ponieważ nie mogę rychło spełnić złożonej obietnicy, że „w następnym wyda-

niu książki Powrót do korzeni. Nowy usunę pomyłkę w nazwisku oraz te fragmenty 
z cytatu, które – zdaniem Pani – są krzywdzące dla Jej Dziadka […]”, gdyż nowej 
edycji tego tomu na razie nie planuję, postanowiłem opublikować te listy, gdyż poza 
sprostowaniem ewidentnych błędów, zawierają sporo nowych, nieznanych informacji 
o tym nauczycielu czarnopotockiej szkoły z końca XIX wieku. Jak już wcześniej wspo-
mniałem, podaję je bez żadnych „udoskonaleń” i w ich autentycznym brzmieniu. Po-
chodzą bowiem od osoby bliskiej, posiadającej prawdziwą, niekwestionowaną wiedzę 
o Jakubie Smulu. Myślę, że w ten sposób uda się, choć w części, naprawić krzywdę, 
wyrządzoną jego pamięci, poprzez upublicznienie kronikarskich zapisków Wiktorii 
Wiśniewskiej.

Kraków, wrzesień 2014 rok
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Józef Myjak

Suplement do „Spod Gorców w świat centusiów i makaroniarzy – wśród centu-
siów, lata krakowskie”

W numerze 19 Almanachu Łąckiego/2013/, ukazały się moje wspomnienia za-
mykające rozdział mojego życia – lata krakowskie. Zainteresowanie moimi wspo-
mnieniami okazali nie tylko mieszkańcy Ziemi Łąckiej, ale ku mojemu miłemu za-
skoczeniu również w moim otoczeniu spotkałem się z zainteresowaniem znacznie 
przekraczającym moje oczekiwania.Na ogół podkreśla się, że dobrze oddałem atmos-
ferę tamtych dni, o co najbardziej mi chodziło.

Lista faktów, które opuściłem jest dość długa, często robiłem to jednak świado-
mie.

Szczęściem nieco skromniej, choć też bogato, prezentuje się lista faktów, które 
przekręciłem.

Na przykład Antoś Zmuda (obecnie Australia) zaliczył pięć semestrów na UJ, ja 
przyznałem mu tylko dwa.

Dla przykładu podaję e-maila z 7 lipca 2013, który dostałem od Franka Kajzara, 
rzeczywiście zrobił olbrzymią karierę, startując z wioski podgórskiej podobnie jak ja.

Fragment tekstu Franka Kajzara:
Z dużym zainteresowaniem czytałem Twoje wspomnienia, a szczególnie tę część, 

gdzie mówisz o mojej skromnej osobie. Pozwole sobie tylko zwrócić Twoją uwagę na 
kilka nieścisłości:

1. Nie byłem docentem na AGH, ale adiunktem. Docentem pewnie bym został 
gdybym wrócił.

2. Nie byłem profesorem w CEA, bo takiej funkcji nie ma w ośrodkach CEA czy 
CNRS.Zostałem profesorem po przejściu na emeryturę w CEA, na uniwersytecie 
w Angers. Profesor to funkcja zawodowa. Natomiast w CEA, gdzie założyłem 
laboratorium optyki nieliniowej, któremu szefowałem dostałem najwyższy sto-
pień naukowy „directeur de recherches”. Było nas 50 nominowanych na prawie 
20 tysięcy pracowników, w tym 15 tysięcy naukowych. Więc selekcja była ostra.

3. Nie miałem nagrody Nobla, ale miałem prestiżową nagrodę europejską „de-
scartes’a (tego np. od współrzędnych kartezjańskich) i kilka innych wyróżnień. 
Jestem też „fellow” SPIE, największego towarzystwa naukowego z optyki (coś  
16 tysięcy członków).

4. W Japonii dostałem tytuł przyznawany przez RIKEN „eminent scientist” i trochę 
pieniędzy przy okazji.

5. W Rumunii pomagam tworzyć labolatorium fotoniki na Politechnice w Buka-
reszcie, gdzie zresztą jestem Dr. Honoris Causa, jako doradcai ekspert. Finanso-
wanie przez UE.
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6. Z Polską miałem i mam bardo dużo kontaktów i współpracy i to ciągle. Był mo-
ment, że moim labolatorium CEA, Francuzi uczyli się polskiego i było słychać 
głównie polską mowę. Główny powód oczywiście to przyjazd ładnych dziew-
czyn. Współpraca to UJ, Politechnika Krakowska, Politechnika Wrocławska, Po-
litechnika Warszawska, Instytut Fizyki Molekularnej w Poznaniu, trochę z Uni-
wesytetem w Toruniu.

7. Wciągnąłem trzy labolatoria z Polski do trzech różnych projektów europejskich, 
czwarty projekt w drodze (1z UJ, pochodzi z niego obecny rektor tej uczelni,  
1 z Politechniki Wrocławskiej, 1 z Politechniki Łódzkiej a obecny z Politechniki 
Krakowskiej).

8. Były zachody by ściągnąć mnie do Polski mniej więcej na tej samej zasadzie co 
jestem w Rumunii, ale na razie nic z tego nie wyszło. Natomiast dostałem propo-
zycję z Moskwy i obietnicę bardzo dużych pieniędzy na zorganizowanie labola-
torium. Natomiast mam ciągle propozycje wykładów. Brakuje tylko czasu.

9. Kilka lat temu była propozycja wciągnięcia mnie do PANu w Polsce. Nie przeszła 
dzięki „poparciu” moich byłych kolegów z UJ, a głównie Białasa;kiedyś mogę 
Ci coś więcej powiedzieć na ten temat, ale potrzebna będzie butelka, by się nie 
denerwować gdy sie pomyśli jak szmatławi potrafią być pewni ludzie. Ja jestem
mniej krytyczny wobec tego co działo się w Polsce za PRL niż Ty. Jedno jest pew-
ne, że ta władza dała możliwość awansu wielu ludziom, głównie ze wsi, m.inn. 
takim jak my. 

Dzisiaj byłoby to znacznie trudniejsze. No i obecny system jest znacznie bardziej 
skorumpowany i niesprawiedliwy. Nie mówiąc o pladze bezrobocia, działającej jak 
rak, oraz wyludnianiu się Polski. Mam też wrażenie, że ci co byli za PRL w jakimś 
stopniu prześladowani, czy niedowartościowani biorą dzisiaj rewanż.

Jak to mawia Wałęsa „są plusy dodatnie i plusy ujemne”.
Pozdrawiam i ściskam bardzo serdecznie Fr.

Ps.
W listopadzie będzie konferencja we Francji, w Biarritz, poświęcona mojemu zaawan-
sowanemu wiekowi. A w grudniu mam konferencję w Nowej Zelandii, której jestem 
co-prezydentem. Zapraszam serdecznie.
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Szanowna Pani Prezes.

Przesyłam moje refleksje związane z pobytem na Pikniku. Jeszcze raz dziękuję za za-
proszenie i składam wyrazy mojego uznanaia za jego przygotowanie i przeprowadze-
nie.

Pozdrawiam
S. Pamuła

P I K N I K Z „A L M A N A C H E M Ł Ą C K I M”. Moje refleksje.

„Gdy człowiek się starzeje, choćby los rzucał nim po całym świecie, musi mieć gdzieś 
miejsce, które jest dla niego prawdziwym domem, bo nawet wędrowny ptak ma jedno 
miejsce, do którego zdąża”. (Hans Christian Andersen)

Takim magicznym miejscem jest dla mnie Zarzecze w gminie Łącko skąd pocho-
dzę i powracam, mimo, że od dawna nie mieszkam tam na stałe. Dlatego też z wielką 
przyjemnością wpisałam się do Towarzystwa Miłośników Ziemi Łąckiej. W lipcu tego 
roku uczestniczyłam w Pikniku zorganizowanym z okazji dziesięciolecia i wydania 
20 numeru Almanachu Łąckiego. Ucieszyłam się bardzo zaproszeniem, gdyż miałam 
okazję poznać ludzi, którzy sławią moją rodzinną ziemię. Znalazłam się wśród nie-
znanych, a jednak bliskich mi osób, co pozytywnie wpływało na moje samopoczucie, 
sprawiało, że czułam się jak w domu. Wszystko było mi bliskie i znane. Z wielką przy-
jemnością słuchałam przemówień, w których przewijały się słowa uznania i szcze-
re podziękowania kierowane pod adresem organizatorów za ogromny wkład pracy 
przez całe dziesięciolecie. W prowadzonych rozmowach nie brałam udziału ze wzglę-
du na nieznane mi osoby, ale z przyjemnością uczestniczyłam w nich jako słuchacz  
i obserwator. Moje zaciekawienie wywołało również stoisko z wydawnictwami TMZŁ. 
Szczególnie przypadł mi do gustu „Słowniczek gwary łąckiej”, który otrzymali wszy-
scy uczestnicy. Znalazłam w nim wiele wyrażeń, którymi posługiwałam się niegdyś,  
a nieużywane i uleciały z pamięci. Słowniczek ów z wielkim zainteresowaniem czytały 
potem moje wnuki rozrzucone po całym świecie, a nawet prowadziły zabawę pn. ”kto 
więcej zapamiętał słów używanych przez babcię”, gdy była w ich wieku. Uczestnicy 
Pikniku mogli również uzupełnić brakujące numery Almanachu, z czego i ja skwapli-
wie skorzystałam. Potrawy kuchni regionalnej, które z wielkim apetytem zajadałam, 
próbując wszystkie, przypomniały mi beztroskie lata dzieciństwa. Wpisując się w wy-
stawionej na pikniku Złotej Księdze, zauważyłam wiele ciepłych słów dla p. Jadwigi 
Jastrzębskiej, prezesa TMZŁ, do których z całego serca się przyłączam.

TAK TRZYMAĆ!!

Stanisława Pamuła
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Kalendarium

01.12.2013 Ukazał się 19 numer Almanachu Łąckiego
29.04.2014 Warsztaty-konsultacje społeczne pn.”Proces budowy strategii roz-

woju gminy Łącko na lata 2014–2020
03.05.2014 Msza św. w intencji strażaków, złożenie kwiatów z okazji Konsty-

tucji 3 maja, pod pomnikiem Józefa Piłsudskiego w Łącku. Akade-
mię przygotowali uczniowie Zespołu Szkół im. Sw. Kingi w Łącku.  
W uroczystości wzięli udział: Janusz Klag, wójt, Zdzisław Warzecha 
przew. Rady Gminy, ks. dr. Janusz Paciorek, proboszcz parafiiw Łąc-
ku, przedstawiciele OSP, organizacji pozarządowych w tym TMZŁ  
i ZP/oddział Łącko, mieszkańcy.

10.05.2014 Walne zgromadzenie członków TMZŁ, promocja Almanachu Łąc-
kiego nr. 20 i otwarcie wystaw.

13.05.2014 XII Gminny Konkurs Ortograficzny zorganizowany przez Szkołę
Podstawową w Szczereżu.

16.05.2014 Po ulewnych deszczach zniszczenia w Obidzy, Kiczni, Zarzeczu i Za-
brzeży – szacowanie strat.

02.06. 2014 Dzień Dziecka w gminie Łącko, odbył się w Amfiteatrze na Jeżowej.
18.06.2014 Odbyła się XLIV uroczysta sesja absolutoryjna Rady Gminy Łąc-

ko, podjeto uchwałę o udzieleniu absolutorium wójtowi giny Łącko  
z tytułu wykonania budżetu za 2013 rok. Pozytywna opinię z wyko-
nania budżetu wyraziła Regionalna Izba Obrachunkowa w Krako-
wie. Prezentację wizualną w zakresie założeń budżetowych, i wich 
wykonania przedstawiła Małgorzata Bochenek, skarbnik Gminy 
Łącko. Rada Gminy jednogłośnie udzieliła absolutaorium za 2013 
rok, wójtowi Januszowi Klagowi.

18.06.2014 Odbyło się zakończenie roku szkolnego w Ognisku Muzycznym, 
które działa przy GOK w Łącku. W uroczystości weziął udział wójt 
gminy Łącko, Janusz Klag.

20–22.06.2014 Świętojańskie Dni Młodych w Łącku.
22.06.2014 Gminne Zawody Jednostek OSP z terenu Gminy Łącko. Udział wzię-

ły wszystkie jednostki. Najlepszy okazał się zespół OSP z Zagorzyna, 
który zarówno w kategorii kobiet jak i mężczyzn zajął I miejsce. Gra-
tulacjie i nagrody przekazał wójt gminy Łącko, Janusz Klag.

27.06.2014 Zakończenie roku szkolnego w gminie Łącko.
04.07.2014 Promocja XLII tomu Rocznika Sadeckiego, w Ratuszu, w Nowym 

Sączu, oraz książki z serii Biblioteka „Rocznika Sądeckiego”, Ro-
berta Tabaszewskiego Adwokaci Nowego Sącza do 1945 roku. Na 
zakończenie odbył sie recital pianistki Roksany Florczyk, absol-
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wentki Państwowej Szkoły Muzycznej im. Fr. Chopina w Nowym  
Sączu.

24.07.2014 Ulewne deszcze i burze wyrządziły ogromne szkody w infrastruktu-
rze drogowej, zniszczone zostały przepusty, drogi w Maszkowicach, 
Łącku, Obidzy i Brzynie, zniszczona została droga do Czarnego Po-
toku.

26.07.2014 Piknik z Almanachem Łąckim z okazji 10 lecia wydawania pisma.
26–27.07.2014 Zespół Regionalny „Górale Łąccy” im. Marii Chwalibóg, wziął 

udział w 45 Festiwalu Folkloru Ziem Górskich w Żywcu, który or-
ganizowany jest w ramach Tygodnia kultury Beskidzkiej. W festi-
walu wzięło udział 35 członków zespołu oraz Kapela. Przedstawili  
w ramach konkursu 30 minutowy program „Sianokosy”, który bar-
dzo podobał się publiczności, ale nie znalazł uznania wśród juro-
rów.

01.08.2014 Obchody 70lecia Powstania Warszawskiego w Łącku pod pomnikiem 
Józefa Piłsudskiego w Łącku, mieszkańcy zapalili znicze i złożyli wią-
zanki kwiatów. Nowym organistą w parafii łackiej, po przejściu Jna
Gorczowskiego na emeryturę, został Marcin Wnęk, absolwent LO  
w Łącku.

04.08.2014 Nawałnice z deszczem i gradem, które przeszły nad gminą Łącko, 
wyrządziły duże szkody w sadach i uprawach. Sadownicy i rolnicy 
mogą się ubiegać o pomoc materialną w ramach programów UE, 
preferencyjne kredyty w ARiMR oraz o pomoc socjalną w Gminnym 
Ośrodku Pomocy Społecznej w Łącku.

05.08.2014 Zmarł radny gminy Łącko i sołtys z Woli Kosnowej śp. Stanisław 
Duda.

13–17.08.2014 W Bukowinie Tatrzańskiej odbyły się 48 Sabałowe Bajania. Łącko 
reprezentowały: Natalia Bandyk i Emilia Talar. Sabałowe Bajania od-
bywały się w ramach Festiwalu Folkloru Polskiego – Konkurs Gawę-
dziarzy,Instrumentalistów,Śpiewaków, Drużbów i Starostów Wesel-
nych. Natalia Bandyk zajęła II miejsce w kategorii instrumentalistów. 
Emilia Talar zajęła II miejsce w kategorii śpiewaków, I miejsca nie 
przyznano.

15.08.2014 Pod pomnikiem Józefa Piłsudskiego w Łącku, Towarzystwo Miło-
śników Ziemi Łąckiej złożyło kwiaty i zapaliło znicz z okazji 94 rocz-
nicy Bitwy Warszawskiej. 15 sierpnia jest też dniem Święta Wojska 
Polskiego – Sił Zbrojnych Rzeczypospolitej Polskiej. Święto ustano-
wił Sejm RP ustawą z dnia 30 lipca 1992 roku. Obchodzone jest od 
13 sierpnia 1992 roku.

15.08.2014 Odbył się II Festyn pod hasłem „Razem możemy więcej”w Zarzeczu. 
Festyn zorganizowany został przez Radę Sołecką, sołtysa wsi Zarze-
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cze, Stowarzyszenie Wspierania Edukacji i Rozwoju Wsi Zarzecze 
oraz Dyrektora Szkoły Podstawowej w Zarzeczu. 

24.08.2014 Festyn Pariafialny w Jazowsku rozpoczęła msza św. o godz. 14.00 
w Kościele parafialnym w Jazowsku. Po mszy wszyscy przeszli na
obiekty klubu sportowego BUDOWLANI, miejsce w którym odbył 
się festyn. Uroczystego otwarcia dokonał ks.proboszcz Mirosław Pa-
pier i wójt gminy Łącko Janusz Klag.

01.09.2014 Uroczyste, wojewódzkie rozpoczęcie roku szkolnego 2014/2015  
w Zespole Szkolno – Gimnazjalnym w Łącku. Oddanie do użytku 
budynku Gimnazjum w Łącku.

04.09.2014 W sali obrad Urzędu Gminy Łącko, odbyło się posiedzenie rozsze-
rzonej Komisji Bezpieczeństwa i Porządku Publicznego Rady Gminy 
Łącko. Głównym tematem posiedzenia były sprawy bezpieczeństwa, 
po wydarzeniach z dnia 30 sierpnia 2014 roku na drodze woje-
wódzkiej w Maszkowicach, które spowodowali mieszkańcy osiedla 
romskiego w Maszkowicach. W posiedzeniu Komisju udział wzięli: 
Janusz Klag, wójt gminy Łącko, nadinspektor Mariusz Dąbek, Ko-
mendant Wojewódzki Policji w Krakowie,inspektor Marek Rudzik, 
Komendant Miejski Policji w Nowym Sączu, przedstawiciele Urzę-
du Wojewódzkiego w Krakowie oraz przedstawiciele społeczności 
romskiej z Maszkowic. Mariusz Dąbek zapowiedział „Zero toleran-
cji” dla naruszania prawa przez wszystkich obywateli w tym także 
Romów. Poinformował o przywróceniu działalności całodobowego 
Posterunku Policji w Łącku i skierowaniu 6 policjantów, którzy będą 
pilnowali porządku w gminie. Lider społeczności romskiej Robert 
Szczerba przeprosił za zachowanie swoich ziomków. Po posiedzeniu 
Komisji odbyła się konferencja prasowa mediów z całej Polski.

21.09.2014 Owocobranie w Łącku, to tradycyjna impreza regionalna, która 
prezentuje dorobek kulturalny, sadowniczy oraz poszczególnych 
sołectw Gminy Łącko.Rozpoczęła to święto góralska msza św. w in-
tencji sadowników, mieszkańców i gości. Z kościoła w korowodzie 
przemarszerowano do Amfiteatru na Jeżowej. Oprócz wójta Janusza
Klaga, głos zabrał także Wojewoda Małopolski Jerzy Miller. W części 
artystycznej zaprezentowała się m.in. Orkiestra Dęta OSO z Ochot-
nicy Górnej, Małe Łącko, Mali Zagórzanie, Czarny Potoczek, Górale 
Łąccy. Obchody Święta Owocobrania zakończyła zabawa taneczna.

04.10.2014 Mszą świętą w Kościele Parafialnym w Łącku, rozpoczęły się obcho-
dy 10lecia Warsztatów Terapii Zajeciowej w Czarnym Potoku. WTZ 
prowadzone są przez Stowarzyszenie „Dolina Dunajca” z Łącka. 
Święto obchodziło 30 uczestników zajęć i ich rodziny. Wśród zapro-
szonych gości znalazł się Jan Dziedzina, radny powiatowy, Janusz 
Klag, wójt gminy Łącko, Zdzisław Warzecha, przewodniczący Rady 
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Gminy Łącko, ks. Proboszcz Janusz Paciorek. Uroczystości jubile-
uszowe miały miejsce w remizie OSP w Łącku. W części artystycznej 
wystąpili uczestnict WTZ i soliści z Gliwickiego Teatru Muzyczne-
go.

12.10.2014 Pogrzeb śp. Antoniego Golonki z Kadczy, członka Towarzystwa Mi-
łośników Ziemi Łąckiej od 1987 roku. Antoni Golonka miał 93 lata, 
został pochowany na cmentarzu w Jazowsku.

13.10.2014 Dzień Edukacji Narodowej. Podczas apelu w Zespole Szkolno-Gim-
nazjalnym w Jazowsku, prezes Towarzystwa Miłośników Ziemi Łąc-
kiej, Jadwiga Jastrzębska, wręczyła uczniowi Gimnazjum, Mariu-
szowi Tokarczykowi, jednorazowe stypendium w wysokości 500 zł. 
Stypendium przyznawane jest z okazji Dnia Papieskiego.

15.10.2014 Z okazji Dnia Edukacji Narodowej, wójt gminy Łącko, Janusz Klag, 
przyznał nagrody dyrektorom i nauczycielom szkół podstawowych 
i gimnazjów z terenu gminy. Wręczył listy gratulacyjne, dyplomy, 
kwiaty i nagrody pieniężne.

16.10.2014 W związku z przypadającym XIV Dniem Papieskim, GOK w Łącku, 
zoganizował Międzyszkolny Konkurs Plastyczny Jan Paweł II – Świę-
tymi Bądźcie. Wystawę pokonkursową można obejrzeć w hali spor-
towo – widowiskowej w Łącku.

03.11.2014 Msza święta, w Kościele Parafialnym w Łącku, za zmarłych członków
Towarzystwa Miłośników Ziemi Łąckiej.

04.11.2014 39 par małżeńskich obchodziło jubileusz 50-lecia pożycia małżeń-
skiego. Wójt Janusz Klag wręczył Jubilatom przyznany przez Prezy-
denta RP „Medal za długoletnie pożycie małżeńskie” i złożył życze-
nia długich lat wspólnego pożycia i zdrowia.

11.11.2014 Pod pomnikiem Józefa Piłsudskiego w Łącku, władze samorządowe, 
organizacjie i stowarzyszenia pozarządowe, mieszkańcy i młodzież, 
złożyli wiązanki kwiatów i zapalili znicze, z okazji 96 rocznicy odzy-
skania przez Polskę niepodległości, po 123 latach zaborów.

16.11.2014 Wybory samorządowe w Gminie Łącko.
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