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OD REDAKCJI 

Drodzy Cztyelnicy!

Oddajemy w Wasze ręce kolejny, 19 numer Almanachu Łąckiego.
W tym numerze, na końcu, zamieszczony został nr 2 Almanachu Łąckiego  

z 2005 roku, więc można uzupełnić swój zbiór o pierwsze dwa numery, bowiem  
w numerze 18 dołączono nr 1 z 2004 roku.

Redakcję ogromnie cieszy, i zobowiązuje do dalszego podnoszenia poziomu 
merytorycznego i edytorskiego, duże zainteresowanie naszym wydawnictwem,  
o czym świadczą listy, oraz wspomnienia, pamiętniki, fotografie, przysyłane do
redakcji, które zamieszczamy w tym numerze Almanachu Łąckiego, i będziemy 
zamieszczać w kolejnych numerach.

Myślę, że ten numer zainspiruje wielu Czytelników do przesłania swoich 
wspomnień, szczególnie zależy nam na wspomnieniach związanych z pobytem 
Marii Kownackiej na Ziemi Łąckiej. 

W przyszłym roku przypada 120 rocznica urodzin pisarki i z tej okazji planu-
jemy wydanie książki o pobycie Marii Kownackiej w naszym regionie. 

W tym numerze znajdą Państwo recenzję Jerzego Leśniaka, tomiku poezji 
„Polskie Madonny Ludowe” Marii Kownackiej, który wydany został we wrześniu 
tego roku, przez Towarzystwo Miłośników Ziemi Łąckiej.

Szczególnie gorąco polecam kolejną część wspomnień Józefa Myjaka, Krzysz-
tofa Chwaliboga, a także wspomnienia Andrzeja Stępniowskiego, lekarza, który  
w tym roku obchodził 50lecie pracy w Ośrodku Zdrowia w Czarnym Potoku.

O zapomnianej postaci malarza, pochodzącego z Łącka, Stanisława Bocheń-
skiego przypomina prof. Julian Dybiec.

Swoje misje w byłych republikach Związku Radzieckiego: Kirgistanie, Uzbe-
kistanie, Tadżykistanie i Turkmenistanie opisał ks. Henryk Majkrzak. Poznajemy 
wraz z ks. Henrykiem świat odległy o tysiące kilometrów, od naszej „małej oj-
czyzny”, z całym postsowieckim bagażem politycznym, ekonomicznym i społecz-
nym.

Numer ten zawiera także stałe pozycje, bogate w fotografie i opisujące nieco-
dzienne zdarzenia.

By nie pozbawiać przyjemności odkrywania kolejnych mikroświatów i mikro-
kosmosów, nie napiszę o wszystkim co znalazło się w tym numerze Almanachu 
Łąckiego, lecz polecam cały numer życzliwej ocenie Czytelników.

Jak zawsze z niecierpliwością i uwagą czekamy na opinie i kolejne materiały, 
zachęcamy do współpracy, oraz życzymy ciekawej lektury.

Jadwiga Jastrzębska – sekretarz Almanachu Łąckiego
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Andrzej Stępniowski

Wspomnienia lekarza medycyny
Kierownika Niepublicznego Zakładu Opieki Zdrowotnej w Czarnym Potoku

We wrześniu 2013 r. minęło 50 lat od rozpoczęcia mojej pracy w Ośrodku Zdro-
wia w Czarnym Potoku na stanowisku lekarza medycyny. Jestem rodowitym sądecza-
ninem, a Czarnego Potoku nigdy wcześniej nie znałem. 

Studia medyczne ukończyłem w Akademii Medycznej w Krakowie w 1960 roku. 
W 1963 roku pracowałem w szpitalu w Nowym Sączu na oddziale chorób wewnętrz-
nych, kończąc staż podyplomowy. Za namową kierownika Wydziału Zdrowia w No-
wym Sączu zgodziłem się podjąć pracę w Ośrodku Zdrowia w Czarnym Potoku tylko 
na zastępstwo, na okres 3 miesięcy. Poprzedni lekarz zmienił miejsce pracy i ludzie 

zostali pozbawieni opieki lekarskiej. Ośro-
dek funkcjonował wówczas jako Spółdziel-
nia Zdrowia i jak każda spółdzielnia miał 
swój Zarząd oraz Radę Nadzorczą. Spół-
dzielnia utrzymywała się z niewielkich 
składek rolników oraz była dofinansowy-
wana przez PZGS i WZGS. W całym kra-
ju działało kilkaset tego typu Spółdzielni.  
W Spółdzielniach Zdrowia rolnicy mie-
li zapewnione bezpłatne porady lekar-
skie, natomiast w państwowych wiejskich 
Ośrodkach Zdrowia leczenie było odpłat-
ne. Tak było do 1973 roku. 

W 1973r. rolnicy zostali ubezpieczeni 
przez państwo i od tego czasu Spółdziel-
nia Zdrowia w Czarnym Potoku została 
przekształcona w państwowy Ośrodek 
Zdrowia, który podlegał dyrekcji szpita-
la w Nowym Sączu. Od tej pory rolnicy 
mieli bezpłatne leczenie w Przychodniach, 
Ośrodkach Zdrowia i Szpitalach.

Przypominam sobie, że w pierwszych 
dniach września 1963 r. przyjechałem po 

raz pierwszy do Czarnego Potoku. Przyjął mnie niezwykle serdecznie i życzliwie ów-
czesny proboszcz parafii, ksiądz dziekan Franciszek Dyda, który pełnił także funkcję
Przewodniczącego Rady Nadzorczej Spółdzielni Zdrowia, i zachęcał mnie do podję-
cia pracy i zamieszkania tutaj na stałe.

Początkowo nie nosiłem się z zamiarem pozostania tutaj na dłużej, ponieważ by-
łem przerażony dojazdami do Nowego Sącza, oddalonego aż o 25 km i niezwykle 

I Komunia Święta



5

trudnymi warunkami mieszkaniowymi, które mi zaproponowano (pokój z kuchnią, 
brak elektryczności we wsi, brak bieżącej wody, fatalna droga). Można powiedzieć, 
że była to wówczas wieś prawie odcięta od miasta, a nawet nie było drogi do po-
bliskiego Łącka. Łączność z Nowym Sączem i okolicami zapewniały jedynie cztery 
kursy autobusów PKS i furmanki. Jednak po pewnym czasie przekonany o wielkich 
potrzebach zapewnienia opieki zdrowotnej miejscowej ludności, i widząc jakim lu-
dzie darzą mnie szacunkiem, życzliwością i zaufaniem, postanowiłem pozostać tu na 

dłużej. Poczułem się coraz bardziej 
związany z tym środowiskiem i po-
trzebny. Powoli przyzwyczajałem 
się też do tej miejscowości. Również 
na moją decyzję zamieszkania w tej 
wsi miał wpływ ówczesny kierownik 
Wydziału Zdrowia w Nowym Sączu 
dr Stanisław Tischner, który obiecał 
mi postarać się o zawieszenie de-
cyzji powołania mnie do wojska na 
stanowisko lekarza wojskowego. Nie 
chciałem być powołany do wojska 
na dwa lata. Łączyłoby się to z roz-
łąką z żoną i jednoroczną córeczką. 
W tym czasie większość lekarzy była 
powoływana na okres dwóch lat. 
Wszystkie te okoliczności wpłynęły 
na to, że z dniem 1 listopada 1963 r.  
podpisałem umowę na etat stały,  
a od 1 grudnia zamieszkałem wraz 
z żoną i dzieckiem w budynku,  
w którym mieściły się także gabine-
ty Spółdzielczego Ośrodka Zdrowia. 
Był to stary budynek podworski, 

tzw. „resztówka”. Wkrótce żona rozpoczęła pracę w Szkole Podstawowej w Czarnym 
Potoku jako nauczyciel biologii i chemii. 

Jak już wspomniałem warunki mieszkaniowe były bardzo trudne, mieszkanie 
zimne, bez elektryczności i żadnych wygód, za ścianą pokoju mieściła się poczekalnia 
dla pacjentów, skąd dochodziły hałasy i odgłosy rozmów. W budynku nie było wody, 
a nosić ją trzeba było wiadrami z odłeglej studni, w której bardzo często też jej bra-
kowało. Codziennie wcześnie rano dojeżdżałem do szpitala w Nowym Sączu, gdzie, 
przez okres 6 lat, pracowałem na oddziale chorób wewnętrznych odbywając staż spe-
cjalistyczny z interny. Po powrocie około godziny 13. rozpoczynałem przyjmowanie 
pacjentów w Ośrodku Zdrowia, a potem odbywałem wizyty domowe do późnych 
godzin wieczornych. Pod Ośrodkiem Zdrowia stały zawsze furmanki, a zimą sanie. 
Przyjeżdżali nimi chorzy pacjenci, dzieci i dorośli. Inne znów oczekiwały na odbycie 

Antonina i Andrzej Stępniowscy
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przeze mnie wizyty domowej. Często zimą saniami jeździła ze mną na wizyty żona  
z dzieckiem. Nikt wówczas w okolicznych wsiach nie posiadał samochodu. Niejed-
nokrotnie wizyta trwała 2-3 godziny. Często byłem wzywany nocą do chorych, także  
w dni wolne od pracy, niedziele i święta (soboty były pracujące). Zdarzało się, że  
w nocy byłem wzywany do chorych nawet dwu i trzykrotnie. 

Rejon mojej działalności był bardzo rozległy w trudnym, górzystym terenie  
i obejmował kilka wsi: Czarny Potok, Olszana, Olszanka, Szczereż i częściowo Jadam-

wola i Jastrzębie. Kiedy zaczynałem pra-
cę w rejonie zamieszkiwało 2700 osób. 
Obecnie jest ich mniej, ponieważ wielu 
młodych ludzi osiedla się gdzie indziej, 
a nawet wyjeżdża za granicę. Poza tym 
wyjeżdżałem bardzo często na wizyty  
w rejon Łącka i Łukowicy, gdyż pracu-
jący tam lekarze nie mieszkali na stałe, 
tylko dojeżdżali na kilka godzin. Chore-
mu pacjentowi nigdy nie odmawiałem 
pomocy mimo, że nie był to rejon mojej 
działalności. Nieraz było bardzo ciężko, 
byłem sam i ciążyła na mnie wielka od-
powiedzialność za zdrowie i życie ludzi.

Dopiero po roku mojego poby-
tu wieś została zelektryfikowana. Pracę
utrudniał brak możliwości przeprowa-
dzania na miejscu badań analitycznych. 
Dlatego dzięki własnym staraniom i po-
mocy ks. Dziekana F. Dydy oraz Zarządu 
Spółdzielni Zdrowia, a także wsparciu fi-
nansowym władz PZGS w Nowym Sączu 
i WZGS w Krakowie udało mi się zakupić 

sprzęt do podstawowych badań analitycznych (morfologia krwi, mocz OB., a po kil-
ku latach aparat EKG). Badania te ułatwiały mi prawidłowe diagnozowanie pacjentów. 
Najbardziej zaangażowanym społecznikiem byli ks. Dziekan Franciszek Dyda oraz Pre-
zes Pan Józef Potoniec. W pracy bardzo pomagała mi, nieżyjąca dziś, pielęgniarka Pani 
Maria Pulit, która z pełnym poświęceniem i ofiarnością wykonywała swoje obowiązki.
Nieraz przechodziła pieszo kilka kilometrów dziennie, aby wykonywać zabiegi i opa-
trunki w domu chorego, była do dyspozycji o każdej porze dnia i nocy. 

Jednocześnie byłem zobligowany do pełnienia dyżurów w szpitalu w Nowym Są-
czu, 3-4 razy w miesiącu. Dyżurowałem przez okres 30 lat, początkowo na Izbie Przy-
jęć, a potem na Oddziale Chorób Wewnętrznych i Kardiologii.

W 1970r. dzięki staraniom Zarządu Spółdzielni oddano do użytku nowy Ośrodek 
Zdrowia. Na parterze budynku mieściły się gabinety lekarskie, natomiast na piętrze 
dwa mieszkania: dla lekarza i dentysty.

W gabinecie lekarskim
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Od tej pory warunki mieszkaniowe zdecydowanie się poprawiły. Dostałem trzy 
pokojowe mieszkanie z centralnym ogrzewaniem. Zrobiono też drogę do Nowego 
Sącza i wreszcie dojazd do Łącka. Problemem był w dalszym ciągu brak wody, tak 
zresztą jak i w całej wsi. Często pod Ośrodkiem Zdrowia stała beczka z przywiezioną 
wodą z pobliskiej rzeki. 

Również z Nowego Sącza jest lekarz stomatolog Maciej Grodzicki, który przy-
jechał do Czarnego Potoku pierwszy raz 15 sierpnia 1970r. w Święto Matki Boskiej 
Zielnej. Absolwent Gdańskiej Akademii Medycznej wraz z żoną, też stomatologiem. 
Szukali mieszkania i pracy. Ojciec doktora Grodzickiego i ojciec mojej żony pracowali 
w jednej firmie. Zgadali się, że jest miejsce pracy i mieszkanie w Czarnym Potoku dla
stomatologa w nowym budynku Ośrodka Zdrowia. Nie znaliśmy się wcześniej. Wspól-

nie w Ośrodku mieszkaliśmy 
przez 16 lat. Ten okres wspo-
minam jako najpiękniejsze 
lata mojego życia. Iluż tu 
przyjaciół i znajomych gości-
liśmy. Przyjeżdżali na ogni-
ska, kuligi, sylwestry. Życie 
towarzyskie kwitło… Było 
i minęło… A teraz minęły 
43 lata naszej współpracy  
i przyjaźni.

Pamiętam, gdy zaczy-
nałem pracę jeszcze na po-
czątku lat 60. XX w., wśród 
niemowląt i małych dzieci 
panowała krzywica. Mat-

ki miały bardzo dużo pracy i zaniedbywały systematyczne podawanie witaminy D3.  
W domu przeważnie było pięcioro albo sześcioro dzieci. Udało mi się zahamować 
krzywicę u dzieci dzięki podawaniu witaminy D3 jednorazowo w kapsułkach, które 
zakupywałem z własnych środków.

Wspominam też taki przypadek jak odbierałem poród przy bramie wjazdowej 
do Ośrodka w temp. poniżej -5 st. C. z latarką w ręku, ponieważ rodząca kobieta nie 
zdążyła dojść do budynku Ośrodka.

Raz wieźli mnie do chorego na motorze. W pewnym momencie na bardzo błot-
nistej drodze pojazd wpadł w poślizg, wywrócił się, a ja z niego wypadłem i uderzyłem 
głową o kamień. Straciłem na chwilę świadomość. Innym razem jadąc nocą na wizytę 
saniami, wywróciły się one na oblodzonej rzece i również wypadłem, doznając kontu-
zji głowy. Miałem szczęście, że tylko na tym się skończyło. 

Niejednokrotnie musiałem stwierdzić zgon spowodowany wypadkiem drogo-
wym, lub zatruciem tlenkiem węgla, ratować czyjeś życie… Widzieć zrozpaczonych 
rodziców… Płakałem trzymając na ręku bardzo cierpiące, konające, chore na raka 
mózgu 5-letnie dziecko. 

Maciej Grodzicki  lekarz stomatolog ( z lewej) i Andrzej Stępniowski



8

Bardzo przeżyłem też wypadek chłopca, który spadł z balkonu, z wys. kilku me-
trów, uderzając głową o płytę betonową. Chłopiec ten doznał ciężkiego urazu czaszki, 
po kilku min. stracił przytomność i dostał drgawki, miał tez okresy bezdechu. Długo 
nie nadjeżdżała karetka pogotowia ze względu na przebudowę drogi i musiała korzy-
stać z dalekich objazdów, a mnie się czas dłużył niemiłosiernie i nie mogłem mu wiele 
pomóc. Na szczęście w szpitalu w Krakowie uratowano mu życie. W czasie mojej dłu-
giej, 50 letniej pracy, zetknąłem się z wieloma nieszczęśliwymi wypadkami i urazami. 

Kilkakrotnie zdarzyły się w moim rejonie śmiertelne wypadki rolników, spowodo-
wane wywrotką traktora w naszym górzystym terenie. Przeważnie wynikało to z braku 
kabiny na traktorze. Obecnie poprawiły się warunki bezpieczeństwa i higieny pracy 
rolnika. Dawniej często dochodziło też do zatruć chemicznymi środkami ochrony ro-
ślin w czasie opryskiwania sadów. Rolnicy nie zabezpieczali się w ubrania ochronne. 

Moja praca łączyła się z dużym napięciem psychicznym i wymagała ode mnie 
pełnej gotowości i koncentracji uwagi. Najgorzej było nocą w pierwszym roku mojej 
pracy, gdy nie było elektryczności i musiałem badać pacjentów przy świetle lampy 
naftowej. Wszystkie te obrazy przewijają w mojej pamięci do dnia dzisiejszego…

Humorystyczną sytuację w Ośrodku Zdrowia miał mój kolega Maciej Grodzicki. 
Zgłosił się do niego pacjent pokiereszowany w bójce. I jak wspomina, „scerował” go 
jakoś: nos, powiekę dolną, wargę górną itd. A on na koniec powiedział: „doktorze 
niech Pan tych narzędzi nie chowa, bo ja tych s… urządzę jak oni mnie”. Ale ślad po 
nim zaginął. Doktor zaczął się poważnie niepokoić, ponieważ nie zgłosił się do zdjęcia 
szwów. Okazało się, że został wezwany na komisję wojskową i tam one zostały mu 
zdjęte. Pogratulowano mu dobrego opatrzenia ran, tak, że nie było śladu po bójce. 
Gdy więc po wielu latach przyjechał znowu, bo z cyrkularki wyleciało polano prosto 
w twarz i ją rozbiło, powiedział, że się modlił, żeby tylko trafić na doktora Grodzic-
kiego. Jakoś znowu został pozszywany, zadowolony i wdzięczny do dnia dzisiejszego 
mieszka dalej w rejonie Ośrodka.

W latach 70. uzyskałem specjalizację z interny i medycyny społecznej, a w 1999 r. 
uzyskałem tytuł specjalisty w zakresie medycyny rodzinnej. Łączyło się to z rocznym 
szkoleniem w Krakowie i Warszawie oraz zdaniem egzaminu w Instytucie Doskona-
lenia Kadr Medycznych w Warszawie. Przez cały 50 letni okres mojej pracy brałem  
i dalej biorę udział w sympozjach naukowo-szkoleniowych, które najczęściej odbywa-
ją się w Nowym Sączu i Krakowie. Dotyczą one zagadnień z zakresu kardiologii, reu-
matologii, neurologii, cukrzycy, astmy oskrzelowej, urologii, chorób nowotworowych,  
a także innych dziedzin medycznych. Korzystam też z fachowej literatury medycznej, 
ale najbardziej w pracy pomaga mi moje długoletnie doświadczenie zdobyte w szpita-
lu i Ośrodku Zdrowia oraz wieloletnia i dogłębna znajomość rodzin moich pacjentów, 
ponieważ wiele chorób ma podłoże dziedziczne – genetyczne. 

Uważam, że medycyna rodzinna jak najbardziej sprawdza się w praktyce, po-
nieważ wiedza medyczna lekarza rodzinnego oparta jest nie tylko o internę, królową 
nauk medycznych, ale także w dużym stopniu jest poszerzona o wiedzę z pediatrii, 
neurologii, reumatologii, okulistyki, laryngologii, chirurgii ogólnej i ortopedii. Lekarz 
pierwszego kontaktu w oparciu o swoją rozległą wiedzę oraz doświadczenie musi pra-
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widłowo zdiagnozować każdego pacjenta i nie pominąć żadnych objawów chorobo-
wych, musi być w pewnym stopniu „omnibusem”. Od prawidłowej diagnozy tego le-
karza zależy bowiem dalszy ciąg postępowania lekarskiego – zdrowie i życie chorego. 

Od ponad dziesięciu lat pełnię funkcję Prezesa Kolegium Lekarzy Rodzinnych 
oddziału nowosądeckiego. Do tego oddziału należą lekarze rodzinni prowadzący 
NZOZ z kilku powiatów (z Limanowej, Gorlic i Nowego Targu) sąsiadujących z po-
wiatem nowosądeckim. W sumie to ponad 40 lekarzy.

Całe dotychczasowe życie zawodowe to praca w podstawowej opiece zdrowotnej. 
W latach 1976–1982 pełniłem funkcję zastępcy dyrektora ds. lecznictwa podstawowe-
go Szpitala Wojewódzkiego w Nowym Sączu. Odpowiadałem za prawidłowe funkcjo-
nowanie Przychodni Rejonowych i wiejskich Ośrodków Zdrowia na terenie powiatu 
nowosądeckiego. Łączyłem tę pracę z pracą w Ośrodku Zdrowia w Czarnym Potoku. 
Niedługo po wprowadzeniu stanu wojennego zostałem odwołany, wraz z całą dyrek-
cją, przez ówczesne władze z przyczyn politycznych.

Chciałem jeszcze dodać, że w latach 70. byłem dwukrotnie radnym Gminy Łąc-
ko. Mile i serdecznie wspominam zawsze współpracę z wieloma osobami z Łącka, 
a szczególnie z Panami: naczelnikiem gminy Antonim Arendarczykiem, lekarzem 
stomatologiem Wiesławem Boguckim, byłym wójtem Franciszkiem Młynarczykiem 
oraz Emilią i Władysławem Faronami, którzy przez wiele lat pomagali mi w prowa-
dzeniu Punktu Aptecznego w Ośrodku Zdrowia w Czarnym Potoku, co było dużym 
ułatwieniem dla pacjentów w tamtych czasach.

W okresie mojej 50-letniej pracy dokonało się wiele zmian, które także dotyczyły 
wsi, w której pracuję. W latach 70. zaczął się dokonywać ogromny postęp cywilizacyj-
ny. Kiedy przyjechałem do Czarnego Potoku był tylko jeden dom murowany, pozo-
stałe pokryte strzechą, bez prądu elektrycznego i studnią na podwórku. Była to wieś 
niemal odcięta od świata. Przypominała mi obrazy z powieści „Chłopi” Reymonta.

Obecnie to już inna wieś, piękna, otwarta na świat, zmieniło się budownictwo, 
pod każdy dom prowadzi asfaltowa droga, wszędzie zadbane i nowocześnie wyposa-
żone domy, a przed każdym z nich zwykle dwa samochody. Dzieci mają bardzo dobre 
warunki do nauki w nowej szkole i oddziale przedszkolnym. W budynku poprzedniej 
szkoły funkcjonują Warsztaty Terapii Zajęciowej dla niepełnoprawnych. 

Ogromne zmiany dokonały się też w sadownictwie, rolnicy wprowadzają nowe 
odmiany jabłoni i innych owoców., dbają o środowisko. Niektórzy z nich prowadzą 
ekologiczne gospodarstwa sadownicze i mają nowoczesne przechowalnie owoców.  
W tym roku w Olszanie oddano do użytku dużą przetwórnię owoców. Zmienił się też 
poziom wiedzy i kultury mieszkańców. Większość młodych ludzi kończy studia wyż-
sze, osiedlając się w miastach, tylko niestety nieliczni wracają i budują się w Czarnym 
Potoku. Bardzo zmieniła się świadomość ludzi w zakresie higieny i dbałości o swoje 
zdrowie. Systematycznie poddają się badaniom lekarskim, kontrolują stan zdrowia, 
dbają o zdrowie dzieci, przestrzegają moich zaleceń.

Dzisiaj na wizytę do chorego jeżdżę już własnym samochodem, pacjenci reje-
strują się telefonicznie na określoną godzinę, poprawiła się diagnostyka pacjenta,  
a gabinet stomatologiczny jest nowoczesny. Na miejscu wykonuje się wiele badań dia-
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gnostycznych, a poza 
tym kieruję pacjentów 
na badania analityczne 
do pracowni w Łąc-
ku. Razem z Maćkiem  
i pielęgniarkami pracu-
jemy w bardzo dobrych 
warunkach i życzliwej 
atmosferze.

Zmiany nie omi-
nęły również Ośrod-
ka Zdrowia. Od 2000 
roku Ośrodek w Czar-
nym Potoku funkcjo-
nuje na zasadzie kon-
traktu z Narodowym 

Funduszem Zdrowia jako Niepubliczny Zakład Opieki Zdrowotnej, którego jestem 
kierownikiem. Obecnie zatrudniam dwie pielęgniarki środowiskowo-rodzinne, jedną 
pielęgniarkę szkolną oraz na ¼ etatu położną. Oddzielny kontrakt z NFZ ma lekarz 
dentysta. Właścicielem budynku, w którym funkcjonują nasze gabinety jest Urząd 
Gminy w Łącku. Ponoszę wszystkie koszty związane z funkcjonowaniem NZOZ. 

Obowiązków administracyjnych związanych z prowadzeniem własnej praktyki 
jest bardzo dużo. Są to dodatkowe obowiązki, które dotyczą spełniania wymogów NFZ.  
W początkowym okresie ko-
nieczne było zainwestowanie 
własnych środków finansowych
w dostosowanie i należyte wypo-
sażenie mojego lokalu, prowa-
dzenie księgowości i poświęcenia 
dużej ilości własnego czasu.

Leczę już czwarte pokolenie. 
Co najmniej kilkakrotnie byłem 
w każdym domu. Gdy przycho-
dzi do mnie pacjent, wiem na co 
chorowali jego dziadkowie, ro-
dzice i ich dzieci i wnuki. Znam 
dokładnie wszystkich pacjentów i ich sytuację bytową i uwarunkowania rodzinne. Jest 
to dla mnie dużym ułatwieniem w mojej pracy. Czuję się w pełni lekarzem rodzinnym, 
nie tylko ze względu na posiadaną specjalizację, ale również na całkowitą znajomość 
rodzin. Czuję się bez mała wśród moich pacjentów jak prawie we własnej rodzinie.

Po 16 latach mieszkania na wsi, czyli w 1986 roku doktor Maciej Grodzicki prze-
niósł się do Nowego Sącza. Kupił segment, w którym mieszka do dzisiaj. Ja natomiast 
zostałem w Czarnym Potoku sam. Dzieci dorastały. W latach 80. zacząłem budować 

50-lecie pracy w Ośrodku Zdrowia w Czarnym Potoku

Z żoną Antoniną
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dom, i w 1992 przeprowadziliśmy się do rodzinnego Nowego Sącza. Obecnie dojazd do 
pracy nie sprawia żadnych trudności i w ciągu 30 minut jestem w Ośrodku Zdrowia.

Bardzo związana z Czarnym Potokiem była również moja żona Antonina, z którą 
jesteśmy już razem ponad 51 lat. Jak wspomniałem była nauczycielem biologii, a po-
tem nauczania początkowego przez okres 42 lat. Przez ostatnie 20 lat była dyrektorem 
Szkoły Podstawowej, a później Zespołu Szkolno-Przedszkolnego w Czarnym Potoku. 
W okresie jej kadencji oddano do użytku nowy budynek szkolny. Obecnie przebywa 
na emeryturze. Mamy dwie córki. Jedna jest magistrem farmacji, a druga inżynierem 
rolnictwa. Obydwie mieszkają ze swoimi rodzinami w Nowym Sączu.

Moja praca jest doceniana. Ludzie darzą mnie szacunkiem i uznaniem. Wielokrot-
nie jestem zapraszany z żoną na wesela, a także inne uroczystości. Często też doradzam 
moim pacjentom w rozwiązywaniu problemów życiowych. Określiłbym te relacje ja- 

ko pozytywne. Nigdy 
nie byłem i nie jes- 
tem z nikim w żad-
nym konflikcie. Moż-
na więc powiedzieć, 
że relacje moje z pa-
cjentami są oparte na  
empatii i wzajem-
nym szacunku. Moja 
trudna praca zosta-
ła doceniona przez 
lokalną społeczność  
i moich pracowni-
ków. Z inicjatywy ks. 
proboszcza Leszka 
Babraja w miejsco-

wym sanktuarium odbyła się msza św. w uroczystej oprawie, będąca podziękowaniem 
za wieloletnią pracę moją i mojej żony. W tej mszy św. wzięli również udział uczniowie 
Zespołu Szkolno-Przedszkolnego w Czarnym Potoku z występem artystycznym. Było 
to dla nas i mojej rodziny bardzo wzruszające i niezapomniane przeżycie.

Wolny czas od pracy lubię spędzać na wycieczkach w Beskidzie Sądeckim, Ta-
trach i w Alpach, w szczególności w Dolomitach. Dużo też podróżuję do wielu kra-
jów Europy. Szczególnie interesuje mnie malarstwo, a najbardziej impresjonizm oraz 
zwiedzanie zabytków architektury. Interesuję się także sportem, a w młodych latach 
byłem piłkarzem klubu „Start” w Nowym Sączu. Grałem na pozycji prawoskrzydło-
wego. Jako lekarz pracujący już w Czarnym Potoku, reprezentowałem środowisko 
lekarskie Szpitala w Nowym Sączu na meczu z lekarzami węgierskimi i słowackimi  
w Miszkolcu i Preszowie z rewanżem w Nowym Sączu.

Jestem zadowolony, że taką „drogę” wybrałem w swoim życiu, chociaż miałem 
kilkukrotnie propozycję zmiany pracy i zamieszkania. Cieszę się, że dobre zdrowie 
pozwala mi w dalszym ciągu leczyć ludzi, służyć im zawsze radą i pomocą.

Andrzej Stępniowski z żoną Antoniną
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Krzysztof Chwalibóg

Historia rodziny łąckich Chwalibogów ‒ część IX

Rosja
Po podpisaniu układu Sikorski-Majski w dniu 3 lipca 1941 roku, Polska i Związek 

Radziecki znalazły się w jednym obozie sojuszniczym. W związku z nawiązaniem sto-
sunków dyplomatycznych 
diametralnie zmieniła się 
sytuacja polskich żołnierzy 
więzionych przez Sowietów 
właściwie od zakończenia 
kampanii wrześniowej. 

W myśl polityczne-
go porozumienia obydwa 
kraje miały rozpocząć sze-
roko zakrojoną współpra-
cę militarną a więźniowie 
polscy zostali zwolnieni  
z sowieckich miejsc odosob-
nienia na mocy rzekomej 
amnestii.

Pośród setek tysięcy Polaków, dla których 
ten moment miał odmienić los, były doktoro-
wa Chwalibogowa i jej córka Maria. Z posiołka 
Zimnyj ich droga wiodła do Buzułuku koło Sa-
mary, gdzie w trudnych warunkach klimatycz-
nych i materialnych organizowało się polskie 
wojsko. Nie wiemy jak długo trwała ta droga  
i w jakim stanie zdrowia udało im się tam do-
trzeć. Na wiosnę 1942 roku ze względu na coraz 
większe utrudnienia ze strony Sowietów, Anders 
podjął decyzję o wyprowadzeniu wojska i około 
20 tysięcy towarzyszącej ludności cywilnej, do 
Iranu. Droga prowadziła przez Kazachstan i Uz-
bekistan. 

W trakcie ewakuacji, w konsekwencji 
strasznych warunków sowieckiej niewoli, gło-
du i chorób zmarło kilka tysięcy osób. Wtedy 
właśnie wycieńczony organizm doktorowej nie 
był w stanie przezwyciężyć tyfusu. Maryna tra-

Anders, Sikorski i Stalin 1941 r.

Maria Chwalibóg (pierwsza z lewej) 
w armii Andersa. 1942 r.
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ci matkę 5 lipca 1942. Józefa z Uhmów Chwalibogowa została pochowana na pol-
skim wojskowym cmentarzu w miejscowości Szachrisabz koło Samarkandy.

Brak relacji Maryny z tego czasu co można zrozumieć… ale w książce Jerzego 
Krzysztonia „Wielbłąd na stepie” znajdujemy opis zdarzenia w którym na pewno brała 
udział:

A dostał ten krzyżyk na pamiątkę uroczystej mszy polowej gdy przystępował do 
bierzmowania. Jaśniały komże i komeżki, czerwieniły się pelerynki ministrantów, pysz-
niły ornaty księży a najwspanialej lśnił ornat biskupa Gawliny, świergotały dzwoneczki, 
rozwoniał dym kadzideł.

Stał generał Anders z wygoloną głową, oficerowie sztabu a dalej czworoboki żołnie-
rzy, całe łany, z furażerkami zatkniętymi pod lewy naramiennik. Śpiewali:

„O Panie, któryś jest na niebie,
Wyciągnij sprawiedliwą dłoń,
Wołamy z cudzych stron do Ciebie
O polski chleb i polską broń.

O Boże skrusz ten miecz co siecze nas,
Do wolnej Polski nam powrócić daj,
By stał się znów ostoją siły
Nasz Dom, nasz Kraj...” 

Żołnierze Andersa w Rosji
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Bliski Wschód
Wyjechali z Uzbekistanu 15 sierpnia 1942 roku do Krasnowodska, a stąd statkami 

przez morze Kaspijskie do Pahlevi w Iranie. Kolejne etapy wiodły przez Teheran, Bag-
dad do Palestyny. Trwała reorganizacja jednostek na wzór brytyjski i 70-cio tysięczna 
armia zostaje przemianowana na 2 korpus. W Palestynie łączy się z samodzielną Bry-
gadą Strzelców Karpackich, która odznaczyła się w obronie Tobruku.. Maryna pracuje 
w służbie sanitarnej.

12 kwietnia 1943 roku rozgłośnie niemieckie doniosły o odkryciu masowych grobów 
oficerów polskich w Katyniu. W nocy z 25 kwietnia rząd sowiecki oskarżył rząd polski 
o wejście w porozumienie z Hitlerem i zerwał stosunki dyplomatyczne. 

W tej makabrycznej sytuacji przestało cieszyć zdobycie Stalingradu przez Sowie-
tów. I nie radował szybki przemarsz Armii Czerwonej na zachód. Nie było wątpliwości 
że nastąpił przełom w wojnie i tylko kwestią czasu jest powrót Sowietów do Lwowa. 
Katyń był im na rękę ponowna okupacja budziła lęk. 

Można sobie wyobrazić reakcję żołnierzy Andersa, kiedy dowiedzieli się o losie 
swoich kolegów – towarzyszy broni. 

Lwów
Przysięga żołnierzy Armii Krajowej:

W obliczu Boga Wszechmogącego 
i Najświętszej Marii Panny 

Szlak armii Andersa z ZSRR do Palestyny
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Królowej Korony Polskiej 
przysięgam być wierny Ojczyźnie mej, 
Rzeczypospolitej Polskiej. 
Stać nieugięcie na straży Jej honoru, 
o wyzwolenie z niewoli 
walczyć z wszystkich sił, 
aż do ofiary mego życia.
Prezydentowi Rzeczypospolitej Polskiej, 
Naczelnemu Wodzowi i wyznaczonemu przezeń 
Dowódcy Armii Krajowej 
będę bezwzględnie posłuszny, 
a tajemnicy bezwzględnie dochowam, 
cokolwiek by mnie spotkało. 
Tak mi dopomóż Bóg.

Jak pisze Stanisław Pempel: Rok 1943 był najnieszczęśliwszym okresem okupacji 
niemieckiej. Dalej wylicza kolejne „wsypy” które wówczas miały miejsce we Lwowie.

13-14 styczeń – likwidacja przez Abwehrę polskiej siatki wywiadowczej na Ukra-
inie (z tego 40 osób we Lwowie). 

17 kwiecień – aresztowanie komendanta inspektoratu Lwów-miasto oraz szefa 
służby uzbrojenia komendy sztabu.

7 maj – aresztowanie kierownika grupy inwigilacyjnej kontrwywiadu.
14 maj – aresztowanie kilku łączniczek i kurierów.
Koniec maja – liczne aresztowania w Narodowej Organizacji Wojskowej
Zadenuncjowanie przez Ukraińców i aresztowanie szefa Oddziału VB do spraw 

produkcji sprzętu radiowego.
W połowie 1943 roku, w drodze do Warszawy, zatrzymanie stałego kuriera oddzia-

łu IIa (wywiad) obszaru lwowskiego do Komendy Głównej AK. 
Wreszcie 30 czerwca w Warszawie, Gestapo na skutek zdrady aresztuje Komendan-

ta Armii Krajowej generała dywizji Stefana Roweckiego –„Grota”.
Natomiast 4 lipca w katastrofie lotniczej w Gibraltarze ginie Premier i Naczelny

Wódz Generał Władysław Sikorski.

Tymczasem komórka legalizacji miasta Lwowa – „Kret”, pod kierunkiem porucz-
nika „Madeja” czyli Zbyszka Chwaliboga dalej wykonuje swoje zadanie produkując 
fałszywe ausweisy i kennkarty, szczęśliwie unikając „wsypy”.

Włochy
10 lipca 1943 – początek operacji „Husky”. Lądowanie we Włoszech.
Siły 2. Korpusu Polskiego przybywały do Włoch na przestrzeni grudnia 1943 

roku i kwietnia 1944 roku. Wyokrętowanie odbywało się głównie we włoskich portach  
w Tarencie i Neapolu. Już wkrótce siły polskie miały wziąć udział w jednej z najbar-
dziej krwawych bitew okresu II wojny światowej o Monte Cassino. 
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Lwów
Pod koniec 1943 r. wschodni front zbliżał się szybko do Lwowa. Rosjanie sfor-

sowali Dniepr, 6 listopada wyzwolili Kijów, a 15 listopada walczyli już o Żytomierz.  
4 stycznia 1944 r. wojska sowieckie wkroczyły na terytorium RP w rejonie Sarn. 

W odpowiedzi na Deklarację Rządu Polskiego z 5 stycznia 1944 r. o suwerennych 
prawach do ziem polskich, na które wkracza Armia Czerwona, Rząd ZSRR wydał  
11 stycznia 1944 r. oświadczenie o granicy polsko-sowieckiej według „linii Curzona”.

Wówczas żołnierze 2 korpusu pochodzący ze wschodniej Polski i doświadczeni 
sowieckim zesłaniem zrozumieli że po wojnie nie będą mieli dokąd wrócić… Nato-
miast Lwowiacy musieli się przygotować na wygnanie…

Zbyszek zdecydował o wysłaniu żony Jadwigi i syna Krzysztofa do Sułkowic pod 
Krakowem. Tam właśnie kierownikiem kuźni Małopolskich Zakładów Rzemieślni-
czych był najstarszy brat Henryk, inżynier mechanik. Dlaczego nie jechali do Łącka 
– można się domyślać, że w obawie przed Niemcami. Jechali ciężarowym samocho-
dem wiozącym wyposażenie warsztatu stolarskiego. Z tej podróży czteroletni chło-
piec zapamiętał silne wrażenie jakie wywarły na nim spienione, kawowe wody Sanu 
(wiosenne roztopy) – pierwszej rzeki widzianej w życiu. 

Tymczasem Henryk z kolei wysyła swoją żonę Irenę i trójkę dzieci z Sułkowic do 
Warszawy, bo uważa że tam będą bezpieczniejsi(!). A dzieje się to tuż przed samym 
wybuchem Powstania. Sam zagrożony możliwą „wsypą” za działalność akowską musi 
wyjechać do Krakowa.

Zbyszek i Jadwiga z synem jeszcze we Lwowie, 1943 r.
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W liście jaki Zbyszek wysłał do żony 23-go marca 1944:

Moja miła, przesyłam co zdążyłem jeszcze odszukać w domu. Właściwie wszystko.
Proszków tylko nie znalazłem. Przyjechaliśmy we środę wieczorem. Zmarzliśmy 

strasznie bo jechaliśmy w aucie ciężarowym w budzie. We Lwowie małe zmiany. Dużo 
ludzi wyjechało czuć to na ulicy. Bolszewicy są w Brodach i dochodzą do Radziecho-
wa…

Mam nadzieję że doślę Ci jeszcze trochę groszy. Lustig nie może się zdecydować ale 
zdaje się jednak, że pojadą. Jeden z nas wyskoczy z nim do Sułkowic. Czy ja będę mógł 
nie wiem.

I tu następują dosyć ważne informacje ale „zaszyfrowane” (cenzura).
Muszę wrócić do mojej zasadniczej pracy. Sytuacja wymaga mojego dużego wy-

siłku teraz. Miła, może być, że zobaczymy się za kilka dni, może być, że w wypadku 
ewakuacji wrócę do Ciebie, ale może się zdarzyć że to list przedostatni…

Te słowa mają przekazać obawę Zbyszka przed konsekwencjami spodziewanych 
wydarzeń. Zbliżanie się frontu do Lwowa musi oznaczać rozpoczęcie akcji Burza 
przez lwowski obszar Armii Krajowej, a więc wystąpienie zbrojne przeciw Niemcom  
i przejmowanie kontroli nad strategicznymi punktami i administracją terytorium tak, 
aby wobec wchodzących wojsk sowieckich wystąpić jako gospodarz.

Czy realizacja tego ambitnego planu była możliwa? 

Tymczasem kolejny list z 1 kwietnia informuje o wolniejszym rozwoju wypadków:

Pragnę koniecznie wiedzieć jak wygląda sprawa waszego zameldowania. Trzeba 
specjalną uwagę tej sprawie poświęcić. Są tutaj pogłoski o tych obozach. Wiem jednak 
jak plotka szerzy panikę. Wobec sytuacji obecnej, która w pobliżu Lwowa jest taka sama 
jak w chwili twojego wyjazdu być może czas pozwoli na jeszcze jeden przyjazd do Cie-
bie… 

Kilka słów na kartce z reklamą Jacobs Kaffee,13 kwiecień 1944:

Dzisiaj dopisuję się tylko. Napiszę dzisiaj list. Zajechaliśmy wprost pociągiem bez 
przygód. Lwów przeszedł już swoje, ale to tylko małe prezenty…Gdy siedzi się w piwnicy 
można być bezpiecznym. Mam nadzieję że za jakieś dni dziesięć znowu będę u Ciebie.  
O mnie nie martw się jest mi dobrze jeśli chodzi o stronę praktyczną życia. Dopiero po 
tych świętach czuję się wypoczęty i widzę, że doskonale wyglądam. Pamiętaj o wszyst-
kich moich ostatnich prośbach.

Niczem się nie martw, będzie wszystko dobrze. Jestem rad że uniknęłaś zdenerwo-
wania w czasie nalotu. Widocznie mamy szczęście i ufamy w nie nadal.

W liście do Sułkowic z 17 kwietnia:

Wiesz że nie przyjeżdżam do Lwowa aby próżnować, a roboty mieliśmy ogromnie 
dużo. Teraz też nie będzie mniej bo zostałem przez mniej szczęśliwe okoliczności dla  
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p. Dobrz. zmuszony sam zostać na gospodarstwie. On wyjechał na dwa tygodnie. Dla 
mnie stanowi to tylko zwiększenie pracy ale nic poza tym. Dzisiaj jeszcze graliśmy całą 
noc w brydża(?)… 

Jeśli chodzi o kwestię mego pobytu tutaj, przypuszczam że jeszcze ze dwa razy będę 
u ciebie nim nastąpi to czego chciałem abyś uniknęła. Świąteczna impreza była dla wie-
lu ludzi bardzo ciężka. Skutki bombardowania w wielu punktach miasta bardzo wi-
doczne.” 

Tu znowu potrzebne jest tłumaczenie – ta gra w brydża oznacza całonocną 
pracę przy wytwarzaniu fałszywych dokumentów pilnie potrzebnych w związku 
z przygotowaniami do akcji Burza. Świąteczna impreza oznacza bombardowanie  
Lwowa.

Monte Cassino
W czasie kiedy Zbyszek we Lwowie oczekuje akcji Burza, jego siostra Maryna 

żołnierz batalionu sanitarnego jest we Włoszech, gdzie 55 tysięcy żołnierzy Andersa 
otrzymało zadanie zdobycia klasztoru na szczycie Monte Cassino, kluczowej pozy-
cji w ufortyfikowanej przez Niemców linii „Gustawa” zamykającej drogę na Rzym.
Poprzednio tego celu nie udało się osiągnąć oddziałom indyjskim, nowozelandzkim  
i marokańskim.

 Schemat walk o Monte Cassino Generał Anders wizytuje front
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Atak rozpoczął się 12 maja o godzinie 1.00, poprzedzony aliancką nawałą artyle-
ryjską trwającą od godziny 23.00 poprzedniego dnia. Żołnierze szli do nocnego ataku 
w zaminowanym, niemal nieosłoniętym terenie, pod niemieckim ostrzałem prowa-
dzonym z bunkrów, stanowisk artylerii i moździerzy, których nie był w stanie znisz-
czyć ponad godzinny ostrzał 1060 dział. W dodatku posuwali się w terenie zupełnie 
nieznanym, co było wynikiem niefortunnego rozkazu gen. Leese’a zabraniającego  
2 Korpusowi wysyłania patroli rozpoznawczych na ziemię niczyją. Leese chciał ukryć 
przed Niemcami, że mają przed sobą Polaków, ale spowodował tym wysokie straty 
wśród idących do ataku na oślep żołnierzy.

Do natarcia na wzgórza „593” i „569” ruszył 2 Batalion Strzelców Karpackich. 
Na prawym skrzydle wchodził w „Gardziel”, z zadaniem zdobycia „Massa Albaneta”, 
1 Batalion Strzelców Karpackich wzmocniony czołgami, działami samobieżnymi i sa-
perami. Oba bataliony wyposażone były w granatniki i piaty do rozbijania bunkrów. 
Mimo silnego ognia zaporowego artylerii niemieckiej i ostrzału z broni strzeleckiej 
i maszynowej z doskonale zamaskowanych bunkrów, 2. batalion opanował wzgórze 
„593” i ruszył na „569”, ale został zatrzymany, ponosząc duże straty. Nieco później 
doszlusował 1. batalion, który w drodze stracił 2 czołgi i prawie wszystkich saperów 
próbujących prowadzić rozminowanie pod ogniem.

Nieprzyjaciel pró-
bował kontratakować 
z rejonu „Santa Lucia”  
i „Castellone” batalio-
nami 1 Dywizji Pancer-
no-Spadochronowej, 
ale wszystkie te ude-
rzenia zostały odparte. 
Najdłużej walczył 2. 
batalion na „593”, któ-
ry do godz. 6.18 odparł 
cztery kontrataki. Dla 
wzmocnienia podcią-
gnięta została kom-
pania kpt. Tadeusza 
Radwańskiego z 3 Ba-

talionu Strzelców Karpackich, ale sytuacja stawała się coraz cięższa. Do 8.30 polegli 
dowódcy obu czołowych kompanii i dowódca rzutu obronnego mjr Ludwik Rawicz-
-Rojek, a dowódca batalionu ppłk Brzósko został ciężko kontuzjowany. O godz. 8.30 
wyszedł kolejny, piąty niemiecki kontratak, który również został odparty, lecz żołnie-
rzom kończyła się amunicja...

Przez następne cztery dni pozycje nieprzyjaciela bombardowało lotnictwo. 
Niemcom groził głęboki wyłom polski na „Albanetę” albo „San Angelo” i tym samym 
odcięcie ich sił zamkniętych w klasztorze Monte Cassino i osadzonych na przylegają-

Strzelcy Karpaccy w ataku
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cych wzgórzach.16 Lwowski Batalion Strzelców, 16 maja o godz. 22.20, wypadem zajął 
„Widmo”. Zdobywano bunkier po bunkrze i odpierano kontrataki niemieckie. Twar-
da postawa żołnierzy polskich na „Widmie” zmusiła nieprzyjaciela do wycofania się[. 
Dzięki zdobyciu „Widma” zagrożono Niemcom na „San Angelo”, będącym kluczo-
wym punktem ich obrony masywu, skąd łatwo było przeniknąć w głąb nieprzyjaciel-
skich pozycji, aż do stanowisk ogniowych artylerii. Opanowanie wzgórz „593” i „569” 
zagroziło stanowiskom moździerzy niemieckich (w tzw. „wąwozie moździerzy”).

17 maja w czasie kontrataku niemieckiego na San Angelo przy wsparciu ciężkich 
moździerzy, Polacy zaczęli się łamać; sierż. Marian Czapliński, który później poległ na 
Linii Gotów, zaintonował wówczas „Jeszcze Polska nie zginęła”, żołnierze podchwycili 
słowa hymnu i walka rozgorzała na nowo. Wsparcia udzielił 2. pluton 1. kompanii.  
16 Batalion pozostał na zdobytych pozycjach]. Mjr Jan Żychoń z 13 Wileńskiego Bata-
lionu Strzelców, oficer wywiadu, umierając, powiedział: „Za Polskę i dla Polski”

Drugi atak przyniósł przełom na polskim odcinku: zdobyto i utrzymano „Wid-
mo”, „593”, „Monte Castellone” i „Massa Albaneta”. W tej ostatniej fazie bitwy kluczo-
wymi działaniami – dla osiągnięcia ostatecznego zwycięstwa na Linii Gustawa – było 
przekroczenie rzeki Rapido u jej ujścia do rzeki Liri przez XIII Korpus brytyjski (co 
związało resztę niemieckich rezerw) i oskrzydlające przełamanie 14 maja linii obron-
nych przez francuskie kolonialne siły marokańskie i algierskie.

Karpatczycy wciągają skrzynkę amunicji
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Te dwa uderzenia – przy polskim parciu od północy grożącym odcięciem czę-
ści wojsk niemieckich – doprowadziły do wycofania się Niemców na odległą o około  
15 kilometrów „Linię Hitlera”. Skoordynowane natarcie zmusiło nieprzyjaciela do 
zmasowanego wysiłku na obrzeżach doliny rzeki Liri, a tym samym do osłabienia jego 
parcia na przyczółek pod Anzio. Te działania pozwoliły na podjęcie działań zmie-
rzających do pogłębienia przyczółka, co nastąpiło 23 maja, równolegle z głównym 
atakiem sił sprzymierzonych na „Linię Hitlera”. Niemiecka 1 Dywizja Pancerno-Spa-
dochronowa po całodobowych walkach otrzymała rozkaz wycofania się.

Nad ranem 18 maja zauważo-
no na ruinach klasztoru białą flagę.
Wysłano patrol 12 Pułku Ułanów 
Podolskich pod dowództwem ppor. 
Kazimierza Gurbiela, który, przecho-
dząc bez strat pole minowe o wymia-
rach 300 × 100 metrów, wkroczył do 
ruin klasztoru, zajmując zupełnie już 
opuszczone obiekty. Wziął do niewo-
li szesnastu rannych żołnierzy nie-
mieckich pod opieką trzech sanita-
riuszy i zatknął na murach najpierw 
proporzec 12 Pułku Ułanów, uszyty 
na poczekaniu przez plut. Jana Do-
nocika, a następnie polską flagę.

Dopiero w kilka godzin później, 
na wyraźne polecenie gen. Andersa, 
obok polskiej flagi została wywieszo-
na flaga brytyjska. 18 maja 1944 roku
w samo południe na ruinach klasz-
toru Monte Cassino polski żołnierz, 
plutonowy Emil Czech, odegrał na 

ruinach klasztoru Hejnał Mariacki, ogłaszając zwycięstwo polskich żołnierzy.
Sukces 2 Korpusu Polskiego polegał na umożliwieniu jednostkom brytyjskiego 

XIII Korpusu wejścia w dolinę rzeki Liri bez obawy, że północne skrzydło brytyjskie 
może zostać zaatakowane przez Niemców z rejonu masywu Monte Cassino.

Lwów
17 lipiec 1944 do Sułkowic:

„Nie wiem jak będzie bo może być przeróżnie, korzystam więc z możliwości i piszę 
ten list w nadziei, że Was dojdzie, gdybym ja do Was dotrzeć nie mógł. Oczywiście 
wszystko co dotychczas Tobie Wichu na ten temat mówiłem dalej jest w mocy. Muszę 
jednak do ostatniej chwili doczekać. Gdyby jednak wypadki potoczyły się w ten sposób,  
a nasze następne widzenie wypaść miałoby dopiero po przewaleniu się dziejowej na-

Emil Czech gra hejnał mariacki na ruinach klasztoru
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wały, to proszę Cię Droga Miła Moja bądź dzielna i w tym jednym wypadku w naszym 
życiu nie potępiaj mnie z goryczy rozżalonego serca…

Zrobiłem w granicach moich możliwości wszystko to co dla Was zrobić mogłem  
a w Bogu nadzieja, że zrobiłem tak jak było trzeba. Chciej wiedzieć jedno tylko, że naj-
cięższa wypadła mi rola w udziale, którą opłacałem swoim najwyższym nerwowym wy-
siłkiem i wyrzeczeniami jakże wielkimi, które może nawet do twojej nie docierały świado-
mości. Żyje się raz i żyć trzeba pięknie, wtedy sami dla siebie stajemy się więcej warci…” 

Akcja „Burza” we Lwowie nastąpiła w dniach 23-26 lipca. Oddziały AK współ-
działały z sowieckim 10 Korpusem Pancernym wypędzając Niemców z miasta. Jak 
podaje Stanisław Pempel w dniu 24 lipca żołnierze z oddziału porucznika Szmydta 
wywiesili na najwyższym budynku (gmach Szprechera) flagę polską i cztery alianckie
(amerykańską, angielską, francuską i sowiecką). 

Jednocześnie poszczególne ugrupowania (Komenda Obszaru, Sztab 5 Dywizji 
Piechoty AK, wywiad i kontrwywiad, Kedyw) zajmowały strategiczne punkty miasta: 
Uniwersytet, Politechnikę, Szkołę Św. Marii Magdaleny.

Jeszcze w czasie trwania walk ulicznych przybył do Lwowa i zakwaterował się  
w gmachach sądów przy ul. Batorego 1/3, Sztab I Frontu Ukraińskiego. Prawie jed-
nocześnie pojawiły się ekspozytury NKWD i NKGB oraz Ispołkomu, który natych-
miast niezwykle energicznie zajął się sprawami administracyjnymi i przywracaniem 
normalnego życia w mieście nie dając możliwości wystąpienia Delegaturze (Rządu)  
w roli gospodarza terenu.

25 lipca do Sztabu 1 Frontu zaproszony został gen. Filipkowski, który w towarzy-
stwie ppłk. Pohoskiego, występującego jako szef sztabu Obszaru, zadeklarował goto-

Jeden z oddziałów lwowskiego AK podczas akcji „Burza”
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wość oddziałów AK do dalszej wspólnej walki przeciw Niemcom w ramach 5 Dywizji 
Piechoty, podległej Rządowi Polskiemu w Londynie, pod taktycznym dowództwem 
sowieckim. 

Gen. płk Iwanow (nazwisko nieprawdziwe) reprezentujący nieobecnego marszał-
ka Koniewa, zażyczył sobie, by przedstawić mu w sztabie Obszaru oficerów AK, którzy
mieliby dowodzić oddziałami tej dywizji. 26 lipca o godz. 11.00 w dużej sali budynku 
przy ul. Kochanowskiego 27 zebrało się kilkudziesięciu oficerów AK. Przyjechał gene-
rał Iwanow i gen. Filipkowski dokonał prezentacji zebranych oficerów, przedstawiając
ich jako kadrę przyszłej 5 Dywizji Piechoty. 

Gen. Iwanow oświadczył przy wszystkich, że zezwala na organizację dywizji: ja 
razrieszaju! Po tej wizycie atmosfera poprawiła się z bardzo niepewnej na podnio-
słą…

27 lipca gen. Filipkowski został wezwany do Sztabu Frontu, gdzie gen. Iwanow 
przyjął go tym razem bardzo chłodno i zażądał złożenia broni przez wszystkie oddzia-
ły AK w ciągu 6 godzin. Żadne protesty nie zostały przyjęte.

Następnie gen. Filipkowskiego zaprosił gen. Gruszko z NKWD proponując udo-
stępnienie samolotu, celem wyjazdu do Żytomierza na przeprowadzenie rozmów  
z gen. Żymierskim, w sprawie utworzenia dywizji przy Armii Polskiej w ZSRR.  
W nocy z 27 na 28 lipca 1944 r. odbyło się posiedzenie Okręgowej Rady Jedności Na-
rodu pod przewodnictwem Delegata Rządu RP „Tomasza Niedzieli”(Adam Ostrow-
ski), na którym zaaprobowano wyjazd delegacji do Żytomierza gdzie znajdował się 
Sztab 1 Armii Polskiej w ZSRR.

Lwowski żołnierz AK Medal akcji „Burza”
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31 lipca ze Lwowa delegacja odleciała samolotem. Komendant Obszaru gen. Fi-
lipkowski przekazał mjr. Bolesławowi Tomaszewskiemu, szefowi Oddziału III, rozkaz 
powrotu do konspiracji, gdyby delegacja nie wróciła w ciągu czterech dni.

Tymczasem we Lwowie, w Sztabie Obszaru na Kochanowskiego nadal pełniono 
służbę oczekując wiadomości od gen. Filipkowskiego. 

31 lipca na życzenie wojskowych władz sowieckich szef sztabu 5 Dywizji Piechoty 
mjr Kornel Stasiewicz ps. „Taśma” zarządził na godzinę 21.00 odprawę w kwaterze ko-
mendy przy ul. Kochanowskiego 27, w sprawie formowania dywizji. Stawić się winni 
wszyscy oficerowie Sztabu Okręgu: komendanci dzielnic, ich zastępcy oraz dowódcy
kompanii i zgrupowań. Powinno się stawić 60 oficerów ale niektórzy dowódcy nie
zastosowali się do rozkazu i nie mając zaufania do sowieckich władz nie, przyszli.

W tej odprawie miał także wziąć udział Zbyszek jako dowódca kompanii i czło-
nek sztabu, jednak tak jak dwie trzecie oficerów zdecydował, że sowietom nie można
ufać. Przecież Lwów doświadczył już ich zdrady w 1939 roku…

Zgromadzonych w komendzie oficerów AK generał Iwanow zaprosił do swojej
kwatery tłumacząc się zajęciami. Samochodami przewieziono około 25 osób do pała-
cu Biesiadeckich w głębi pl. Bernardyńskiego. Poproszono ich do dużej sali, w której 
oczekiwało pod ścianami około 30 sowieckich oficerów. Po zajęciu miejsc przy stole
według starszeństwa stopni, mjr. Stasiewicz złożył meldunek, po którym prowadzący 
odprawę pułkownik sowiecki wyjął z szuflady 2 pistolety krzycząc: Ruki w wierch! Na 
ten sygnał wbiegli czerwonoarmiści z pepeszami w rękach, a oficerowie sowieccy rzu-
cili się na oficerów AK wykręcając im ręce do tyłu po czym schodami obstawionymi
wojskiem sprowadzono ich do suteryny, a następnie odwieziono do więzienia przy ul. 
Łąckiego, lokując w pogestapowskich i poenkawudowskich celach śmierci budynku 
wewnętrznego. 

Następnie NKWD oraz „kontr razwiedka” (kontrwywiad) dokonywały maso-
wych aresztowań akowców we Lwowie i na terenie całego obszaru. Pierwszych aresz-
towanych po zajęciu Lwowa umieszczono w obozie w Charkowie we wrześniu 1944 
roku jako internowanych, później inną grupę przewieziono do obozu w Diagilewie 
koło Riazania. 

Mieli szczęście, w październiku 1947 r. odstawiono ich do Polski, natomiast po-
nad dwa tysiące akowców aresztowanych póżniej przez NKWD i skazanych pozostało 
dalej w łagrach i na zesłaniu, aż do drugiej połowy lat pięćdziesiątych. Niestety nie 
wszyscy doczekali zwolnienia i repatriacji do Polski….

Podobnie zdradzono AK-owców w Nowogródzkim, w Wilnie, na Lubelszczyźnie 
i na innych terenach akcji Burza.
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Dwie okupacje Lwowa przedzielone „Burzą”
(według dokumentów Zbigniewa Chwaliboga).

Ausweis Zbigniewa Chwaliboga ważny do 15 lipca 1944 r.

Zaświadczenie wydane Chwalibogu Zbigniewu Genrikowiczu w tym że on rzeczywiście pra-
cuje na Politechnice Lwowskiej w charakterze asystenta katedry architektury budynków monu-
mentalnych. Przystąpił do pracy 29 lipca 1944 r.
Na podstawie Ukazu Najwyższej Rady ZSRR z 23 czerwca 1943 towarzysz Chwalibog Zbi-
gniew od mobilizacji do Czerwonej Armii uwolniony.
Rzeczywiście na 1 miesiąc od daty wydania.
Po upływie tego terminu zamienić w Rajwojenkmacie na uczetno-wojinskij dokument.
Lwów 12.VIII.1944 r.
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Zbyszek Chwalibóg po raz drugi w czasie tej wojny wymknął się z rąk sowie-
tom. Teraz jednak musiał zniknąć ze Lwowa jak najszybciej. Dozorcy domów mieli 
obowiązek donosić o wszystkich podejrzanych o udział w AK. Na razie aby uchronić 
się od mobilizacji do Czerwonej Armii uzyskuje zatrudnienie w „Lwowskim Poli-
technicznym Instytucie” ważne do 1 października 1944. Przy pierwszej okazji razem  
z bratem żony, Stanisławem Wojciechowskim, współpracownikiem z komórki legali-
zacji przedostają się do Lublina. 

Sułkowice pod Krakowem 

Front zbliża się do Sułkowic. Nocami pojawiają się partyzanci AK, o których 
mówi się „Jedrusie”.W ciągu dnia patrolują Niemcy. Z za gór coraz bliżej słychać ka-
nonadę artyleryjską. Cofają się oddziały frontowe. Sowieckie „kukuruźniki” rzucają 
bomby. Jadwiga z synem chowają się w piwnicy, on tuli wysłużonego pluszowego mi-
sia, w którym ukryte są „skarby” (pierścionek z brylantem i jakieś inne drobiazgi).
Modlitwa. Młody niemiecki lejtnant jest zraniony odłamkiem, matka opatruje mu 
głowę… Przechodzą tabory, z polowego szpitala ostry zapach chloroformu. Odeszli, 
już są Sowieci. Jakiś sołdat „pożycza” budzik twierdząc że zaraz odda… Zmusza go 
do tego oficer po skardze matki. Major Gruzin zamawia sobie u matki placek, zjada
jeszcze gorący i całą noc biega w ustronne miejsce. 

Tak zapamiętał ten fragment przejścia frontu czteroletni chłopiec, którego ojciec 
jest jeszcze daleko.

 

Źródła: 
Stanisław Pempel – ZWZ-AK we Lwowie, B.Tomaszewski, J.Wegierski –Lwowska 
AK, 
Jerzy Węgierski – Komendy Lwowskiego Obszaru i Okręgu Armii Krajowej,
Wikipedia – Akcja Burza we Lwowie, Armia Andersa, Bitwa pod Monte Cassino,
Losy rodziny według archiwum Jadwigi Chwalibogowej, informacji uzyskanych od 
Marii Chwalibóg (młodszej) oraz wspomnień autora.
Zdjęcia pochodzą z: Wikipedii oraz archiwum rodziny. 
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Józef Myjak

Spod Gorców w świat centusiów i makaroniarzy 
(Wśród centusiów – lata krakowskie, c.d.)

8. Warunki życia i kariery w socjalistycznej rzeczywistości

Student który otrzymywał stypendium, miał przyznany akademik wraz ze sto-
łówką, ponadto czy to w studenckiej spółdzielni pracy „Żaczek”, czy też własnymi ka-
nałami dorabiał parę groszy, miał sytuacje materialną nieporównywalnie lepszą niż 
początkujący pracownik, który musiał ponosić koszty mieszkania i wyżywienia. Po-
nadto Kraków oferował szereg rozrywek i imprez kulturalnych. Życie na prowincji 
było nieporównywalnie bardziej szare. Z tych powodów wielu moich kolegów próbo-
wało sobie przedłużyć życie studenckie podejmując studia na następnym kierunku. 
Było to dość skomplikowane bowiem po ukończeniu studiów otrzymywało się nakaz  
pracy.

Jako młody pracownik naukowy często odwiedzałem renomowane restauracje, 
były finansowo dla mnie dostępne. Jeśli była jakaś okazja udawaliśmy się do najbar-
dziej cenionych restauracji krakowskich. Przez pewien okres stołowałem się w War-
szawiance, restauracji która miała pewną klasę. W miarę lat, pomimo awansów, ilość 
niedostępnych finansowo restauracji czy hoteli wyraźnie rosła. Zmieniała się relacja
cen, wiele rzeczy zaczynało drożeć. Kiedyś bywałem częstym gościem Wierzynka, 
obecnie od lat nie przekraczam progu tego przybytku. 

Będąc w Warszawie z prof. Janowskim zwykle sypialiśmy w Hotelu Saskim. Dla 
przedstawicieli rządu i Sejmu zawsze trzymano parę pokoi wolnych. Ponieważ koja-
rzono mnie z Janowskim, portier udostępniał mi pokój z puli poselskiej gdy byłem 
również sam. Po dłuższym pobycie za granicą, już jako docent znalazłem się w War-
szawie bez zarezerwowanego hotelu. Spokojnie poszedłem do Hotelu Saskiego licząc, 
iż podobnie jak za dawnych czasów, dadzą mi jeden z pokoi rezerwowych. Wszedłem, 
przeglądnąłem cennik i wyszedłem nie pytając czy są wolne miejsca. Awansowałem, 
według ówczesnych kryteriów dorobiłem się na zagranicznym pobycie, ale ten hotel 
nie był już dla mnie w rozsądnym zasięgu finansowym.

Warto przypomnieć, iż uzyskanie pracy w dużych ośrodkach, w szczególno-
ści w Krakowie, było niezmiernie trudne. Były to miasta zamknięte, bez możliwo-
ści zameldowania, a to było wymagane przy staraniach o prace. Wszyscy moi ko-
ledzy którzy chcieli pozostać w średnim szkolnictwie krakowskim wstąpili do 
partii. Był to warunek konieczny, nie obejmował jednak pracowników nauki, czy-
li zatrudnienia na stanowisku asystenta. Co więcej, stanowiska w przemyśle i go-
spodarce obsadzane były z klucza partyjnego. Ci którzy mieli ambicje aktywnego 
działania, przynależność do partii traktowali często jako zło konieczne. Niewątpli-
wie był to pewien konformizm, społeczeństwo nie odbierało jednak tego tak dra-
stycznie jak wynika to z dzisiejszych relacji. Młodzi karierowicze spod skrzydeł  
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IPN-u1, którzy dzisiaj tak chętnie ferują wyroki w moich oczach nie różnią niczym 
od działaczy partii ery Bieruta, którzy również reprezentowali jedynie słuszną racje, 
wymuszając np. masowe przystępowanie do spółdzielni produkcyjnych. 

Wiadomo, że procenty ludzi uczciwych jak też drani w organizacjach masowych są 
podobne. Przed tą zasadą nie jest w stanie bronić się nawet Kościół (vide afery które nim 
aktualnie wstrząsają). Istotnym jest jak działają wewnętrzne struktury kontroli i jakie 
cechy przeważają przy awansach. Pragnę to wyraźnie podkreślić gdyż dzisiaj na temat 
przynależności do partii krążą opinie mocno przesadzone. Oczywiście była grupa ludzi 
z przekonaniami lewicowymi, którzy ideologicznie odnajdowali się w tej organizacji. 
Podejrzewam, że część z nich z latami czuła się zawiedziona, inaczej to sobie wyobra-
żali. Oczywiście była też znaczna liczba tych, którzy braki wiedzy czy chęci do pracy 
starali się zasłonić legitymacją partyjną. Uzyskując prace na Uczelni od tej konieczności 
byliśmy zwolnieni. Większość partyjnych kolegów w Instytucie Matematyki to byli ci, 
którzy przenieśli się na Uczelnie ze szkoły średniej. Grupa tych którzy próbowali robić 
karierę naukową dzięki przynależności do partii nie była liczna i nie cieszyła się zbyt 
dobrą opinią. Władze dla członków partii starały się organizować kariery uproszczone 
(np. docenci marcowi2), środowisko naukowe broniło się jednak dość skutecznie. 

Uczelnie były azylem gdzie można było uzyskać wszystkie stopnie naukowe nie 
będąc zaangażowanym politycznie. Przy awansach działalność społeczno-politycz-
na była również tutaj wymagana, ale istniały standardowe furtki. Najprostszą choć 
nie wystarczającą była przynależność do TPPR (Towarzystwo Przyjaźni Polsko-Ra-
dzieckiej). Organizacja masowa (np. w mojej szkole średniej wpisywano wszystkich 
uczniów) i zupełnie bierna. Był to raczej kamuflaż mający pokazać iż nie jest się wro-
giem systemu. Przynajmniej tak to rozumieliśmy. W pewnym okresie szefem TPPR  
w województwie krakowskim był mój sąsiad z Czerńca, Lubek Pawłowski. Wcześniej 
był pierwszym sekretarzem PZPR na WSR (Wyższej Szkole Rolniczej), co w owym 
czasie było funkcją bardzo znaczącą. Kiedy uzyskałem informacje iż moja dalsza ka-
riera może być zahamowana, mam bowiem opinie jednostki aspołecznej, włączyłem 
się do działalności związkowej w ZNP (Związku Nauczycielstwa Polskiego), to właści-
wie wystarczało. Przy kolejnych awansach rubrykę dotycząca działalności społeczno-
-politycznej można już było wypełnić. Przy dobrej woli akceptowano też działalność  
w instytucjach sportowych. Pamiętam, że moi przyjaciele z AGH, którzy zadekowali 
się w Stronnictwie Demokratycznym prawie przekonali mnie abym dołączył do nich  
(z partią będziesz miał spokój)3. Wspomniałem o mojej intencji ówczesnemu przewod-
niczącemu SD w Krakowie (później wicepremierowi pierwszego niekomunistycznego 
rządu), kiedy razem wagonem sypialnym wracaliśmy z Warszawy do Krakowa. On 

1 Stosowne kartoteki zostały już dawno wyczyszczone, a nieistotne dane które pozostały służą tylko do rozgrywek 
politycznych.

2 Niektórzy doktorzy piastujący stanowiska adiunktów na wyższych uczelniach po wydarzeniach Marca 1968 r. 
zostali przez władze mianowani docentami pomimo że nie posiadali stopnia doktora habilitowanego.

3 Oczywiście byliśmy pod obserwacją. Pamiętam, że kiedyś przy omawianiu trudności w załatwienia jakieś kwestii 
żartobliwie rzuciłem kolegom, wstąpilibyśmy do partii i mielibyśmy spokój. Nazajutrz zgłosił się do mnie znajomy 
członek partii stwierdzając: podobno chcesz do nas przystąpić. Rozmowa oczywiście nie dała żadnego rezultatu, 
nie miałem też żadnych przykrości z powodu odrzucenia propozycji, informacja dotarła jednak natychmiast,  
a była to nieliczna grupa kolegów.
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zdecydowanie odradził mi. Jeśli chcesz rzeczywiście znaczyć wstąp do partii, to chyba 
jednak nie twój przypadek. Wygodniej ci będzie zostać bezpartyjnym. Oczywiście będąc 
bezpartyjnym, nie można było pełnić większości odpowiedzialnych funkcji kierowni-
czych. Była to jednak – w moim odczuciu – niewygórowana cena za niezależność. 

Obligowanie pracowników do często bezsensownych działań „społecznych” było 
nagminne. W skali masowej to częste wielogodzinne zebrania (popularne „nasiadów-
ki”), na których obecność była obowiązkowa. Pochody pierwszomajowe które groma-
dziły olbrzymią ilość pracowników na miejscu zbiórki (wierzyliśmy, że notują nasze 
nieobecności), z których formułował się później całkiem skromny kondukt (osobi-
ście nie udało mi się urwać zaledwie raz, jako początkującemu żeglarzowi wręczono 
mi insygnia klubu żeglarskiego i musiałem je po zakończonym pochodzie zdać). Do 
legendy urosły akcje typu sadzenie drzewek czy sprzątania terenu. Ponieważ zobo-
wiązywani do tych prac byli różnorodni specjaliści, bardzo trafnie ocenia sytuacje 
zrodzony wtedy termin: „najdroższe drzewka na świecie”.

W ramach tych akcji na Uczelniach powołano tzw. Młodzieżowe Rady Wydziału. 
Młodzi pracownicy Wydziału byli zobowiązani do uczestnictwa w wielogodzinnych 
miesięcznych posiedzeniach. Przewodniczącym takiej rady na Wydziale Metalurgicz-
nym AGH został dr Jan Janowski. Mnie powołano na stanowisko sekretarza. Na za-
kończenie obrad sporządzaliśmy wielostronicowe sprawozdania, który właściwe wła-
dze wydziału nigdy nie otwierały. Proponowałem, aby po kolejnych radach oddawać 
kopie z rady poprzedniej. Janowski obowiązki swoje traktował jednak serio, chociaż 
równie jak ja był świadomy iż wniosków naszych nikt nie czyta. Uczył się działania. 
Kiedy po latach został rektorem, ministrem szkolnictwa, a w końcu wicepremierem, 
zrozumiałem iż nie ja, ale to On miał rację. Tak zdobywał szlify działacza, a była to 
pewno jedyna korzyść z paroletniej działalności owej rady. Ja również z tej działal-
ności odniosłem indywidualną korzyść. Była to przyjaźń z Janowskim, która trwała 
pomimo Jego systematycznych awansów. Czasami musiałem jednak za nią płacić. 

Kiedyś przypadkowo zaglądnąłem do Jego sekretariatu gdy pełnił funkcje prorek-
tora. Gdy zauważyłem, że na przyjęcie oczekiwała dyrekcja mojego instytutu, chcia-
łem się szybko wycofać. Niestety, sekretarka bezapelacyjnie wciągnęła mnie do gabi-
netu. Okazało się, że przed chwilą polecił jej znaleźć mnie w sprawie, która z naszym 
instytutem nie miała nic wspólnego. Kiedy wychodząc ze mną polecił oczekującym 
uzgodnić z sekretarką nowy termin audiencji, nie miałem wątpliwości iż panowie 
długo mi tego nie zapomną. Był to kolejny kamyk do moich stosunków w Instytucie 
Matematyki, gdzie moją niezależnością zarówno naukową jak i służbową, oraz poru-
szaniem się własnymi dróżkami, wielu kolegów wyraźnie drażniłem.

Z Januszem (w gronie przyjaciół tak zwracaliśmy do prof. Jana Janowskiego) 
związanych mam sporo wspomnień. Wspomnę tylko niektóre. Późnym popołu-
dniem spotkałem go na alejce przed biblioteką AGH. Następnego dnia były wybory 
na rektora AGH i Janusz był faworytem. Podszedł do mnie mówiąc „no to jutro mnie 
wybiorą”. Dzień wcześniej uczestniczyłem w imieninach grupy pracowników AGH.  
Z dyskusji wynikało, że część Jego znajomych była raczej negatywnie ustosunkowana 
do zbyt szybkiego awansu kolegi i gotowa była głosować na kontrkandydata. W swojej 
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bolesnej szczerości, nie podając oczywiście źródła, ostrzegłem Go aby rozważył moż-
liwość przegranej. Niemożliwe, mam policzone głosy z zapasem. Nie było wątpliwości, 
że jestem Jego zwolennikiem (nie byłem co prawda elektorem), uparłem się więc aby 
jednak taki scenariusz wziął pod uwagę. Rzeczywiście wybory przegrał, a los chciał 
iż dwa dni później spotkałem Go w tym samym miejscu. Porzucił na chwilę dostojne 
towarzystwo, podszedł aby mi podziękować i dorzucił. Kiedy już poszedłem spać, za-
cząłem zastanawiać się nad tym co powiedziałeś. Musiałeś coś wiedzieć. Dzięki temu 
byłem przygotowany psychicznie na przegraną. Nigdy nie zapytał skąd takie informa-
cje miałem. Na szczęście w tym przypadku zasada, że „posłańcom złych wieści ścina 
się głowę”, nie została użyta.

Pewnego dnia zostałem wezwany do rektoratu. Kiedy się zameldowałem Janow-
ski oświadczył, że Jego cierpliwość wyczerpała się i musi zmienić naszego dyrektora. 
Problem polegał na tym, że dyrektorem był mój dobry kolega, któremu poprzednio 
odmówiłem funkcji zastępcy ze względu na wyjazd zagraniczny. Kolega był sympa-
tycznym i dobrym matematykiem, miał jednak niekiedy sposób reagowania, który 
człowieka czynu jakim był Janowski mógł wyprowadzić z równowagi. Ponadto dobrał 
sobie marny zespół. W jakimś sensie czułem się odpowiedzialny, nie włączyłem się 
w odpowiednim momencie do pracy i właściwie z konieczności musiał się oprzeć na 
ludziach, którzy funkcji takich nie powinni pełnić. Propozycji nie mogłem przyjąć. 
Odpowiedziałem, że właśnie chciałem go prosić o zgodę na następny wyjazd, bowiem 
muszę zakończyć rozpoczęte badania. Odpowiedział, że wyrazi zgodę jeśli pomogę 
mu rozwiązać problem dyrekcji. Zakłopotany zaproponowałem aby spróbował wy-
korzystać docenta Bierskiego. Kiedy na drugi dzień przyszedłem do mojego instytutu 
panowała grobowa atmosfera. Urzędujący dyrektor został zawieszony, nowy został 
mianowany tego samego dnia. Oczywiście był to Bierski, a dla kompletu komizmu 
tej sytuacji również nowy dyrektor zaproponował mi funkcje swojego zastępcy, czego  
z oczywistych powodów nie mogłem zaakceptować. Pozostał mi rzeczywiście wyjazd. 
Na szczęście moi włoscy współpracownicy byli w stanie szybko zorganizować mój 
nieprzewidziany pobyt. Docent Bierski na stanowisku dyrektora, pomimo twardego 
charakteru, sprawdził się bardzo dobrze. 

Jako przedstawiciel ZNP byłem w tym czasie członkiem kolegium. Skład był ra-
czej marny i był to okres ciągłych konfliktów. Reprezentowałem mniejszość, poparcie
znajdowałem jedynie u sekretarza partii (sic!). Była nim niezwykle uczciwa Mary-
sia Szczepańska, miała jednak ograniczone pole manewru, pozostali towarzysze byli 
ustawieni do niej negatywnie4. Docent Bierski pomiędzy kontrowersyjnymi stano-
wiskami oscylował umiejętnie. Przykład. Jeden z wicedyrektorów wystąpił z wnio-
skiem o zwolnienie z pracy kolegi przebywającego w ramach Polservice’u w Afryce. 
Ponieważ poparł to długim wywodem ideologicznym większość wypowiedziała się za 
wnioskiem. W rzeczywistości chodziło o to, że w wymiarze krajowym kolega zarabiał 
zbyt dobrze. Zwracając uwagę, że z opłat jakie wspomniany delikwent wnosi do bu-
dżetu państwa pokrywane jest pięć naszych pensji, zaproponowałem – w uznaniu jego 

4 Zwracam na to uwagę aby jeszcze raz podkreślić że podziały wbrew wymaganej obecnie „poprawności politycznej” 
nie przebiegały według linii partyjni i bezpartyjni, raczej uczciwi i uczciwi inaczej.
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wkładu w budowę socjalistycznej ojczyzny – wystąpienie o złoty krzyż zasługi. Wnio-
sek poparłem stosownymi wyliczeniami. Bierski sprytnie doprowadził do odrzucenia 
obu propozycji. Tak traciliśmy długie godziny na idiotyczne spory. Przy okazji służ-
bowego wyjazdu, Bierski nie mając zaufania do swoich zastępców, pełnienie funkcji 
dyrektora zlecił mnie. Wbrew poprzednim ustaleniom kolegium podjąłem kilka kon-
trowersyjnych decyzji. Na przykład Janusz Śmiałek, dowiedziawszy się o mojej funkcji 
przyleciał do Krakowa z Maroka z podaniem o dalsze dwuletnie przedłużenie pobytu. 
Stosowne podanie podpisałem pomimo wcześniejszej odmowy. Byłem przekonany ze 
Bierski po powrocie zrobi mi piekielną awanturę. Nie wspomniał ani słowa, a próby 
wyjaśnienia oponentów (raczej życzliwych przyjaciół) skąd wzięły się pewne decyzje 
pomijał spokojnym milczeniem.

Następne wspomnienie dotyczy okresu późniejszego. Stan wojenny. Janowski 
pełni funkcje przewodniczącego SD. Oczywiście ma też mandat poselski. Lucjan Sa-
dok, profesor na Wydziale Metalurgii, przyjaciel Janowskiego (znacznie bliższy niż 
ja) zadzwonił do mnie abym wpadł do niego bo Janusz chciał z nami rozmawiać. 
Kiedy dojechałem Janusz juz poleciał do Warszawy. Według relacji Lucjana na Sejmie 
miano rozstrzygać kontynuacje delegalizacji Solidarności. Na Janusza były olbrzymie 
naciski aby SD poparło linie PZPR. Również znaczna część członków SD opowiadała 
się za dalszą współpracą z PZPR. Janusz miał inne preferencje. Kiedy zapytałem Luc-
ka co zrobi, zdecydowanie odpowiedział, że ulegnie, nie wytrzyma nacisków. Obaj 
przynajmniej niektóre źródła nacisku jakie posiadały władze znaliśmy. Okazało się, 
że prof. Janowski ostatecznie wypowiedział się jednak przeciw dalszej delegalizacji.  
W Jego układach wymagało to niezwykłej determinacji i odwagi. Decyzja ta dopro-
wadziła go na fotel wicepremiera pierwszego wolnego po wojnie rządu PRL.

Aby zrozumieć metody postępowania władz w ustroju socjalizmu realnego5 wspo-
mnę znane mi fakty z życiorysu Janusza. Dla mnie są one dowodem Jego zdecydowania 
i odwagi, którą umiał wykazać w stosownym momencie. Podejrzewam, że podobne 
problemy miało wielu działaczy zarówno rządowych jak i opozycji. I znów wystarczy 
wspomnieć problem „Bolka” w przypadku Wałęsy czy usługi wykonywane dla wywiadu 
przez pana Olechowskiego. Wałęsie wybujałe poczucie własnej dostojności uniemoż-
liwiło wyjaśnienie sprawy, Olechowski wyznał prawdę i rzecz zamknął. Otóż Janusz  
w młodości próbował kariery koszykarza. Ponieważ w wyczynach sportowych nie osią-
gał zadawalających wyników zajął się sędziowaniem i szybko awansował do grona sę-
dziów międzynarodowych. Z tej racji wyjeżdżał często za granice. Kiedyś wracał wraz 
z zawodnikami. Służby graniczne złapały zawodników na przewożeniu złota. Powstała 
afera. Janusz złota nie wiózł, ale w rodzinie miał złotnika i według służb to on miał być 
organizatorem przemytu. W ostatecznym rozliczeniu sprawa została umorzona, w za-
mian Janusz zobowiązał się zająć stroną organizacyjną sekcji koszykówki milicyjnego 
klubu sportowego Wisła. Widać milicja miała już wtedy informacje o Jego zdolnościach 
organizacyjnych. Znając Janusza, wersja iż był zamieszany w handel złotem wydaje mi 
się nieprawdopodobna. Sprawy materialne nie miały dla Niego znaczenia. Interesowało 

5 Bardzo prawdopodobnie i obecnych, wystarczy wspomnieć dzisiejszą gonitwę za „hakami” na adwersarzy 
politycznych
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Go działanie, a był w tym doskonały. Ponieważ ideologia partii była mu obca, aby móc 
działać zaangażował się w Stronnictwo Demokratyczne. Rozwiązanie takie wybierało  
w tym czasie wielu ludzi, którzy chcieli działać a nie chcieli być w PZPR. 

Parę lat później przypadkowo spotkany na ulicy, a pochodzący z Łącka oficer kra-
kowskiej milicji, z pewną satysfakcją udzielił mi następującej informacji: koniec z two-
im przyjacielem, na skrzyżowaniu Alei z ulicą Kościuszkowską był wypadek, jest ofiara,
nasi zadbali o to, aby wina była pana J. Natychmiast poszedłem do szpitala, gdzie Go 
zawieziono. Wiedział już, że „przypadkowy świadek” zeznał, iż to On złamał przepisy. 
W rzeczywistości zawiniły obie strony, przy czym Janusz w stopniu mniejszym. Był 
załamany. Dla pocieszenia przypomniałem mu radziecką zasadę „do awansu nadają 
się ludzie, których w każdej chwili można wsadzić do paki. Być może będzie to twój 
przypadek”. Istotnie, wypadek ten kariery Janusza nie wyhamował. Był jednak pewną 
trudnością. Na przykład przy podziale talonów na samochody6 (miał je z racji funkcji 
w SD) musiał uwzględniać potrzeby krakowskiej milicji. Mnie załatwił talon dwukrot-
nie ale korzystał z kanałów warszawskich. Jego pula krakowska nie pokrywała wszyst-
kich „potrzeb”. Podejrzewam, że milicja krakowska wykorzystywała stworzone „haki” 
aby wywierać naciski, a wyswobodził się dopiero z biegiem lat. Prawdopodobnie pró-
bę stworzenia „haka” w celu wykorzystania przy ewentualnym politycznym awansie, 
przeżyłem na własnej skórze (afera „Kacper” opisana poniżej). W mojej opinii były to 
standardy ówczesnej rzeczywistości. Trudno uwierzyć aby ktoś mógł wówczas działać 
nie będąc w jakiś sposób umoczony. Modne wciąż wyciąganie afer w rodzaju „Bolek” 
świadczy albo o braku zrozumienia ówczesnej rzeczywistości, albo o złej woli.

W związku z zajęciami w punktach konsultacyjnych polecano mi wypełniać 
ankietę o odznaczenia państwowe. Posłusznie wypełniałem i na tym się kończyło. 
Któregoś dnia zgodnie z umową przyniosłem do Janowskiego podanie o talon na sa-
mochód. Rzucił okiem na podanie i skomentował: talony dostają zasłużeni, czemu nie 
wymieniłeś krzyży zasługi. Nie mam. Jak to nie masz, dostałeś już dwukrotnie. Okazało 
się, że władze centralne odznaczenia przyznawały, uczelnia je dostawała ale na miej-
scu przypinano je do innych piersi. Takie były lokalne potrzeby. Janusz – niezbyt zdzi-
wiony – zalecił mi prośbę przepisać z uwzględnieniem krzyża zasługi po czym wezwał 
sekretarkę i polecił jej dopisać mnie do listy osób, które w następnym tygodniu mieli 
w krakowskim magistracie odbierać medale. Tak – metodą odzysku – dorobiłem się 
pierwszego krzyża zasługi.

Dla kompletu opisu socjalistycznej rzeczywistości warto parę słów poświęcić 
przykładowi kariery związanej z pracą dla władzy. Moim zdaniem ludzie ci wybrali 
często niewdzięczny kawałek chleba. Oczywiście mieli pewne przywileje i możliwość 
nabycia dóbr niedostępnych dla zwykłych śmiertelników. Cena jednak była wysoka. 
Część społeczeństwa uważała ich za trędowatych (dla równowagi część łasiła się z od-
daniem). Musieli jednak całkowicie podporządkować się władzy, ponadto wisiał nad 
nimi miecz Damoklesa narażenia się linii partyjnej. Zwykle towarzyszyła im obawa  
i niepewność. Jeśli porównamy to z dzisiejszymi dorobkiewiczami czy wodzami par-

6 W tym czasie aby zakupić samochód należało mieć stosowny przydział, tzw. talon.
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tyjnymi, o ileż ich możliwości są większe, a życie wygodniejsze. Aktualna wolność 
często przekłada się na bezkarność. Wystarczy spojrzeć na procent wyroków skazują-
cych w licznych aferach korupcyjno-przestępczych, a przecież rozwijająca się inicjaty-
wa prywatna ma żywotną potrzebę opieki sił politycznych i pewno zdecydowana jest 
na ponoszenie związanych z tym kosztów.

Przyjrzyjmy się konkretnemu przypadkowi Tośka pochodzącemu z Łącka. Od 
razu wyznam, że miałem i mam dla niego pewną sympatie. Uważam go za ofiarę
tamtejszej rzeczywistości, chociaż sam sobie swój los zafundował. W młodości był 
jednym z najbliższych przyjaciół mojego brata Jana (księdza). Ponoć wspólnie roz-
ważali studia teologiczne, na których ostatecznie znalazł się brat. Tosiek ukończył 
Wyższą Szkołę Ekonomiczną w Krakowie. Miał najlepszy indeks jaki zdarzyło mi się 
widzieć w moim długim życiu nauczyciela akademickiego. Wszystkie oceny bardzo 
dobre z wyjątkiem trzech przedmiotów z których miał celująco. Zdolny i niezwy-
kle pracowity. Po ukończeniu studiów proponowanej mu asystentury nie przyjął. 
Chciał zawrzeć związek małżeński, uczelnia nie zapewniała mieszkania. Mieszkanie 
dała milicja (znów drobiazg który zdecydował o losie człowieka). Według naszego 
wspólnego przyjaciela pułkownika wojska Jana Skalskiego nie zdawał sobie wówczas 
sprawy, że z milicji odwrotu nie ma. Kiedy w Krakowie nawiązałem z nim bliższy kon-
takt był kapitanem (dosłużył się stopnia pułkownika). Przez wiele lat organizowałem  
w Krakowie spotkania dawnych przyjaciół, Tośka i brata. Obserwowałem ich z zain-
teresowaniem dumając na ile sytuacja uległaby zmianie gdyby zamienić im mundury. 
Obaj byli przyzwyczajeni wypełniać zlecenia swoich przełożonych. Można było ob-
serwować jak rozchodziły się ich drogi i jak coraz trudniej znajdowali wspólny język. 
Ostatnie spotkania to już była wyłącznie moja inicjatywa. Im nie wypadało odmówić, 
mnie interesowały zmiany jakie zachodzą w ludziach, jak warunki życia zmieniają 
sposób widzenia i odbioru rzeczywistości. 

Z Tośkiem utrzymywałem stosunki towarzyskie przez cały czas. Państwo Skalscy, 
Tosiek z żoną oraz my spotykaliśmy się czasami na wspólnych kolacjach. W okresie 
stanu wojennego jak i w okresie początku zmian miałem wrażenie, że zarówno on jak 
i jego żona obawiają się o swoje życie, co wydawało mi się dość absurdalne. Jeszcze 
na parę miesięcy przed swoją śmiercią Tosiek wraz z żoną odwiedzili nas podczas 
naszego pobytu w Polsce. Milicja już nie istniała. Tosiek opowiadał mi, że próbuje sił 
w jakimś interesie, ale zapału nie dostrzegłem. Nasiliły mu się wyraźnie nerwowe tiki. 
Niedługo później, dokładnie 1 maja, odebrał sobie życie. Czy była to data symbolicz-
na, czy zwykły przypadek, nie wiem. Spotkałem się ze Skalskim aby zrozumieć mo-
tywy. Według jego wiedzy nie było na horyzoncie nic co groziłoby mu procesem czy 
specjalnym napiętnowaniem. Źle podobno znosił pretensje swoich byłych podwład-
nych, którzy mieli żal, że nie są dostatecznie bronieni. Widząc zmiany jakie zaszły  
w kraju pretensje raczej abstrakcyjne. 

Tosiek ze swoją rodziną, szczególnie braćmi, stosunków bliższych nie utrzymy-
wał. Mówił, że nie chciał im szkodzić. Dwaj z nich byli dyrektorami poważnych za-
kładów państwowych. Był całkowicie świadomy jak źle odbierany jest jego zawód. 
Kiedy powstało województwo nowosądeckie propozycji na komendanta milicji no-
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wego województwa nie przyjął. Nie chciał pracować w rodzinnych stronach. Zdarzało 
się, że kiedy niespodziewanie wpadałem do niego (wówczas jeszcze nie było zwyczaju 
telefonicznego uzgadniania wizyty) w drzwiach informował mnie, że ma gości i by-
łoby lepiej aby nie wiedzieli, że się znamy. Sądzę, że chronił mnie przed możliwością 
posądzenia o współprace z milicją, aczkolwiek nie mogę wykluczyć, że ochraniał swo-
ich informatorów. Parokrotnie podkreślał, że bardzo sobie ceni możliwość naszych 
spotkań, podobno należałem do nielicznych znajomych (oprócz Skalskich), z którymi 
utrzymywał stosunki prywatne. Sprawy zawodowe jak również dyskusje polityczne na 
naszych spotkaniach były tematem tabu.

Z drugiej strony parę razy prosiłem go o załatwienie na pozór drobnych spraw, 
nigdy niczego mi nie załatwił. Kiedyś zatrzymano mi prawo jazdy. Poszedłem do 
Tośka. Zamiast coś zrobić, zaproponował mi jakąś legitymacje. Gdyby w przyszłości 
zatrzymała mnie drogówka, legitymacja ta powinna wypaść a na pytanie co to jest 
miałem wrzasnąć na kontrolujących mnie policjantów, że to nie jest ich sprawa. Zbu-
dzony Anioł Stróż zaczął dzwonić na alarm, legitymacja która umożliwia rzucanie 
mocnych słów na władze wydała mi się wysoce podejrzana. Podziękowałem zatem. 
O istnieniu SB jeszcze nie wiedziałem, zresztą w krakowskim spisie pracowników SB 
Tosiek nie figuruje. Nie wiem jaka więc mogła to być legitymacja.

A propos prawa jazdy. Wróciłem na AGH i markotny siedziałem w klubie pra-
cowników. Nadszedł jeden z kolegów a poznawszy powód złego humoru zapytał czy 
mam śliwowice. Miałem w biurku. Zabrał i za godzinę przyniósł mi prawo jazdy. Ma-
gister inżynier załatwił, major milicji nie umiał, nie chciał, bał się? Miałem wrażenie, 
że ciągle jest wystraszony. Niewątpliwie na temat zagrożeń jakie wisiały nad zwykłym 
obywatelem wiedział znacznie więcej niż ja. 

Innym razem urząd zwlekał z wydaniem mi paszportu. Konferencja na której 
koniecznie chciałem być już się zaczynała. Miałem też wykupione bilety. Chodziło 
tylko o wydanie dokumentu. Proszony o pomoc Tosiek umówił mnie na drugi dzień 
z jakimś majorem. W międzyczasie dostarczono mi paszport. Nazajutrz miałem wy-
jazd, ale na umówione wieczorne spotkanie poszedłem. Facet chciał mnie zwerbować. 
Na zdecydowaną negatywną odpowiedź usłyszałem równie zdecydowane stwierdze-
nie, że nigdzie więcej nie wyjadę. Ponieważ samolot odlatywał o szóstej rano, byłem 
pewien, że nie zdąży wyjazdu zablokować. Przed spotkaniem oficer nawet nie zadał
sobie trudu aby sprawdzić stan rzeczy. Ta i inne sytuacje w których miałem okazje 
uczestniczyć wyraźnie sugerowały, że poszczególne komórki milicji nie współpraco-
wały. Mieli całkiem niezły bałagan. Milicjanci we wzajemnych stosunkach na ogół 
byli względem siebie nieufni. Często po prostu chodziło o to kto dostanie premie.  
W tym gronie sprawnie działały jedynie powiązania biznesowo-przestępcze, które 
zresztą przeniosły się do nowej rzeczywistości. 

Zaskakującym było obserwowanie jak na przestrzeni lat zmieniała się mental-
ność Tośka, kiedyś kandydata na kleryka. Stan wojenny. Przy kawie Tosiek narzeka na 
trudy służby. W pewnym momencie opowiada o następującym zdarzeniu. Godzina 
policyjna, wraz z kolegą jest na służbie. Z bramy wytoczył się mocno nietrzeźwy oby-
watel. Ujrzawszy milicjantów grzecznie powiedział dobry wieczór i wyraził współ-
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czucie z konieczności ich przebywania na mrozie. Wiesz, tak nasz zaskoczył, że żaden  
z nas nie przyłożył mu pałą. Człowieku uwierzysz, dwóch pułkowników i żaden mu nie 
przyłożył. Człowiek po studiach o znacznym zacięciu intelektualnym bicie przypad-
kowego przechodnia uważał już za normalne. Szokujące wynaturzenie.

Żona Tośka w moim odczuciu była niezwykle miłym człowiekiem. Kiedy została 
dyrektorem szkoły otoczenie uznało, że awans załatwił jej mąż. Faktu, że była dobrą na-
uczycielką i solidnym pracownikiem nie brano pod uwagę. To również płacona cena. 

W Łącku wybudowali sobie skromny dom, w którym żona Tośka zamieszkała po 
śmierci męża pochowanego na Łąckim cmentarzu. Któregoś roku grobu nie odnalazłem. 
Udało mi się dotrzeć do wdowy. Presja niechętnego jej łąckiego środowiska była tak 
duża, że nie tylko sama opuściła Łącko, ale przeniosła również grób męża. To też cena.

9. Wypady za żelazną kurtynę 

W drugiej połowie lat sześćdziesiątych zaczęto nawiązywać stosunki i wymianę 
między instytucjami w różnych krajach. Pierwszych mój wypad za granicę już jako 
pracownika związany jest z brydżem. W tym czasie najsilniejszą drużyną brydżową 
w Polsce była Wisła Kraków, a znaczna część zawodników tej drużyny pracowała na 
AGH. W tych kręgach zrodził się pomysł turnieju uczelni Miszkolca, Koszyc i Krako-
wa. Pierwszy zaplanowano w Miszkolc. Aby wyłonić reprezentacje AGH zorganizo-
wano turniej. Oczywiście jechać mieli zawodnicy Wisły pracujący na AGH. Turniej 
zorganizowano by uzasadnić finansowanie wyjazdu przez AGH. Ponieważ zawodni-
ków z klubu Wisła na AGH było pięciu, wymyślili turniej indywidualny, który miał 
wyłonić pięcioosobową reprezentacje. Byli o parę klas lepsi, nie przewidzieli, że tur-
niej tego typu może płatać figle, zwłaszcza gdy zawodnicy mają zróżnicowany poziom.
Przez przypadek w turnieju wystartowałem i zająłem pierwsze miejsce. Fuks. Organi-
zatorom pozostało dołączyć mnie do drużyny jako gracza rezerwowego. Grać miały 
dwie pary (obie zgodnie z przewidywaniami złożone z zawodników Wisły. Do Misz-
kolc dojechaliśmy wczesnym popołudniem. Z marszu zabrano nas na obiad. Okazało 
się, że bezpośrednio po obiedzie była pierwsza runda rozgrywek. Nie wiedzieliśmy  
o tym i jeden z naszych zawodników wyraźnie przebrał wina miarę. Aby nie oddać 
meczu walkowerem musiałem usiąść przy zielonym stoliku nie mając ustalonych  
z partnerem żadnych konwencji licytacyjnych. Nieporozumienia były nieuchronne. 
Gramy z drużyną z Koszyc. W pewnym momencie Czech otworzył dwa w kolor, mój 
partner wrzucił cztery bez atu. Kartę miałem dobrą, po denerwującym partnera wa-
haniu podniosłem na sześć bez atu. W rzeczywistości mój partner licytował zapo-
rowo, czego nie zrozumiałem. Czesi również nie zrozumieli, wyszli ze złym wistem 
i partner szlemika skontrowanego zrobił. Na drugim stoliku z tą samą kartą Czesi 
wyłożyli bez dwóch cztery bez atu. Historyczny zestaw błędów, który przyniósł nam 
sukces. Następnego dnia do gry przystąpił już wytrzeźwiały zawodnik. W ostatecz-
nym rozliczeniu turniej wygraliśmy w dużej mierze dzięki mojej błędnej licytacji.

W znacznej mierze moja kariera naukowa stała się możliwa dzięki zarobkowo-tu-
rystycznym wyjazdom do Francji, gdzie sezonowo pracowałem przez sześć kolejnych 
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lat (1969–1974) w SPGO (Societe Parisienne de Gardiennage de l’Ouest). SPGO zostało 
założone w okresie wojny przez Pana Testarda do ochrony portów i statków przed roz-
panoszonym w wojennej atmosferze złodziejstwem. W późniejszych latach SPGO ob-
jęło swoim zasięgiem północną część Francji, a zajmowało się ochroną różnorodnych 
obiektów (fabryki, hotele, drogie sklepy, kasyna gry, posiadłości prywatne). Na okres 
lipca i sierpnia do Deauville przenosiła się znaczna część paryskiego towarzystwa. Tu-
taj odbywały się ważne wyścigi konne, działało Cassino, pokoje oferowały wytworne 
hotele. Aby nie stracić klienteli na ten okres uruchomiały w Deuville działalność dro-
gie firmowe paryskie sklepy (Aux Printemps), paryscy złotnicy (Van Cleef and Arpels),
fryzjerzy (Claude Maxim). Przybywający tu politycy, przedsiębiorcy i gwiazdy świata 
artystycznego musiały mieć zapewnione usługi, do których byli przyzwyczajeni. Do 
ich ochrony na ten okres potrzebnych było dodatkowo około dwudziestu gardienów. 
Ze względu na starą przyjaźń z emigracją polską, państwo Testard chętnie zatrudniali 
Polaków, uznając ich za pracowników solidnych i odpowiedzialnych. 

Dla nas mieszkańców bloku socjalistycznego praca w Deauville była niezwykle 
interesująca. Bezpośrednio mogliśmy oglądać, czasami nawet zamienić parę słów  
z celebrytami świata zachodniego, których rzadko można było oglądać na stronach 
naszych ubogich dzienników. Na przykład ze świata artystycznego parokrotnie spo-
tkałem Brigitte Bardot, Omara Sharifa, Jane Fonde, Jean Gabina, Rogera Vadima, Yul 
Brynnera (właściwie Julija Borisewicza Briniera) i wiele innych osobistości. Klasa po-
lityczna i biznesowa były równie bogato reprezentowane. 

Pobyt ten pozwolił mi lepiej zrozumieć motywy niezadowolenia dolnych klas 
społecznych w ustroju kapitalistycznym. Żyjąc w socjalistycznym kraju, my nieak-
ceptujący panującego systemu, społeczeństwo zachodnie wyobrażaliśmy sobie jako 
raj na ziemi, a działalność tamtejszych partii lewicujących za niezrozumiałe zwyrod-
nienia. Kiedy po raz pierwszy dostałem służbę w Cassino Barriere de Deauville byłem 
szczęśliwy. Ubrany w galowy mundur przechadzałem się po tarasie, aby wychodzący 
zaczerpnąć świeżego powietrza gracze czuli się bezpiecznie. W rzeczywistości nad 
bezpieczeństwem czuwali nie rzucający się w oczy cywilni agenci. Początkowo z za-
parciem oglądałem z bliska znane osobistości. Pod dwóch tygodniach traktowania 
mnie jak przezroczysty mebel zaczynałem rozumieć lewicowo-buntownicze poglądy 
pracujących z nami studentów francuskich. Dla nich służba która wymagała kontak-
tów z klasami zamożnymi była katorgą. Równie nasze francuskie koleżanki snobi-
stycznego Deauville nie cierpiały, o wiele bardziej odpowiadało im pobliskie Trouville 
– zgodnie z ich kryterium – miasteczko ludzi normalnych. Zacząłem poznawać dru-
gie oblicze kapitalizmu. W momencie gdy zapewnione jest minimum egzystencjalne, 
stosunki społeczne i wzajemne relacje są równie ważne jak sytuacja materialna.

Znacznie przyjemniejsza była służba przy ochronie lokali na plaży, drogich buti-
ków, czy pomieszczeń przeznaczonych do obsługi wyścigów konnych. W szczególno-
ści stajnie były pilnowane całą dobę. Czasami zdarzały się wydarzenia dosyć ekstrawa-
ganckie. Kiedyś do Deauville przyleciał Japończyk aby uczestniczyć w najważniejszym 
końcowym wyścigu tzw. Grand Prix de Deauville. Miał specjalny samolot, którym 
woził konia po ważniejszych wyścigach na świecie wygrywając sporo ważnych gonitw.  
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W Deauville na parę dni wynajął boks w stajniach oraz gardienów, którzy konia strze-
gli 24 godziny na dobę. Dyżur taki pełniłem, a chociaż koń wyścigu nie wygrał, dosta-
łem największy w swej gardienowskiej karierze napiwek. Natomiast wiadomo było, że 
nigdy napiwków nie daje Jean Gabin, którego konie były również pod moją ochroną. 
Sam aktor wielokrotnie przesiadywał na mojej służbowej ławeczce. Miał już problemy 
ze zdrowiem, w szczególności wyraźne problemy z oddychaniem. 

Wokół wyścigów kręcili się różni ludzie. Z ciekawszych to tak zwany chasseur 
des moustique, czyli łowca komarów. Jego zadaniem było zadbanie o to, aby przed 
wyścigiem komary nie przeszkadzały koniowi w wypoczynku. Czasami naiwni gracze 
widząc mnie w mundurze starali się wydobyć informacje odnośnie przewidywanych 
wyników gonitwy. Wiedzy takiej, pomimo dobrych stosunków z dżokejami, nigdy nie 
posiadałem, co jednak nie przeszkadzało mi w konsumpcji oferowanych drinków.

W ostatnich dwóch wyjazdach do Deauville towarzyszyła mi żona. Ja miałem 
kwatere służbową w Deauville, ona mieszkała i pracowała jako pomoc domowa u zna-
nego paryskiego fryzjera Maxima, który w okresie wakacyjnym za swoimi klientami 
przenosił działalność do Deauville. W pobliskim Blonville zakupił starą normandzką 
chatę. Przewijała się tam paryska cyganeria, wieczorami często odbywały się impro-
wizowane występy artystyczne. Wiadomo, że poza nielicznymi celebrytami zwykle 
artyści z trudem wiążą koniec z końcem. Zdarzali się goście, którzy po opuszczeniu 
gościnnych progów dzielili się dobytkiem z gospodarzami. O zniknięte dobra nigdy 
nie podejrzewano ani żony ani mnie (spędzałem tam czasami noce). Myślę, że było to 
wkalkulowane w rodzaj życia. Gospodarze traktowali żonę po przyjacielsku, ja uważa-
łem, że była pracownikiem i taki układ powinien obowiązywać. Nawet na późniejszą 
korespondencje żony ze swoimi pracodawcami patrzyłem dość niechętnie. Łaskawiej 
nieco tolerowałem prezenty, które od nich dostawała żona (centuś!). 

Niezwykłych wrażeń dostarczały mi poranne powroty od żony do Deauville gdzie 
pracowałem. Wyjeżdżałem rowerem jeszcze o zmroku. Polnymi dróżkami ze wzgórz 
Blonville przedzierałem się do plaży, a następnie parę kilometrów pedałowałem plażą  
w kierunku Deauville. Po drodze łapał mnie wschód Słońca. Morze cofało się na kilkaset 
metrów. Po odpływie piasek był tak twardy, że nie było widać śladów nie tylko roweru ale 
również cwałujących rumaków, na których zamożni wczasowicze witali wschód Słońca. 

Tutaj ciekawa obserwacja o ludzkich naturach. Ja, ubierając mundur gardiena 
wcielałem się w ciecia, zapominałem o swojej pozycji i czułem się naturalnie. Niektórzy 
z moich towarzyszy w mundurze gardienia czuli się obco, wyraźnie kolidował on na 
przykład z ich tytułem doktora. W późniejszym okresie równie naturalnie czułem się 
na ministerialnych salonach jak i w taborach cygańskich. Mam wrodzone cechy kame-
leona, które pozwalają mi nie tylko dostosować się do środowiska, ale właściwie zapo-
mnieć, że jest to inna grupa społeczna. Co ciekawsze, środowiska te często traktowały 
mnie za swojego, zarówno te zamożne jak i te biedne. To szalenie ułatwiało mi życie.

Aby otrzymać paszport należało mieć potwierdzone w stosownych urzędach 
zaproszenie, w którym widniało wyraźne zobowiązanie, iż wszystkie wydatki wraz  
z ewentualnymi kosztami leczenia zostaną pokryte przez stronę zapraszającą. Doku-
menty takie przygotowywały nam poznane w Jugosławii koleżanki z Francji (do mnie 



38

dołączyło jeszcze dwóch kolegów z uczelni, Michał Malaga i Leszek Anczyk). Ponadto 
własnymi kanałami zaproszenia załatwiali sobie jeszcze dwaj koledzy, również asy-
stenci, którzy w SPGO pracowali rok wcześniej i którzy właściwie wprowadzili nas do 
SPGO, Edek Tutaj i Franek Kajzar. Był to okres kiedy praca za granicą przez władze 
polskie uważana była za przestępstwo. W przypadku wykrycia ryzykowaliśmy miejsca-
mi pracy na uczelni. Cała nasza francuska ekipa zdobyła w życiu niezłe pozycje. Edek 
Tutaj, niezwykle uzdolniony matematyk, został profesorem na Uniwersytecie Jagiel-
lońskim. Michał Malaga został cenionym ekspertem obliczeń numerycznych dla celów 
wiertniczych. Franek Kajzar (góral z okolic Wisły) świetnie zapowiadający się pracow-
nik naukowy AGH, przeniósł się do założonego przez De Gaulle’a Centrum Badań ją-
drowych (Centre d’Etudes 
Nucleaire CEA) w Sacley 
pod Paryżem. Ze względu 
na charakter pracy nie uzy-
skał dalszych tytułów na-
ukowych (wyjechał z Polski 
jako adiunkt), uważam jed-
nak, że z naszej grupy jest 
tym, który osiągnął naj-
więcej. Dość wspomnieć, 
że podobno proponowa-
no go do nagrody Nobla  
w zakresie fizyki. Propozy-
cja nie przeszła, ale fakt ten 
świadczy najlepiej o jego pozycji naukowej. Otrzymał natomiast wiele innych wyróż-
nień, między innymi prestiżową nagrodę europejską „Descartes’a”, a w Japonii tytuł 
„eminent scientist” połączony z nagrodą pieniężną. Aktualnie jako uznany ekspert 
opiekuje się organizacją finansowanemu przez Unie Europejską laboratorium fotoniki
w Bukareszcie, dzieląc swój czas pomiędzy Rumunie a Francje. Ma propozycje orga-
nizacji podobnego laboratorium w Moskwie. Do współpracy z instytutem w Sacley 
jak również kierowanym przez siebie europejskich projektów wciągnął kilka polskich 
Instytutów. Ostatnio zorganizowano mu w Polsce konferencje z okazji siedemdziesię-
ciolecia urodzin, niestety w tym czasie byłem za granicą. W tym roku świat fizyków
będzie fetował go w Biaritz. 

Patrząc na karierę Franka, swoją, jak również wielu znajomych wypada stwier-
dzić, że sytuacja powojenna stworzyła jedyną w historię okazje aby tak masowo mło-
dzi ludzie z niskich warstw społecznych mogli się realizować i to nie tylko w krajach 
socjalizmu realnego. Niestety, wydaje się, że okres ten minął bezpowrotnie. Dzisiaj 
znów stanowiska obsadzane są na bazie poparcia, według klucza grup wpływu czy 
koneksji rodzinnych. Socjalizm realny trwał póki mógł konsumować dobra wyprodu-
kowane przez poprzedni ustrój. Kiedy ich brakło sromotnie zbankrutował. W okresie 
jego triumfalnego podboju świata, państwa kapitalistyczne prześcigiwały się w prze-
kupywaniu klasy robotniczej (świadczenia socjalne, emerytury). Kiedy padł, okazuje 

SPGO, drugi od lewej F. Kajzar



39

się, że sytuacja w dawnym świecie wolnym też nie jest też najlepsza. W szczególności 
wydaje się, że państwa nie mogą utrzymać systemów emerytalnych. Oczywiście ża-
den rząd nie odważy się na przeprowadzenie stosownych reform. Pozostaje produkcja 
wirtualnego pieniądza (USA), albo drobne oszustwa w rodzaju reformy emerytalnej 
w Polsce7. Wydaje się, że w nowej rzeczywistości najlepiej prosperują oszuści. Co wię-
cej, nawet firmy kiedyś uznawane za fundament solidności (np. banki) dzisiaj są naj-
większymi oszustami. Wyrozumiałym milczeniem pomińmy moralność polityków.

Sezon w Deauville trwał około pięciu tygodni. My spędzaliśmy we Francji co 
najmniej dwa miesiące. Pozostały okres czasu jak również znaczną część zarobionych 
dewiz przeznaczaliśmy na turystykę. Tutaj niezwykle przydatne były nasze koleżanki 
z Francji, które organizowały nam w kolejnych latach: mieszkania nawet na dłuższe 
okresy w centrum Paryża, tourne samochodowe wokół Francji, pobyt w Bretagni, po-
byt na wyspach atlantyckich (Il de Re). Już podczas pierwszej wycieczki wokół Francji 
zwiedziliśmy: Mont-Saint-Michel, Saint-Malot, Rennes, La Roche Bernard, La Ro-
chelle, Lourdes, przejechaliśmy wzdłuż Pireneje od Atlantyku do Morza Śródziemne-
go z wejściem na Pic du Midi. Nad Morzem Śródziemnym zwiedziliśmy Perpignan, 
Montpellier, rejon Camarque, Carcasonne, Marsylie, Saint-Tropez, Nicee, jaskinie  
w Lascaux. Zważywszy, że był to rok 1969, inne drogi i inne samochody, wycieczka dla 
nas mieszkańców bloku socjalistycznego wprost imponująca. Wyprawy w następnych 
latach były również nie mniej ciekawe. 

Wracając do Polski w paryskich sklepikach można było zaopatrzeń się w ciuchy, 
które w kraju miały niezwykły popyt. Sweterek damski, który na Zachodzie koszto-
wał stosunkowo niewiele, w kraju miał wartość mojej miesięcznej pensji. W handlu 
pośredniczyły komisy, które pobierały 20% wartości, zatem sprzedaż nie stanowiła 
problemu. Taka działalność handlowa stała się podstawowym źródłem mojego utrzy-
mania jak również finansowania mojej działalności naukowej przez następne lata.
Oczywiście należało zapoznać się z przepisami celnymi aby nie mieć kłopotów na 
przejściach granicznych. Jak już wspomniałem celnicy dla drobnych handlowców na 
ogół bywali życzliwi. Pamiętam, że wylądowałem na Okęciu z deklaracją celną wypeł-
nioną zgodnie z przepisami. Co prawda zawartość walizek jak zwykle przekraczała 
deklaracje, w zakresie jednak przyzwoitym. Celniczka zaczęło mi naliczać znaczną 
kwotę cła. Okazało się iż podczas mojego pobytu za granicą przepisy uległy zaostrze-
niu. Ponieważ kwoty takiej nie posiadałem, celniczka pomogła wypełnić mi nową 
deklaracje dostosowaną do posiadanej kwoty po odliczeniu kosztów biletu do Krako-
wa. Po ponownym wypełnieniu deklaracji uzmysłowiłem sobie, że zanim dojadę do 
domu, muszę coś zjeść. Celniczka cierpliwie dostarczyła mi kolejną nową deklaracje, 
pozostawiając mi również kwotę na zjedzenie posiłku w barze. 

Zdarzało się natomiast, że prawdziwy turysta wracający „bez zakupów” wzbu-
dzał podejrzenia służb granicznych (Po co on właściwie jeździ?). Kiedyś pociągiem 

7 Trudno uwierzyć, aby reklamujący reformę nie mieli świadomości iż nowy system nie zapewni godnych emerytur. 
Stosowne firmy zobaczyły możliwość szybkiego zarobku. Aby rozwiązać problem i zmniejszyć obciążenie budżetu,
władza cynicznie to zaakceptowała, przyznając przy tym niezwykle korzystne warunki dla firm ubezpieczających.
Zwykły obywatel jak zwykle był ogłupiony i bezsilny.
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dojechałem na konferencje w Bratysławie skąd zamierzałem kontynuować podróż do 
Włoch. Uczestniczący w konferencji matematycy z Florencji, zabrali moja walizkę do 
swojego samochodu. Mnie natomiast inni koledzy namówili na wspólny przejazd do 
Wiednia. Sami przylecieli do Wiednia samolotem, tam zostawili bagaż i wypożyczo-
nym samochodem przyjechali na trzy dni do Bratysławy z minimalnym bagażem. 
Towarzystwo było rzeczywiście mieszane. Walter, obywatel Niemieckiej Republiki Fe-
deralnej, pracujący w USA, Shui Nee Chow, Chińczyk z amerykańskim paszportem, 
również pracujący w Stanach, Żyd (nazwiska nie pamiętam) z amerykańskim pasz-
portem pracujący w Brazylii i w końcu mało wiarygodny Polak z ręcznikiem i szczo-
teczką do zębów (cały bagaż!) jadący ponoć do Włoch. Czescy celnicy oprócz rewizji 
osobistej i rozbiórki samochodu zadawali nam szereg podchwytliwych, często zabaw-
nych pytań. Studiowali notatki konferencji, wertowali prace matematyczne. Podejrz-
liwie patrzyli na nas, gdy nie umieliśmy podać tożsamości ludzi ze zdjęć, nieznanych 
nam uczestników konferencji. Co gorsza były też zdjęcia z innych konferencji, które 
moim kolegom przywieźli ich znajomi. Początkowo rozrywkowa sytuacja, po paru 
godzinach stała się męcząca. Długo bezskutecznie prosiliśmy aby skontaktowali się  
z Uniwersytetem w Bratysławie, który może potwierdzić naszą wersję. Kiedy po 6-ściu 
godzinach opuściliśmy graniczne progi, moje plany podróżne zostały zdemontowane, 
a dalszy przejazd musiałem aranżować, ponosząc dodatkowe koszta.

Aby pozostać w kręgu naszych stron wspomnę doświadczenia w tej materii jed-
nego z redaktorów Almanachu Łąckiego. Otóż wracał on ze swojej pierwszej wyprawy 
do Włoch. Dewizy były trudno dostępne. Po opłaceniu wstępów do licznych muzeów, 
środków nie wystarczyło mu na zakup nawet drobnych prezentów. Kraj był ciekawy, 
przedłużył więc maksymalnie pobyt. Do przemieszczania się korzystał czasem z auto-
stopu, a za hotel niekiedy wystarczała mu ławka w parku. Jego bagaż składał się wy-
łącznie z plecaka wypełnionego zabrudzoną raczej solidnie w tych warunkach bielizną 
osobistą. Celniczka, przykrywając nos, starannie przeglądała zawartość. Oczywiście jej 
zainteresowanie nie dotyczyło stopnia zabrudzenia, ale odkrycia co tu jest przemyca-
ne. Charakterystyczne, ale pomimo parokrotnych rewizji osobistych brudnej bielizny 
nigdy mi nie przeglądano. Zawsze jednak wiozłem jakieś zakupy. To budziło zaufanie.

Myślę, że warto przypomnieć jak wyglądała owa żelazna kurtyna, która miała nas 
chronić przed wpływami Zachodu. W pamięci zbiorowej pozostał sławny mur ber-
liński. Trzeba dodać, że również inne odcinki granicy z Zachodem miały imponują-
cy wygląd. Na przykład granica pomiędzy Czechosłowacją a Austrią czy Niemiecką 
Republiką Federalną to był pas o szerokości kilkuset metrów z jednej i drugiej strony 
ograniczony wysokimi kolczastymi zasiekami. Oczywiście na pas graniczny wstępu nie 
było. Również Polskę od bratnich sąsiadów odgradzał zaorany teren, który początkowo 
bronowano dwa razy dziennie, ponadto w terenie zamieszkałym szczelnie ogrodzony.

Przekraczanie granicy z Czechosłowacją niemal zawsze dostarczało sporo wrażeń. 
Stan wojenny. Ze względu na mój plan badań naukowych jako pierwszy na AGH wy-
stąpiłem o paszport. Błąd elementarny – nie wychodź nigdy przed szereg. Zezwolenie 
dostało już dziesiątki kolegów, ja byłem wciąż na czarnej liście. W końcu paszport 
uzyskałem. W międzyczasie zostałem zaproszony na konferencje w Czeskich Budzie-
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jowicach. Widząc, że jest bezpośrednie połączenie kolejowe Czeskie Budziejowice – 
Wiedeń, postanowiłem oba wyjazdy połączyć. Po zakończeniu konferencji w Czeskich 
Budziejowicach wsiadłem do pociągu w kierunku Wiednia. Był to raczej nieuczęsz-
czany trakt. Na granicy odwiedził mnie celnik czeski zadając szereg pytań co należy 
zabrać do Polski. Podobno wybierał się tam po raz pierwszy. Oczywiście moja nieuf-
ność do celników nie pozwoliła mi udzielić żadnej informacji. Granicę oprócz mnie 
przekraczał tylko starszy Austriak. Po odprawie celnej zamknięto nas w wagonie, który 
wolno potoczył się w kierunku Austrii. Po drugiej stronie austriackie służby granic 
starannie przeglądnęły mój nafaszerowany pieczątkami paszport po czym zamknęły 
mnie w izolowanym pomieszczeniu. Moje protesty nie dawały żadnego rezultatu. Naj-
więcej wątpliwości budziła niewykorzystana (ze względu na stan wojenny) wiza do 
NRF. Bez szklanki wody przetrzymano mnie w zamknięciu ponad siedem godzin, po 
czym w zamkniętym wagonie wagonu odesłano z powrotem w kierunku Czechosło-
wacji. Herbata i kanapka którymi poczęstował mnie będący jeszcze na służbie celnik 
czeski miały smak niezwykły. Uśpiły też całkowicie moją tradycyjną niechęć do cze-
skich służb granicznych. Nie trzeba dorzucać, że udzieliłem mu też wszelkich porad 
jak może zmniejszyć koszta swojego pobytu na urlopowym wyjeździe do Polski.

Humorystyczny był też powrót w rodzinne pielesze. Żona siedziała w ogrodzie 
rodzinnego domu wraz z bratową, która zadała jej pytanie co robi mąż. Jej odpowiedź, 
że dokładnie teraz ma odczyt we Florencji przerwała stwierdzeniem iż niewątpliwie 
go przerwę aby ucałować żonę. Oczywiście żona potraktowała to jako kiepski żart. Nie 
był to żart, byłem już na ścieżce od szosy i za chwilę całowałem zaskoczoną żonę.

Z biegiem czasu przepisy uległy zmianie. Można było otwierać konta bankowe,  
a jego posiadacze mając stosowną kwotę dewiz mogli uzyskać paszport. Również służ-
by zagraniczne sprawdzały przy wjeździe, czy turysta posiada środki na utrzymanie. 
Znajomi którzy bardziej zawodowo zajmowali się handlem jak też drobni rzemieślnicy 
wykorzystywali mnie wówczas jako kuriera handlowego. Dostarczone mi pieniądze 
wpłacałem do banku, a na tej podstawie dostawałem paszport. Żydzi którzy opuścili 
Polskę pootwierali na Zachodzie, między innymi w Londynie i Antwerpii, firmy wy-
syłkowe. Na trasie moich kolejnych wyjazdów na Zachód była już zwykle Antwerpia. 
Wpadałem do firmy wysyłkowej, przy kawie i miłej pogawędce zamawiałem towar,
który właściciel wysyłał na wskazane adresy. Warto dodać, że towaru nigdy nie ogląda-
łem, co więcej, niektórych artykułów choć sprowadziłem ich sporo (np. piecyków do 
ogrzewania domków letniskowych) nigdy nie widziałem. Nie zdarzyło się jednak, aby 
zamawiający zgłosili reklamacje. Obowiązywała jeszcze kupiecka solidność. Oczywi-
ście był to handel na małą skalę, ale dola którą otrzymywałem wystarczała na w miarę 
dostatnie życie oraz dofinansowywanie wyjazdów naukowych. Ponieważ zamówienia
te jednorazowo obejmowały np. 600 metrów laminatu (szyto z nich modne zimowe 
płaszcze) czy 1000 metrów krempliny, w jakimś stopniu przyczyniałem się do polep-
szenia wyglądu socjalistycznej szarości ulic Krakowa. Istotnym był fakt, że traciłem na 
to niewiele czasu i mogłem zajmować się nauką, bez konieczności dorabiania.

Przy wydawaniu paszportu Urząd Bezpieczeństwa często wzywał na rozmowy. 
W związku z wyjazdami do Francji wezwanie takie dostałem przy drugim wyjeździe. 
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Prowadzący sprawę oficer wypytywał mnie po co jadę, co tam robiłem, co zamierzam
robić. Z literatury, w szczególności opozycji rosyjskiej wiedziałem już, że należy abso-
lutnie unikać rozmów poważnych, a zwłaszcza o tematyce politycznej. Z przesłuchu-
jącym należy też unikać nawiązywania kontaktu przyjaznego. Uznałem, że najlepiej 
będzie zwekslować na bezpieczny temat d… Maryny. Wyznałem więc, że na studenc-
kim wyjeździe do Jugosławii poznałem dziewczyny z Francji, one mnie zapraszają  
i utrzymują, a to wiadomo – trzeba odrobić. Podanie o paszport co prawda złożyłem 
ale nie wiem czy jechać. Nie są zbyt interesujące, nie wyrabiam się i chyba nie ma co 
się kompromitować. Wypada wyjaśnić iż prawdą było tylko poznanie, nasze stosunki 
były czysto koleżeńskie, interesowały nas warunki życia, zabytki, stosunki polityczne. 
Oficer tak sformułowany problem zrozumiał, poczęstował mnie koniakiem, zrobił
długi wykład jak można partnerkę oszukiwać. Już gdy wychodziłem serdecznie objął 
mnie ramieniem, zalecił codziennie pić śmietanę, jeść jajka i ser. Na końcu stwierdził: 
„Jedźcie, jedźcie, a starajcie się bo honor ojczyzny reprezentujecie”. Morał był taki iż by-
łem jedynym z naszej grupy, który każdego roku zgodę na wyjazd do Francji dostawał. 
Co więcej, w sprawie wyjazdów do Francji nie byłem już więcej wzywany. Pozostałym 
kolegom co drugi lub trzeci rok paszportu nie wydawano. 

Pobyty we Francji zmobilizowały mnie do opanowania języka francuskiego tak 
abym mógł się w miarę swobodnie porozumiewać się. Po wojnie nauka języków w Polsce 
została zaniedbana, ich nauczanie nie było popularne. Podejrzewam, że w klasie rządzą-
cej było silne lobby, któremu taki układ odpowiadał. Po ukończeniu studiów właściwie 
nie znałem żadnego języka i nie byłem w tej niewiedzy odosobniony. Kiedy pojawiła 
się możliwość wyjazdów, znający języki mieli pewnego rodzaju przepustkę w świat. Co 
więcej, dzięki wyjazdom do Francji nie tylko opanowałem język, ale nabrałem odwagi 
i samodzielności w poruszaniu się za granicą. Uwięzieni w kraju na ogół obawialiśmy 
się wyruszyć poza granice ojczyzny. Na domiar złego waluta polska nie przedstawiała 
żadnej wartości. Byliśmy więźniami rzeczywistymi i psychicznymi naszej rzeczywisto-
ści. Dzięki wyjazdom za granicę i nawiązanym kontaktom naukowych z matematykami 
zagranicznymi zdobyłem własną tematykę oraz dorobek naukowy, który umożliwił mi 
niezależne uzyskanie pozycji profesora zarówno we Włoszech jak i w Polsce. Nie bez 
cienia racji czasami wyznaje iż „nie byłbym profesorem, gdybym nie był cieciem”.

W Paryżu mieszkał już kolega ze studiów Henryk Bury. Pierwszy emigrant ze 
studenckiej paczki. Był on naszym cicerone po Paryżu. Przede wszystkim dostarczał 
nam informacji o działalności opozycji na emigracji oraz tamtejszych wydarzeniach 
kulturalnych. U niego po raz pierwszy słuchałem ballad Bułata Okudżawy, a było to 
przeżycie niezwykłe. Zaopatrywał nas również w literaturę. Księgarnia polska na Saint 
Germain miała zwyczaj turystom polskim posiadającym ważny paszport darowywania 
trzech książek wydawanych na Zachodzie, o treści antykomunistycznej. Odwiedza-
jący Paryż znajomi Burego książki z księgarni zabierali, a po przeczytaniu zostawiali  
w Paryżu, obawiając się problemów na granicy. Któregoś roku postanowiłem zbiór ten 
zabrać do Polski. Wiedziałem, że książki były zwykle konfiskowane na granicy, prze-
wożący nie ponosili jednak konsekwencji. Po prostu mogli nie znać ich zawartości. 
Wiedziałem też, że posiadanie zakazanych książek nie było karane. Karane natomiast 
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było wypożyczanie. Książki zapakowałem do dużego pudła, na nich położyłem brud-
ną bieliznę, na wierzch kilkanaście egzemplarzy Lui, kolorowego czasopisma, które 
w Polsce uchodziło za pornografie. Celnik polski po wejściu do wagonu natychmiast
wskazał na pudlo z literaturą. Z miejsca zarekwirował czasopisma. Na moje prośby, że 
jestem spóźniony do pracy, a szef to kawał s…, jedyna szansa to przekupienie go pa-
roma egzemplarzami Lui, pozostawił mi trzy egzemplarze nie zaglądając pod bieliznę. 
Jednorazowo przewiozłem w ten sposób 27 pozycji, a z literaturą którą przemyciłem 
już wcześniej, stałem się posiadaczem całkiem sporej biblioteczki zakazanej literatu-
ry. Książki wypożyczałem jednak bardzo ostrożnie. Część wypożyczonych egzempla-
rzy nigdy nie powróciła do mnie. Swoją rolę przekazywania informacji niewątpliwie 
spełniły. Posiadanie dość pokaźnego księgozbioru umożliwiało wymianę literatury. Na 
przykład zdarzało mi się czytać książki ze zbiorów kardynała Kominka (między innymi 
pamiętniki Witosa zawierające wzmianki o mojej rodzinie) i vice versa, chociaż bez-
pośrednio nigdy z kardynałem osobistego kontaktu nie miałem. Jako przełożony brata 
dbał o jego rozwój i dostarczał mu literatury, a przy okazji korzystał z książek, które 
dostarczałem bratu. Ja zaś miałem okazje czytać pozycje, które On pożyczał bratu. 

W latach sześćdziesiątych pojawiało się coraz więcej elementów, które miały 
przypominać normalność. W szczególności wzmocniły działalność nocne lokale. 
Ważniejsze były pod obserwacją milicji. Kiedyś miałem wątpliwą przyjemność po-
znać takiego wywiadowcę. Za państwowe pieniądze upijał się praktycznie co wieczór. 
Były one również dosyć drogie. Kiedy otworzono granice okazało się iż znacznie taniej  
i znacznie przyjemniej było wybrać się do nocnego lokalu w Budapeszcie. Doskonała 
kuchnia, dobre wina, cygańska muzyka. W stosunku do lokali polskich – szał. Tutaj 
kolejny absurd. Kuszetka krajowa kosztowała 90 złotych, natomiast kuszetka do Ber-
lina czy Budapesztu kosztowała 60 złotych, wagon sypialny drugiej klasy 80 złotych. 
W ówczesnej relacji były to ceny przystępne. Niestety, trzeba było mieć zaproszenie  
z kraju, który chciało się odwiedzić oraz stracić sporo czasu na załatwienie niezbęd-
nych formalności paszportowych. Parokrotnie jednak wsiadałem w piątek wieczorem 
w pociąg, w sobotę robiłem zakupy, które pokrywały całkowicie wypad, w sobot-
nią noc balowałem, następnie wypoczywałem w znajomej kwaterze, ponownie noc  
w pociągu, a w poniedziałek normalnie odbywałem zajęcia. Czasami udawało mi się 
pozostać trochę dłużej. 

Informacji na temat moich zagranicznych wypadów, zresztą podobnie jak i na 
inne tematy (np. znajomych u których bywałem, spraw handlowych) otoczeniu nigdy 
nie udzielałem. To była podstawowa zasada, którą przestrzegałem ściśle. W jakimś 
stopniu była to chęć stworzenia wokół siebie otoczki tajemniczości, bardziej jednak 
nakaz poczucia bezpieczeństwa. W przypadku Węgier istotnym był nie tylko element 
handlu ale też fakt iż chętnych do towarzyszenia mi w tych wyjazdach było zbyt wielu. 
Wszystkich nie mogłem zabrać, a zawiedziona uczestniczka poprzedniego wypadu  
w rozgoryczeniu mogła się wygadać, a to mogło mieć przykre konsekwencje. Było 
lepiej, gdy o człowieku wiedziano mniej. 

Zorientowałem się też szybko, że wielu moich znajomych którzy byli bliżej wła-
dzy, a zatem lepiej poinformowanych, rozmawia ze mną wierząc, że treść naszych roz-
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mów pozostanie nieznana. Oni mieli potrzebę w miarę bezpiecznego „wygadania się”, 
ja zaspokojenia ciekawości odnośnie zasad życia różnych środowisk socjalistycznej 
rzeczywistości. Dotyczyło to szczególnie osób, które odsunięto od ich poprzednich 
stanowisk. Czuli się wyizolowani, zawiedzeni, szukali słuchaczy. To było środowisko, 
w którym głównie się obracałem i któremu zawdzięczam znaczną część mojej wiedzy 
o tamtych czasach.

Okazje przyglądnięcia się prawdziwemu przemytowi dał mi przypadkowy tury-
styczny wyjazd do ZSRR. Wakacje miałem spędzać z dziewczyną. Doszło jednak do 
nieporozumień, rozjuszony spacerując po Krakowie zaglądnąłem do Orbisu. Okazało 
się, że jest wolne miejsce na Krym. Wykupiłem tylko dla siebie. Parę dni później stałem 
na krakowskim lotnisku z natarczywym pytaniem, co ja właściwie robię wśród tych 
par marzących o słoneczno-morskich kąpielach. W pewnym momencie zobaczyłem 
dwie rozmawiające panie, jedyne osoby bez konkretnego przydziału. Włączyłem się 
do rozmowy. Również one mile powitały możliwość męskiej opieki. Młodsza z nich 
pokłóciła się ze swoim partnerem i podobnie jak ja postanowiła samotnie spędzić 
wakacje. Starsza była raczej nieskora do zwierzeń. 

Pierwsze ciekawe zdarzenie dotyczące moich pań nastąpiło na Okęciu, gdzie 
przesiadaliśmy się z samolotu krakowskiego na samolot do Moskwy. W pewnym mo-
mencie – już po odprawie celnej – głośniki zaczęły kogoś wzywać, a trójka uzbrojo-
nych żołnierzy wezwanej osobie wręczyły paczkę, podobno z lekarstwami dla szpitala  
w Moskwie. Była to jedna z owych pań. Po wylądowaniu w Moskwie powtórzyła się 
podobna historia. Moje zdziwienie nastąpiło dopiero w hotelu, gdy po przesyłkę zgło-
sił się typ który na pracownika szpitala zupełnie nie wyglądał. Kiedy wyluzowana ku-
rierka zaprosiła mnie i pozostałą panią na dobrą kolacje suto podlewaną koniakiem, 
sprawa była jasna. 

To początek historii. Parę dni później – już w Picundzie – okazało się, że nawalił 
transport mojej znajomej, a powinna była dostać się do Suchumi a stamtąd do Tbilisi. 
Zaproponowała wspólny wyjazd naszej trójki. Z dużą nieodpowiedzialnością wyra-
ziliśmy zgodę. Nasze dokumenty były w rękach przewodniczki, a paszport mieliśmy 
zbiorowy. 

Do Suchumi dojechaliśmy autobusem. Tam podejmowali nas znajomi naszej or-
ganizatorki. Już po paru godzinach od młodej pracowniczki naukowej jakiegoś insty-
tutu biologii otrzymałem propozycje matrymonialną. Po prostu za wynagrodzeniem 
chciała wydostać się z Rosji. Z możliwości zarobku nie skorzystałem, tłumacząc iż na-
rzeczona nie wybaczyłaby takiej zdrady. Problem powstał przy zakupie biletów. Znajo-
mym udało się zakupić jedno miejsce sypialne na pociąg późnym popołudniem, a dwa 
na następny odchodzący po paru godzinach. Oczywiście samotne miejsce przypadło 
mnie. Oprócz konduktora o bilet pytały mnie co jakiś czas kręcące się po pociągu róż-
ne typy. Podobnie jak inni pasażerowie, zbywałem ich podpatrzonym mruknięciem 
„nu zaciem?”, szczęśliwie na tym kończyło się, ale brak zezwolenia na podróż, brak ja-
kiegokolwiek dokumentu, ciągłe pytania o bilet, powodowały coraz większe niepokój. 
Do Tbilisi dotarłem w późnych godzinach nocnych i zgodnie z umową miałem czekać 
na dworcu. Kiedy jednak przechodzący patrol zlustrował mnie po raz drugi czujnym 
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spojrzeniem, schowałem się w pobliskich krzakach gdzie, w towarzystwie na szczę-
ście przyjacielsko nastrojonych czworonogów, dotrwałem do przyjazdu pozostałej 
części drużyny. Po ich przybyciu zajęli się nami kolejni znajomi naszej szefowej. Rzecz 
humorystyczna, goszczący nas Gruzin był pracownikiem nauki, kandydatem nauk  
w zakresie matematyki. Faktu iż również jestem z tej branży nie zdradziłem. 

Gościnność gruzińska jest niezwykła. Obwieziono nas po ekskluzywnych restau-
racjach w okolicach stolicy. W programie pobytu były też zakupy handlowe naszej 
znajomej. Pojechaliśmy do peryferyjnej dzielnicy. Przed sfatygowanymi drewnianymi 
wrotami stał stolik przy, którym grano w karty. Kiedy podjechaliśmy stolik zwinięto, 
odsunięto deski i wjechaliśmy do ciemnej szopy. Drzwi zamknięto. Nasza handlowiec 
zniknęła, ja wraz z pozostałą towarzyską gruzińskiej awantury czekałem w samocho-
dzie. Wróciła po dłuższej chwili. Podejrzewam, że kupowała brylanty lub biżuterie8. 
Oczywiście nie pytaliśmy, a ona też nie wyjaśniała, Na podróż powrotną zadbano już 
o bilety w tym samym pociągu, było więc przyjemniej. Niemiło było natomiast po po-
wrocie do Picundy. Ponieważ grupa zaprzyjaźniła się z przypisaną nam przewodnicz-
ką, naszego zniknięcia nie zameldowała pierwszej nocy. Później była coraz bardziej 
wystraszona i informacji o zniknięciu części podopiecznych stosownym organom 
nie przekazywała, mimo iż nasza nieobecność przeciągnęła się do pięciu dni. Kiedy 
wróciliśmy płakała z radości. Mieliśmy szczęście, lecz pozostali uczestnicy – nie bez 
racji – uznali nas czyn za karygodny. Na czarnej liście pozostaliśmy do końca pobytu.  
W Warszawie panią handlowiec ponownie odebrało wojsko. Na lotnisku w Krako-
wie na druga towarzyszkę podróży oczekiwał pan z olbrzymim bukietem kwiatów. 
Na mnie nie czekał nikt. Kilkanaście miesięcy później na balu AGH bodajże dziekan 
Różański przedstawił mnie honorowemu gościowi, z wykształcenia lekarzowi, który 
w randze pułkownika dowodził lecznictwem w jednostkach wojskowych Polski Po-
łudniowej. U jego boku stała moja znajoma z wyprawy do Gruzji. Ich syn był moim 
studentem, stąd ten zaszczyt. Pani albo mnie nie poznała albo – podobnie jak ja – nie 
przyznała się iż mieliśmy już okazję zawrzeć znajomość. 

W okresie socjalizmu realnego żelazna kurtyna odgradzała nas nie tylko od za-
chodniego kapitalizmu ale również niewygodnej dla rządzących prawdy dotyczącej 
bezpośrednio terenów polskich. Również tę kurtynę udawało się nam niekiedy prze-
kraczać. Oto przykład. W latach sześćdziesiątych w Bieszczadach, dotąd uważanych 
za teren zbyt niebezpieczny i dziki, zaczęli pojawiać się turyści. Jadąc na taką wyprawę 
w pociągu do Komańczy poznaliśmy parę, która ze względów bezpieczeństwa zapro-
ponowała nam wspólną włóczęgę. Trasa zaproponowana przez nowych towarzyszy 
obejmowała szczyt Chrieszczatnika oraz położoną u jego podnóża dawną miejsco-
wość Rabe, gdzie rozbiliśmy biwak. Zdziczałe ale wciąż pokryte owocami sady, łany 
jagód, grzybne lasy, absolutna izolacja (podczas prawie dwutygodniowego pobytu nie 
spotkaliśmy nikogo) zachęcały do pozostania na miejscu. Aby przedłużyć pobyt na-
leżało odnowić zapasy. Panie pozostały na miejscu, ja z towarzyszem udałem się na 

8 W tym okresie dla pracowników urzędów państwowych najbardziej pożądanym był wyjazd nie do krajów 
zachodnich lecz do Związku Radzieckiego. Bynajmniej nie ze względów ideologicznych. Były to wyjazdy finansowo
najbardziej opłacalne. W ramach kontrabandy przywożono biżuterie, złoto, platynę, brylanty.
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zakupy do raczej odległego sklepu. Wyprawa zajęła nam cały dzień. Podczas marszu 
zaczęliśmy rozmawiać (dotąd nasze dialogi ograniczały się do standartowych pozdro-
wień). Po powrocie urządziliśmy wspólne ognisko. Kiedy zmęczone panie udały się 
do namiotów, a my zaglądnęliśmy do drugiej butelki, mój towarzysz pękł. Otóż jako 
młody żołnierz w ramach akcji Wisła brał udział w pacyfikacji Rabe. Kobiety, dzieci
i starców wywieziono, mężczyzn zlikwidowano. Był to jego pierwszy od owych zda-
rzeń pobyt w Bieszczadach, w miejscach przeżyć, z którymi wyraźnie nie mógł sobie 
poradzić. O ile pamiętam naszych nazwisk nie ujawniliśmy. Pamiętam tylko, że jako 
adiunkt w zakresie biologii pracował na uniwersytecie łódzkim. Wiadomość, że rów-
nież my jako naród mamy swoje grzechy był dla mnie niemałym wstrząsem. 

W latach siedemdziesiątych pojawiła się nowa możliwość wyjazdów za grani-
cę. Państwo w poszukiwaniu drogocennych dewiz stworzyło przedsiębiorstwo Pol-
service, które wynajmowało polskich pracowników w strefach dolarowych, głównie 
w Afryce. Firmy realizowały duże inwestycje (np. jeden z moich szwagrów budował 
autostradę w Tunezji), lekarze pracowali w służbie zdrowia, nauczyciele akademiccy 
prowadzili zajęcia na tamtejszych uniwersytetach. W przypadku nauczycieli akade-
mickich Polservice pobierał opłatę rzędu 30% od wynagrodzenia brutto. Był to roz-
bój, ale zważywszy na ówczesne relacje dolar – złoty, również możliwość szybkiego 
dorobienia się. Dzięki moim warszawskim koneksjom byłem pierwszym na AGH, 
który dowiedział się o tej możliwości. Załatwiłem stosowne formalności i byłbym wy-
jechał do Zairu, gdyby nie pojawiła się opisana poprzednio propozycja stypendium 
do Włoch. Włochy finansowo były mniej opłacalne, ale dawały możliwość realizacji
badań naukowych. Z podobnych powodów zrezygnowałem później z dalszych wyjaz-
dów w ramach Polservice’u. Warto jednak przypomnieć pewne fakty dotyczące tych 
wyjazdów, oddają bowiem panujące stosunki. Otóż do Zairu nie pojechałem. Pojechał 
natomiast kolega inżynier z zaprzyjaźnionej katedry Mechaniki. Na miejscu okazało 
się, że przez dwa lata na uniwersytet w Kinszasie wpływała moja pensja. Wymieniony 
kolega czekał na swoje pobory ponad rok czasu. Kiedy bliżej poznałem afrykańskie 
stosunki śmiem uważać, że władze uczelni faktu iż nie dojechałem specjalnie nie zgło-
siły, a najprawdopodobniej wynagrodzenie moje ulotniło się z uniwersyteckiej kasy.

Zupełnie skandaliczny był przypadek mojego serdecznego przyjaciela Andrzeja 
Fitzkego, który w Kinszasie spędził blisko 15 lat. W pewnym momencie zaczęły się 
opóźnienia w wypłacaniu pensji. Polservice w wypełnianiu warunków kontraktu nie 
pomógł, swojego procentu żądał jednak punktualnie. Andrzej przedłużał swój pobyt 
licząc na obietnicę, że zaległości zostaną mu wypłacone. W ostatecznym rozliczeniu 
nie wypłacono mu poborów za trzy lata. Polservice nie udzielił żadnej pomocy przy 
próbie odzyskania zaległości. Jest to jeden z wielu znanych mi negatywnych przy-
kładów opieki służb dyplomatycznych nad polskimi obywatelami przebywającymi za 
granicą. Zwykle działalność ambasad czy konsulatów ograniczała się do wyłudzenia 
od ziomków opłat finansowych. Obawiam się, że po przemianach sytuacja nie ule-
gła istotnej poprawie. Placówki zagraniczne wciąż służą za miejsce atrakcyjnej zsyłki 
dla odsuniętych od władzy kolegów. Żenującym był widok pracowników ambasady 
polskiej w Rzymie z trudem dukających parę wyuczonych na pamięć zdań włoskich. 
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Muszę przyznać, że po zmianach w tej dziedzinie nastąpiła wyraźna poprawa. W am-
basadach pojawili się ludzie mówiący płynnie językiem tubylców.

10. Zaułki socjalistycznej rzeczywistości 

W okresie mojej młodości wiele podstawowych tematów było całkowicie pokry-
tych milczeniem, np. zsyłki na Sybir, stalinowski terror, wymordowanie przez Rosjan 
inteligencji polskiej w okresie wojny, problem żydowski, czy konflikty między organi-
zacją partyzancką podległą rządowi londyńskiemu, a partyzantką organizowaną przez 
siły lewicy flirtujące już z władza radziecką. Wystraszone społeczeństwo również mil-
czało. Jeden z moich najbliższych przyjaciół krakowskich o fakcie, że Jego ojciec zo-
stał zamordowany w Katyniu powiedział mi wiele lat później, kiedy odwiedziłem Go  
w Meksyku. Były to kwestie, których zupełnie nie znałem. Szybko też stały się jedną 
z podstawowych dziedzin moich zainteresowań. Wiadomości na ten temat zdoby-
wałem często przypadkowo. Kiedy zacząłem wyjeżdżać do Francji zyskałem dostęp 
do ukazującej się na Zachodzie literatury na ten temat. Były to głownie pamiętniki 
więźniów radzieckiego systemu, opracowania dotyczące historii partii bolszewickiej 
czy też wydawnictwa typu paryska Kultura.

Pamiętam jedno z pierwszych naocznych źródeł. Poinformowano mnie iż jeden 
z moich studentów punktu konsultacyjnego w Nowej Hucie był długi okres więzio-
ny w łagrach syberyjskich. Informacji tej udzielił mi pracujący student równocześnie 
pełniący obowiązki sekretarza komórki partyjnej na Wydziale Walcowni Huty im. 
Lenina (obaj tam pracowali), z prośbą abym traktował byłego więźnia z pewnym wy-
rozumieniem (sic!). Było to niepotrzebne był bowiem studentem bardzo solidnym. 
Po upewnieniu się przed egzaminem iż historia zesłania jest prawdziwa, poprosiłem 
o indeks i stwierdziłem iż biorąc pod uwagę Jego przejścia i mój wiek, nie czuje się 
uprawnionym do zadawania pytań. Zgodnie z moim sumieniem oraz Jego postawą 
na zajęciach wpisałem mu najwyższą ocenę. W pierwszej chwili były więzień sądził 
iż jest to dalszy ciąg prześladowań i otrzymał ocenę negatywną. Kiedy wyjaśniliśmy 
sytuacje, umówiliśmy się na spotkanie. Spotykaliśmy się zresztą parokrotnie. Pocho-
dził z okolic Nowego Sącza, zatem ziomek. Jako akowiec, dowódca oddziału party-
zanckiego, ujawnił się w ramach ogłoszonej amnestii. Złożył broń, wrócił do domu  
i tego samego wieczora został aresztowany. Kilka dni skuty przeleżał w jakiejś komór-
ce. Następnie wrzucono go do zamkniętego wagonu, do którego w drodze dorzucano 
dalszych więźniów. Z wagonu został wypuszczony już na Syberii. Wówczas też wrę-
czono mu wyrok. Pracował w kopalni złota, brodząc w wodzie powyżej kolan. Opisy-
wane przez Niego warunki życia i pracy budziły grozę. W pewnym momencie ważył 
36 kilo przy wzroście ponad 1.8 metra. Większość Jego kolegów więziennych zmarła. 
On przeżył, bo w pewnym momencie został przeniesiony do kołchozu. Aby ratować 
zbiory kopalnie zobowiązano do wysłania ekipy żniwnej, a ta wybrała jednostki, które 
dla kopalni przestawały być wartościową siłą roboczą. 

Równie ciekawy przypadek to parafianin brata z Lewina Kłodzkiego. W cza-
sie wybuchu wojny służył w wojsku jako szeregowy. Dostał się do niewoli rosyjskiej  
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i został zesłany na Sybir. Udało mu się wydostać gdy tworzono armię polską. Wraz  
z Andersem przeszedł do Palestyny, zaliczył front włoski, a po zakończeniu wojny po-
wrócił do Polski. Tutaj, pomimo iż poza odznaczeniami nie posiadał żadnego stopnia 
wojskowego ani też nie był związany z żadną organizacją, został ponownie aresztowa-
ny i zesłany na Sybir. Powrócił dopiero w latach pięćdziesiątych. Sprawami polityki 
nigdy nie był zainteresowany. Prosty, uczciwy człowiek, który na zdarzenia tak mie-
szające mu życie nie miał żadnego wpływu. 

Wiele informacji na temat socjalistycznej rzeczywistości uzyskałem od pana Bo-
gusława Małeckiego. Był studentem pierwszego kursu magisterskiego w Warszawie, 
pełniąc równocześnie funkcje Dyrektora Departamentu Pracy i Płacy w Minister-
stwie Przemysłu Ciężkiego. Poprzednio był vice przewodniczącym Komitetu Pracy 
i Płacy. Jak sam opowiadał mi później w tym okresie naraził się i wstęp na wyższe 
stanowiska władzy miał zagrodzony. Był człowiekiem zauroczonym organizacją pracy 
i prawami funkcjonowania społeczeństwa. To był Jego sens życia. Mieszkał skromnie 
w zwykłym bloku. Nie czuł potrzeby dorabiania się. Uważał, że finansowa pazerność
przedstawicieli władzy może być zabójcza dla przyszłości budowanego ustroju. To 
oczywiście nie mogło się podobać. 

Warto tu wspomnieć historie mojej przyjaźni z panem Bogusławem. Zwrócił 
moją uwagę już jako student, nie tyle za względu na swoje stanowisko, co niezwykle 
celne riposty. W pierwszym okresie gdy przyjeżdżaliśmy do Warszawy pociągiem, 
ministerstwo wysyłało po nas służbowy samochód. Ponieważ często był to kierowca 
pana Bogusława, pobyt w Warszawie rozpoczynaliśmy zatem kawą w Jego gabine-
cie. Znajomość nie przekraczała jednak ram oficjalnych. Już nieco później, matema-
tyk krakowski dr Franciszek S. potrzebował nadwozia do Syrena, na rynku zupeł-
nie niemożliwego do zdobycia. Franek wiedząc o moich zajęciach z warszawskimi 
urzędnikami jak również o moich kłopotach z pracą doktorską sprytnie podszedł 
mnie oświadczając, że rozumie w czym tkwi trudność pracy, wystarczy, że właściwie 
ustawimy zagadnienie. Licząc na pomoc, zacząłem rozglądać się za możliwością zała-
twienia sprawy. Tak poprzez prof. Janowskiego trafiłem do pana Bogusława, mojego
byłego studenta. Pan Bogusław sprawę obiecał załatwić, a dla załatwienia formalności 
kolega pojechał do Warszawy na umówione spotkanie. Wrócił zachwycony. Na dwor-
cu czekał na niego służbowy samochód z kierowcą, zawieziono go do ministerstwa, 
poczęstowano kawą, ustalono sposób przesyłki, odwieziono z powrotem na dworzec. 
Jego serdeczność skończyła się parę dni później9. Nie miał czasu na rozmowę. Kiedy 
dostałem telefon od pana Bogusława z zapytaniem czy przesyłka dotarła, sprawa była 
jasna. Załatwiającym wypadało przynajmniej osobiście podziękować. 

9 Historia pana prof. S., zdolnego matematyka, zawiera całkiem humorystyczne momenty. Już po zmianach okazało 
się, że kartoteka koleżanki z Uczelni zawiera pokaźną ilość raportów współpracującego z SB agenta. Urzędujący 
rektor UJ, prof. Musioł, poinformował prasę, że konsekwencje służbowe zostaną wyciągnięte i pan profesor, 
który okazał się owym agentem, musi uczelnie opuścić. Zapomniał poinformować się na jakiej ustawie może 
oprzeć swoje ewentualne zarządzenie. Oczywiście do zwolnienia nie doszło. Kiedy dwa lata później Uniwersytet 
Jagielloński organizował olbrzymią międzynarodową konferencje, uznając jej naukowa wartość, pan rektor 
szczodrze ją dofinansował. Uwagi jego umknął drobny szczegół. Konferencja była poświęcona panu prof. S z okazji
jego 70-tych urodzin. W czasie uroczystości panu profesorowi został wręczony medal „Zasłużony dla Krakowa”.
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Zaopatrzony w parę butelek łąckiej śliwowicy wsiadłem w pociąg i pojechałem 
do Warszawy. W którymś momencie na pytanie czy nadwozie pasuje, w roztargnieniu 
odpowiedziałem, że nie wiem. Kiedy w końcu wyznałem, że kolega już mnie nie po-
znaje, historia tak rozbawiła pana Bogusława, iż mimo zakupionego już biletu sypial-
nego na nocny pociąg do Krakowa, wylądowałem w Jego mieszkaniu i właściwie do 
rana słuchałem opowieści z Jego życia. Od tego czasu odwiedzałem Go systematycz-
nie, często zamiast w hotelu spałem w Jego mieszkaniu. Stałem się stałym słuchaczem. 
Pan Bogusław został właściwie moim guru odnośnie wiedzy o otaczającej rzeczywi-
stości. Oprócz opowieści dostarczał mi też literatury, która w normalnym obiegu nie 
była dostępna. Domeną Jego zainteresowań oprócz literatury ekonomiczno-politycz-
nej był problem żydowski, wówczas zagadnienie tabu. Na ten temat posiadał rozległą 
wiedzę i bogatą literaturę.

Kiedyś gdy piliśmy kawę wpadli do Niego dwaj pułkownicy z UB. Nie pozwolił mi 
wyjść. Później wytłumaczył mi, że chciał abym zobaczył sposób rozumowania służb 
bezpieczeństwa. Okazało się iż władza przygotowuje kolejną podwyżkę, a panowie 
mieli za zadanie rozpoznać czy klasa robotnicza wytrzyma. Dyrektor Wydziału Pracy 
i Płacy wydawał się źródłem wiarygodnym. Pan Bogusław próbował ich przekonać, 
że kolejne podwyżki nieuchronnie wywołają rozruchy społeczne. Tak się też zresztą 
stało. Wtedy słyszałem po raz pierwszy o istnieniu zorganizowanej opozycji, jak też 
nazwiska Michnika i Kuronia. Panowie wyrazili opinie iż wymienionym nie moż-
na nic zrobić ze względu na ewentualne reperkusje w handlu zagranicznym. Na tym 
kierunku mieli ręce związane. Mogli im tylko utrudniać życie. Uderzać mogli tylko 
tych, którzy nawiązują z nimi kontakt, a nie mają opieki Gminy (Faktycznie w Kra-
kowie zginął Pyjas, niewątpliwie bardziej aktywnemu z tej paczki Wildsteinowi włos 
z głowy nie spadł). Był to dla mnie sygnał alarmowy, nie mając odpowiedniej „polisy 
ubezpieczeniowej” niebezpiecznie jest dołączać do grup opozycyjnych, których składu 
dokładnie nie znamy. Łatwo można zostać kozłem ofiarnym, rola ewentualnych boha-
terów – jak pokazała zresztą historia – jest już zwykle zarezerwowana. 

W okresie późniejszym sądzę, że w większości przypadków polisę taką wystawiało 
UB. Najbardziej rewolucyjnie występowali ludzie, którzy czuli się bezpiecznie, a lud oczy-
wiście wybierał odważnych. Wielu z nich z czasem wyczuwając wiatr, zmieniło sztandar 
i przyczyniło się istotnie do zmian, które nastąpiły. Sam obserwowałem zaangażowanych 
działaczy Solidarności, o których miałem dość wiarygodne informacje o ich współpracy 
z urzędem bezpieczeństwa. Kiedy próbowałem ostrzec kolegów, usłyszałem stwierdze-
nia: im nas więcej tym lepiej, posłuchaj teraz co mówią, z jaką odwagą, to najważniejsze. 
Znów zdało egzamin stare prawo: „gdy wieje wiatr historii najwyżej wylatuje śmiecie”.

Pan Bogusław, jako dyrektor departamentu Pracy i Płacy, walcząc z zasadą „czy się 
stoi czy się leży, dwa tysiące się należy” próbował wprowadzić system wynagradzania 
powiązany z wydajnością pracy. Terenem eksperymentu była Stocznia Gdańska oraz 
Śląsk. W swoich próbach reformowania organizacji pracy napotykał opór zarówno ze 
strony aparatu partyjnego, jak i związków zawodowych. Zdecydowanie przeciwna była 
stocznia, więcej zrozumienia znalazł na Śląsku. Przy tej okazji po raz pierwszy słysza-
łem nazwisko Wałęsy. Pan Bogusław uważał go za niepoważnego warchoła. Parę lat 
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później nazwisko Wałęsy poznała nie tylko Polska, ale cały świat. O panu Małeckim 
zapomnieli wszyscy. Twardogłowa część partii uznała go za rewizjonistę i postarała się 
o wystawienie mu czerwonej kartki za próbę wprowadzania elementów kapitalistycz-
nych. Klasa robotnicza uważało go za przedstawiciela nielubianego reżymu. Świat jest 
niezwykle mały. Parę lat później mój włoski przyjaciel prof. Gabriele Villari opowiadał 
mi, że będąc w Polsce z młodzieżową delegacją komunistycznej partii Włoch starli się 
z nieodpowiedzialnym nurtem polskich komunistów, którzy – o zgrozo – wynagro-
dzenie chcieli powiązać z wydajnością. Kapitaliści! Pomysły Pana Bogusława obarczo-
ne chyba były błędem pierworodnym – utopią. System organizacyjny był niewydolny. 
Pan Bogusław przy braku wyraźnego poparcia władz centralnych próbował go ratować 
wprowadzając powiązania między wydajnością w pracy a wynagrodzeniem. Zważyw-
szy ogólny sposób zarządzania, próby takie z góry skazane były na niepowodzenie. 
System okazał się niereformowalny. Pokazały to również próby Gorbaczowa w Rosji.

Najciekawsze dla mnie wydarzenie związane z panem Bogusławem to następująca 
historia. Podczas mojej obecności zadzwonił do Niego Kaim, ówczesny minister MPC, 
który nie mógł dotrzeć do Warszawy, gdzie było zaplanowane zawarcie międzyresorto-
wej umowy z jego udziałem. Poprosił pana Małeckiego aby go zastąpił, udzielając mu 
stosownych pełnomocnictw. Pan Bogusław bez namysłu zaproponował mi wspólny wy-
jazd. Gospodarzem spotkania był dyrektor Huty Warszawa, inż. Stanisław Detko, a oso-
bistością najważniejszą na tym spotkaniu, pierwszy sekretarz Komitetu Warszawskiego, 
tow. Józef Kępa, który próbował wtedy odgrywać w partii kluczową rolę. Ministerstwo 
zdrowia reprezentował minister prof. Śliwiński. Byli jeszcze ministrowie dwóch innych 
resortów (nie pamiętam nazwisk) oraz dyrektorzy ważniejszych zakładów produkcyj-
nych podlegających MPC. Towarzysz Kępa wygłosił długie przemówienie zawierające 
głównie stek przekleństw i soczystych inwektyw pod adresem inteligencji, składanych 
na ręce pana ministra Śliwińskiego. Jeszcze dzisiaj nie mogę zrozumieć jaka siła wstrzy-
mywała lekarza, profesora medycyny, od trzaśnięcia drzwiami i opuszczenia posiedze-
nia. Chyba nie zaszczyt bycia ministrem. Na Syberie wtedy już nie wysyłano, a zatem 
zagrożenia bezpośredniego nie było. Kiedy na zakończenie podpisywano umowę, pan 
Bogusław podsunął mi dokumenty szepcząc „nieczytelnie”. Tak więc mój gryzmoł figu-
ruje na oficjalnym rządowym dokumencie epoki socjalizmu realnego. Pewno to głupie,
ale ten podpis dostarczył mi sporo radości, a owo zdarzenie zaliczam wciąż do jednej  
z ciekawszych przygód.

Kiedy już jako mieszkaniec Włoch będąc w Warszawie miałem chwile czasu, pan 
Bogusław podejmował mnie zawsze gościnnie. Jako emeryt z równym zaangażowa-
niem zorganizował spółkę lokatorską która przejęła w zarząd dawne lokale spółdziel-
cze. Niestety, w stosunku do Niego czuje znaczne wyrzuty sumienia. Kilkanaście lat 
temu Jego syn poinformował mnie iż tato jest chory i pragnąłby się ze mną spotkać. 
Ponieważ dojazdy z Włoch do Polski nie były tak dostępne jak obecnie, ponadto do-
syć kosztowne, nie zmobilizowałem się. Pan Bogusław zmarł, a mnie pozostało po-
czucie niespełnionej powinności.

Istotnym elementem tworzenia nowego ustroju była odbudowa po zniszczeniach 
wojennych. Niewątpliwie był to czynnik integrujący. Część społeczeństwa uległa fe-
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tyszowi odbudowy, nieświadoma politycznych celów wielkiego brata dążącego do 
całkowitego podporządkowania sobie gospodarki naszego kraju. Kierunek rozwoju 
narzucił nam Związek Radziecki. Formalnie decyzje zostały podjęte w grudniu 1948 
na Kongresie Zjednoczeniowym PPS i PPR w ramach tzw. planu sześcioletniego. 
Priorytetem planu było zwiększenie inwestycji i polityka intensywnej industriali-
zacji kraju na wzór radziecki, w tym przede wszystkim rozwój przemysłu ciężkiego  
i metalowego. Stało się to ze szkodą dla rozwoju innych kierunków gospodarki10,  
w szczególności tych, w których mieliśmy już światową renomę, np. w produkcji ma-
łych samolotów (Biała Podlaska, Lublin, Warszawa). Sztandarową budową realizo-
waną w ramach planu sześcioletniego był kombinat metalurgiczny w Nowej Hucie. 
Decyzje o lokalizacji podjęto ze względów politycznych, wbrew rachunkowi ekono-
micznemu. W okolicy Krakowa nie ma ani węgla, ani rudy, natomiast ukształtowanie 
terenu, tzw. niecka krakowska, uniemożliwia odpływ zanieczyszczonego powietrza. 
Decydentom chodziło wyłącznie o to, aby „konserwatywnej” ludności Krakowa prze-
ciwstawić „postępową” klasę robotniczą. Obłuda czy tez głupota rządzących, a czasa-
mi zwykła niewiedza, osiągnęły niebotyczne rozmiary. Zanieczyszczające środowisko 
dymy hut nadworni poeci opiewali w swoich „dziełach” jako miarę i znak postępu. 

Niektóre moje wspomnienia dotyczą takich właśnie kwestii związanych z hutą 
aluminium w Skawinie. Hutę tę wybudowano również w ramach planu sześcioletnie-
go. W krótkim czasie stała się jednym z najniebezpieczniejszych źródeł zanieczyszcze-
nia Krakowa. Wiedza o tym (wyłącznie drogą nieformalną) docierała do mieszkańców 
bardzo wolno. Na przykład wiadomo już było, że w okolicy Skawiny zanika hodowla 
bydła, które masowo łamie nogi. Wiadomo też było, że pracownicy huty dość łatwo 
mogą przejść na rentę czy wcześniejszą emeryturę, co dla niektórych stanowiło nawet 
zachętę do podjęcia pracy w tym zakładzie. Moja wiedza o hucie Skawina była na 
tym poziomie. Pewnego dnia mojego przyjaciela z AGH, prof. Stanisława Piechotę, 
odwiedził kolega ze studiów, pełniący funkcje bodajże dyrektora technicznego huty 
Skawina. Przy lampce koniaku opowiadał nam mocno przejęty iż władze w ramach 
oszczędności odmawiają mu funduszy na wymianę stropów, a minęło już osiem lat  
i przeżarte zadaszenie może się zawalić, produkcja zostanie przerwana za co on może 
wylądować w więzieniu. Zszokowany zapytałem: skoro zanieczyszczenia tak niszczą, 
żelbeton, co z ludźmi?. Odpowiedź zdumiewająca: „z tym problemu nie ma, ludzie po 
paru latach odchodzą na rentę”. Wrażenie pozostało mi do dzisiaj, chociaż z biegiem 
lat sytuacji takich poznałem więcej, w szczególności w Chinach11. 

10 Niestety historia się powtarza. Ostatnie transformacje również doprowadziły do zniszczenia niektórych 
prosperujących działów gospodarski, np. przemysłu włókienniczego, jedwabnictwa, hutnictwa, przeróbki 
metali kolorowych. Winy tym razem nie możemy zrzucić na wielkiego brata. Za marną miskę soczewicy czy też  
w wyniku zwykłej nieodpowiedzialności oddaliśmy nasze dobra narodowe obcej konkurencji, która często po 
prostu zlikwidowała produkcje (vide Milanówek).

11 W kraju tym nie istnieją przepisy odnośnie ochrony środowiska i zdrowia mieszkańców. Ponad 400 milionów 
pije wodę niezdatna do picia. Istnieją tereny skażone gdzie ponad 90% mieszkańców (łącznie z dziećmi) posiada 
chorobę nowotworową. Wiadomości na ten temat zaczynają pojawiać się również w prasię polskiej. Z informacji 
które uzyskałem podczas pobytu w Chinach wydaje się iż sytuacja jest znacznie gorsza niż nieliczne informacje 
które przenikają do środków masowego przekazu.
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Następny fakt dotyczy również tej huty. Wspominany już prof. Różański zaprosił 
mnie do restauracji. Oprócz nas byli jeszcze dwaj jego koledzy, pełniący dość zna-
czące funkcje w Warszawie. Okazało się iż jeden z nich ma problemy z synem. Aby 
odizolować go od wpływu środowiska, przeniósł go na studia do Krakowa. Chodziło 
teraz o to, aby pod pretekstem korepetycji zorganizować dyskretną obserwacje. We-
dług Różańskiego ja – zawsze ciągnący do miejsc gdzie coś się dzieje i jest wesoło  
byłem dobrym kandydatem do tej roli. Po omówieniu sprawy rozmowa zeszła na 
inne tory. W pewnym momencie Różański popatrzył na kolegów i rzekł: brakuje tyl-
ko xx (nie pamiętam nazwiska), który z nas wtedy mógł podejrzewać jaki syf robimy 
w Krakowie. Otóż była to czwórka, która zaprojektowała i pilnowała budowy huty 
Skawina. Żaden z nich nie miał najmniejszego pojęcia o szkodach jakie ich dzieło 
wyrządzi w Krakowie12. 

Po zrobieniu habilitacji zacząłem się zastanawiać nad zmianą uczelni. Część ko-
legów z Instytutu czuła się zagrożona moją nowa pozycją. Ochoty na toczenie walk 
nie miałem. Ponadto miałem nierozwiązaną sytuacje mieszkaniową, a w gospodarce 
komunalnej nastąpiła całkowita zapaść. Z drugiej strony, aby zachęcić samodzielnych 
pracowników do podjęcia u nich pracy, nowopowstałe uczelnie często proponowały 

zdecydowanie lepsze wa-
runki, z zasady zapewnia-
ły też mieszkanie. Z wizyt 
jakie odbyłem poszuku-
jąc nowego miejsca pracy  
w pamięci pozostały mi 
Kielce. Sytuacja była niety-
powa bowiem pojechałem 
w towarzystwie krakow-
skiego profesora (pana Pi-
zonia), którego werbowano 
do władz rektorskich, stąd 
oprawa wizyty wyjątkowa. 
W programie oprócz roz-

mów z władzami uczelni było spotkanie z wojewodą jak również sekretarzem Komi-
tetu Wojewódzkiego PZPR. To drugie spotkanie mocno utrwaliło się w mojej pamię-
ci. Wprowadzono nas do sali konferencyjnej. Wokół olbrzymiego stołu latał oszalały 
osobnik, który stek przekleństw przerywał wykrzyknikiem: „zgniotę jak wszy!”, co 

12 Aby nie wszystko było w pesymistycznym nastroju, podajmy przykład pozytywny. Wszyscy wiemy o radioaktywnej 
chmurze po katastrofie w Czernobylu. Niewielu z nas wie iż znacznie groźniejsza chmura radioaktywna
krążyła wcześniej w wyniku eksperymentów Rosjan i Amerykanów z bronią atomową. Kiedy zorientowano się  
w zagrożeniu, pomimo stanu zimnej wojny strony potrafiły się dogadać, próbne wybuchy – przynajmniej na
masową skale – przerwano i być może dzięki temu dzisiaj żyjemy. Opinia publiczna właściwie nigdy nie została 
poinformowana. Istotną rolę w tej i wielu innych akcjach odgrywała malownicza maleńka miejscowość Erice na 
Sycylii. Prof. Zichichi, przyjaciel Andreottiego, organizował tam coroczne spotkania liderów polityki i nauki. Erice 
odwiedzali – choć jeszcze w różnych terminach – zarówno prezydenci Stanów Zjednoczonych jak i sekretarze 
komunistycznej partii ZSRR (np. Breżniew). Również te wizyty nie były upubliczniane. Swoją pozytywną rolę 
spełniły. Czasami ludzkość potrafi być rozsądna.

Młodzi małżonkowie
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zażarcie i ze znawstwem demonstrował na owym stole. (Jego fachowość mogłem do-
cenić bowiem wszy z okresu wojennego i wczesno powojennego pamiętam). Na na-
sze przyjście, pomimo kilkakrotnych nawoływań, nie zwracał uwagi. To właśnie był 
pierwszy sekretarz. Później dowiedzieliśmy się, że w zakładach kieleckich rozpoczęły 
się „przerwy w pracy” (tak nazywano wówczas strajki) i najważniejszy na tym terenie 
przedstawiciel władzy ludowej pokazywał co z protestującym narodem czynić należy. 
Oczywiście na wszystkich spotkaniach traktowano nas jak zaufanych towarzyszy. 

Zabawna sytuacja była też następnego ranka. Schodzimy wolno hotelowymi scho-
dami. Na piątym piętrze towarzyszący mi kolega zadaje pytanie: „panie docencie, jest pan 
partyjny?”. Długi namysł, dwa piętra niżej odpowiadam: „Niestety nie i nie widzę tu mojej 
przyszłości. Pan jako partyjny ma lepiej”. Tym razem jego długie milczenie i dopiero na 
parterze odpowiedź: „Nie wiem czy to pan nie ma lepiej”. Ostatecznie ja wylądowałem we 
Włoszech, on w następnej kadencji na stanowisku prorektora uczelni kieleckiej.

Pozostałem w Krakowie. Należało rozwiązać problem mieszkaniowy. Jak zrodził 
się ten problem? Otóż jeszcze jako kawaler uzyskałem mieszkanie spółdzielcze M2, co 
oznaczało pokój z kuchnią. Przytulne lokum na 10-tym piętrze dla młodego małżeń-
stwa (zob. zdjęcie) było przytulnym gniazdkiem. Kiedy jednak rodzina się powięk-
szyła (kolejne zdjęcia) stało się niezwykle ciasno. W budownictwie mieszkaniowym 

nastąpiła całkowita zapaść  
i możliwość uzyskania wię- 
kszego mieszkania nieprzy-
zwoicie się przeciągała. Z ra-
tunkiem pospieszyli teścio-
wie i zamieszkaliśmy razem 
z nimi w ich gospodarstwie 
w Sułkowicach (gmina Iwa-
nowice) pod Krakowem. 
Miejsce piękne, rzeka, las, 
odizolowany wolno stojący 
dom. Dla dzieci był to raj 
(dotąd dla nich dzieciństwo 
i ojczyzna to dom dziad-

ków), niestety dojazdy do pracy, zwłaszcza zimową porą, były kłopotliwe. 
Po długim oczekiwaniu otrzymałem przysługujące mi metrażowo mieszkanie  

w Bieżanowie. Aby móc uzyskać klucze musiałem wpłacić 6-ścio miesięczny czynsz 
wynikły z opóźnienia realizacji budowy. Wcześniejszego oglądnięcia lokalu spółdziel-
nie nie umożliwiała. Wykonawstwo bloku było tak fatalne, że po długim wahaniu zre-
zygnowaliśmy z zamieszkania. Spółdzielnia nie była w stanie usunąć usterek, a blok ten 
niedługo później zdobył sławę jako największy bubel budownictwa krakowskiego.

Kiedy zrezygnowałem, zarządzający mieszkaniami uzyskali mieszkanie poza ofi-
cjalną listą. Nietrudno było im zamienić go na mieszkanie dobre, które już miało sto-
sowną wartość. Rachunek się zgadzał. Na długiej liście oczekujących zawsze znaleźli 
się zrozpaczeni gotowi zaakceptować nawet takie mieszkanie. Należało teraz zlikwi-

Rodzina rozwojowa
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dować moje istnienie i tak się stało. Moja dokumentacja zaginęła. Nie byłem w stanie 
zdobyć żadnej informacji. Kiedy sytuacja wydawała się już beznadziejna, udałem się 
po pomoc do Janowskiego. W krótkim czasie umówił mnie na spotkanie bodajże z pre-
zesem Krakowskiej Zjednoczonej Spółdzielczości (coś w tym rodzaju). Przyjął mnie 
całkiem młody człowiek. Kiedy zreferowałem swoją sytuacje, złożył mi gratulacje  
z okazji rozwoju rodziny i córek. Jego kpiący ton jak też znajomość faktów dotyczących 
mojej osoby wyraźnie mnie zaskoczyły. Nie poznałem, ale okazało się, że był to student, 
którego parę lat wcześnie definitywnie oblałem. Prowadził wówczas świetny kabaret
studencki, nauką nie zajmował się wcale. Okazało się, że byłem jedynym wykładowcą, 
który zaglądał na występy jego kabaretu i jedynym, którego nie udało mu się pokonać 
bez nauczenia się przedmiotu. Kiedy już przypomniał mi te fakty z miną humorysty do-
rzucił, że dzięki mnie dziś jest na tym stanowisku (po wyrzuceniu z AGH zmobilizował 
się do pracy i ukończył Wyższą Szkołę Ekonomiczną). Widząc, że sprawa jest przegrana, 
również ja poddałem się wisielczemu humorowi. Pomiędzy żartami dopytałem się jaka  
w tym momencie jest najlepsza realizowana lokalizacja w Krakowie. Kiedy pokazał mi 
stosowny projekt i sadystycznie zapytał gdzie chciałbym mieć mieszkanie, wybrałem 
(przy jego pomocy): blok, piętro, klatkę schodową i numer mieszkania. Po powrocie 
do domu nie miałem siły przyznać się żonie do niemiłej przygody. Przykrą sytuacje 
trawiłem w sobie aż do momentu uzyskania przydziału na tak wybrane mieszkanie. 
Mieszkamy w nim do chwili obecnej.

11. Drogowskazy i autorytety. Rzeczywistość alternatywna

W naszej kulturze pierwszym autorytetem w dziele kształtowania się młodego 
człowieka są rodzice. Chociaż z moimi rodzicami – w efekcie dzieciństwa spędzonego 
poza rodzinnym domem – nigdy nie nawiązałem bliskiego kontaktu, niewątpliwie 
Oni byli moim pierwszym układem odniesienia i drogowskazem. Oboje głęboko re-
ligijni, absolutnie przestrzegali zasad narzucanych przez Kościół. Zasady te wyssałem  
z mlekiem matki, utrwaliłem przykładem wychowującej mnie cioci i długo były (mam 
nadzieje przynajmniej czasami jeszcze są) podstawą mojego postępowania. Niestety, 
przy moim żywym temperamencie, tendencji do ukrywania uczuć i raczej niewypa-
rzonym języku, wyglądało to zgoła inaczej. Myślę, że prawdy tej Mama nie poznała 
nigdy, a może zmartwień i parę zmarszczek miałaby mniej. 

Z rodziny bliższy stosunek miałem tylko przez pewien okres z bratem Janem. Ja 
byłem studentem, później początkującym pracownikiem nauki, On początkującym 
księdzem. Co więcej, pracował na terenie decyzji wrocławskiej, który władza trak-
towała jako poligon doświadczalny w walce z kościołem. Nie uporządkowane prawa 
własności, jak również obsada niektórych pracowników kurii wrocławskiej (ksiądz 
Lagosz, biskup Latusek) z namaszczenia państwa, stwarzały ku temu dogodne warun-
ki. Warto przypomnieć też, że księża z Polski centralnej z reguły spoglądał na kościół 
Ziem Odzyskanych z ogromną nieufnością. Na ich usprawiedliwienie należy dorzucić, 
że na terenach tych lądowali często księża, którzy w macierzystych diecezjach mieli 
problemy. Sytuacja była więc trudna. Tutaj należy się pokłon duchownym pracującym 
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na Ziemiach Odzyskanych, 
którzy przetrzymali ten tru- 
dny okres i byli jednym  
z istotniejszych spoiw różno-
rodnej, często trudnej, lud-
ności napływowej. W tym 
okresie często odwiedzałem 
brata spędzając u niego nie-
mal wszystkie wolne chwile. 
Po powrocie do Krakowa 
moim kolegom zdawa-
łem relacje z „linii frontu”  
w walce z panującym reży-
mem. Niewątpliwie brat na 
tej linii wówczas był. 

Z biegiem czasu również w moim życiu pojawiły się istotne dla mnie problemy 
np. pracy, mieszkania, wyboru wartości i sposobu zachowań w panującej rzeczywi-
stości. Dwa lub trzy razy wybrałem się do brata aby pomówić o moich sprawach. Za-
jęty jednak swoją działalnością nie miał ani siły ani ochoty aby mnie wysłuchać. Tak 
więc decyzje dotyczące mojej przyszłości dalej musiałem podejmować sam. Z drugiej 
strony stabilizująca się sytuacja kościoła Ziem Zachodnich zmniejszała moje zaintere-
sowanie tym terenem. Było to już normalne życie Kościoła i normalne lokalne proble-
my. Powoli nasze drogi rozeszły się. Do brata pozostał mi szacunek jako do wyjątkowo 
uczciwego księdza, chociaż na wiele spraw mieliśmy już inne poglądy i inną skale 
ważności. Z perspektywy czasu uważam, że było to kolejny zbieg okoliczności, który 
umożliwił mi większy stopień swobody przy wybieraniu własnej drogi życiowej.

Brat po uspokojeniu nastrojów w zbuntowanej Czermnej (w tym celu został prze-
niesiony z Lewina Kłodzkiego) odmówił kardynałowi Kominkowi objęcia kolejnej 
trudnej i dużej parafii w Wałbrzychu. O wyborze zadecydował fakt iż Mama wolała
mieszkać w przypominającej wioskę Kudowie. Tutaj mogła hodować krowy, a zatem 
kontynuować życie, do którego przywykła. Kardynał to zrozumiał, tą decyzją jednak 
Jan ustawił sobie dalszą drogę życiową. Wybrał spokojną pracę oraz kontynuacje swo-
jego hobby – pszczelarstwa. Wybór w znacznej mierze podyktowany szlachetnymi po-
budkami (Mama), ale też chęcią uniknięcia szarpania się z problemami młodych wika-
rych, natrętnie nasuwał mi parabolę o zakopanych talentach13. Właściwie nie mieliśmy 
już żadnego wpływu na nasze wzajemne decyzje. Nieśmiało kiedyś próbowałem bratu 
zasugerować aby odremontował rozległą plebanie w Kudowej – Czermnej, a uzyskane 
pomieszczenia przeznaczył na powstający wtedy ruch oazowy. Byłaby to moim zda-
niem działalność pożyteczna oraz sensowne wykorzystanie olbrzymich zabudowań. 
Ponadto działalność ta zapewniała środki na dalsze remonty, a ponadto włączała go 
w nurt aktywnych członków Kościoła. Jan miał już jednak inne pomysły na duszpa-

Od lewej: Marcin, Maria, Natalia

13 Mam tu swój wkład odpowiedzialności, bowiem z mojej inicjatywy Mama zamieszkała u brata. Wyrosłe wątpliwości 
spowodowały iż była to moja ostatnia rodzinna akcja.
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sterstwo. Był coraz bliżej idei „movimento pauperistico”, czyli duszpasterstwa wyma-
gającego minimalnych kosztów finansowych (podobne idee kierowały ruchem księży
robotników we Francji, czy też teologią wyzwolenia w Ameryce Południowej14). 

Przypomnijmy, że ruch duszpasterstwa ubogiego zapoczątkował Franciszek  
z Asyżu, ale pod koniec życia opuścił zbyt już rozwinięte zgromadzenie, które stwo-
rzył i dokończył żywota jako eremita (1226 roku). Został świętym, ale naśladujący go 
współbracia Jacopora da Tori (franciszkanin od 1278 roku, więziony przez długie lata 
aż do 1303 roku) oraz Fra Dolcino (również uwięziony i skazany) nie znaleźli zrozu-
mienia we władzach kościelnych.

Jan również naraził się swoim zwierzchnikom, w moim odczuciu chodziło jednak 
bardziej o sprawy logistyczne. Malownicze i dyskretne położenie plebanii Kudowy 
– Czermnej, niewykorzystana rozległa zabudowa plebanii o bardzo ciekawej architek-
turze, przylegające doń znaczne tereny należące do kościoła, zwróciły uwagę jednego 
z nowych, prężnie rozwijających się ruchów w Kościele. Jego przedstawiciele dotarli 
pewno do włodarza diecezji, a ten dość bezmyślnie, pasywnego już w sensie działal-
ności gospodarczej, choć niewątpliwie zasłużonego proboszcza przeniósł bez rozsąd-
nego wyjaśnienia na emeryturę, wywołując poczucie krzywdy. Sytuacja niepotrzebna, 
każda ze stron miała swoje racjonalne argumenty i sprawa mogła być rozwiązana spo-
kojnie. Nowy proboszcz Czermnej otrzymał znaczną pomoc finansową na remonty
i rozbudowę. Aktualnie plebania w Kudowie-Czermnej to bogaty i piękny kompleks, 
wierni mogą mieć powód do dumy, że ich obiekt parafialny prezentuje się świetnie15. 
Pytanie, na ile rzeczywiście to służy parafii. Nawet zatrudnieni w nim pracownicy nie
pochodzą z Czermnej. Miejsce zostało wykorzystane sprytnie i racjonalnie, a zgodnie 
z „duchem czasu” przeważył element biznesu. 

W niezwykle ciekawej książce „Życie nie starzeje się” wydanej w 2005 roku pan 
Bronisław Kamiński pisząc o bracie podaje bardzo trafną ocenę jego działalności, wy-
ciągając wniosek, z którym muszę jednak polemizować. Otóż stwierdza On, że obecne 
czasy wymagają od proboszczów specjalnych zdolności menadżerskich. W mojej opi-
nii dobry proboszcz zawsze musiał być również dobrym gospodarzem, jednakże me-
nadżerska działalność nie może przysłonić podstawowej działalności kapłana – służ-
bie ludowi, służbie Kościołowi w zakresie posług wiernym i rozwijaniu Jego ideologii. 
Być może dzisiaj bardziej niż w okresie poprzednim potrzebny jest wspomniany ruch 
kościoła skromnego. Dali temu wyraz kardynałowie wybierając na papieża Francisz-
ka. Wybór ten rodzi nadzieje, że również tutaj nastąpi zmiana. Osobiście uważam, że 
Kościół nie może działać bez bazy finansowej, nie należy jednak tego mylić z prywat-
ną pazernością Jego przedstawicieli, co niestety ostatnio dość często obserwujemy. 

Wracając do brata, mieszkańcy Kudowy docenili jego wkład dla rozwoju tam-
tejszego terenu. W 1999 roku – w chwili odejścia na emeryturę – został honorowym 
obywatelem Kudowy, a w 2012 roku człowiekiem roku okręgu Kudowa, pomimo iż 
od paru lat jest na emeryturze.

14 Ten ostatni ruch, podobnie jak włoski „catolicesimo per comunismo” zawierał elementy politycznego małżeństwa 
Kościoła z komunizmem, co Janowi zawsze było bardzo obce.

15 Plebania jest w pewnym sensie wizytówką parafii i winna być schludnym obiektem.
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Z braku właściwego układu odniesienia, moim autorytetem został osobnik, któ-
rego zwykle miałem okazje oglądać przy goleniu. Nastąpiło tu dość dziwne zjawisko. 
Z biegiem lat ubywało mi włosów, siwiała broda, a ów typ miał ciągle bujną czuprynę, 
pogodny wyraz twarzy, w uśmiechu zdrowe zęby. Tajemnice w końcu zrozumiałem. 
Autorytet coraz mniej przypominał mnie, coraz bardziej żonę. Jeśli udało mi się mimo 
tego w miarę przyzwoicie przejść przez życie, zawdzięczam to faktowi, że wartości 
moralne pod wpływem, których kształtował się mój światopogląd – podobnie zresz-
tą jak większości moich rodaków (w tym żony) – są wartościami sformułowanymi 
przez Kościół. Bez tych wartości wali się nasz system wychowawczy, co chyba wszyscy 
aktualnie obserwujemy16. Troska o te wartości rodzi mój ostry krytycyzm do wielu 
poczynań licznych przedstawicieli dzisiejszego Kościoła, a w szczególności Jego hie-
rarchii. Dlatego też jestem przekonany, że temu argumentowi warto poświęcić nieco 
czasu chociaż jestem świadom, że z obserwacjami tutaj sformułowanymi nie zgodzi 
się zapewnie znaczna część Czytelników. 

Nie ulega raczej wątpliwości iż w okresie realnego socjalizmu Kościół stano-
wił istotne oparcie dla narodu. Polska była jedynym krajem bloku socjalistycznego  
w którym Kościół pozostał liczącą się siłą polityczną. Sądzę, że istotną rolę odegrały, 
tu dwa elementy: tradycyjne przywiązanie Polaków do Kościoła wynikłe z faktu, że 
w naszych burzliwych dziejach zwykle był nosicielem idei narodowych17 oraz po-
stać Wyszyńskiego – Prymasa Tysiąclecia. Wyszyński znalazł właściwą metodę po-
stępowania z reżymem. Znów odwołam się do sytuacji w diecezji wrocławskiej. Ze 
względu na wspomniane nieuregulowane prawa własności, będąc u brata spałem na 
łóżku, siedziałem na fotelu i oglądałem telewizje, wszystko z pieczątkami komornika. 
Ponadto brat otrzymywał wezwania do płacenia podatków w kwocie znacznie prze-
wyższającej jego dochody. Oczywiście nie płacił. Nie zdarzyło się jednak aby zabra-
kło mi łóżka do spania. Opieczętowanego dobytku komornicy nie rekwirowali. Sytu-
acja jednak denerwująca i tamtejsi księża mieli ogromny żal do swoich przełożonych,  
w szczególności do Prymasa, iż tak podstawowe sprawy nie zostają uregulowane.  
W rozmowach z pracownikami wydziału czwartego (powołanego w 1962 roku, do 
walki z kościołem) chcieliby móc powołać się na obowiązujące ich przepisy. Nic 
takiego nie mieli. Miewali natomiast w parafiach wizyty pań, które systematycznie
zdawały swoim przełożonym relacje z postępowania księży. Otóż Prymas obowiązek 
walki z władzą rozrzucił na cały kler. Księża musieli indywidualnie prowadzić grę  
z władzą cywilną. Z zarządzeniem władz kościelnych władza mogła wygrać. Wygra-
na z konkretnym proboszczem czy biskupem (np. biskupem Kaczmarkiem, ordyna-
riuszem diecezji kieleckiej) była tylko zwycięstwem lokalnym. Musiał jednak Prymas 
mieć organ, który zda mu relacje z tego co rzeczywiście dzieje się w terenie. Wy-
kształcone, głęboko wierzące samotne kobiety, zorganizowane w szóstki, doskonale 

16 Niewątpliwie wartościowe elementy wychowawcze mogą też wnosić ruchy laickie, dalekie od religijności. Nie ulega 
jednak wątpliwości, że za obecną demoralizacje, agresje i brutalność młodego pokolenia w dużej mierze odpowiadają 
środki masowego przekazu pozostające pod wpływami różnych wyznawców współczesnej laicyzacji propagowanej 
pod hasłem „poprawności politycznej”. Skutecznie niszczy się stare wartości w zamian nie dając nowych. 

17 Hierarchów Kościoła którzy w burzliwych momentach nie szli z narodem, pobożny lud nie wahał się lokować na 
latarniach.
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te role spełniły. Nietrudno domyślać się, że księża owej „policji Prymasa” szczerze 
nienawidzili18. Z tego zresztą powodu od Prymasa odsunęło się nawet paru Jego bli-
skich znajomych. Czas pokazał, że było to pociągnięcie genialne. Ciekawe, ale kie-
dy ostatnio pytałem brata o ten okres, a zwłaszcza o pretensje księży do ówczesnego 
zwierzchnika, zupełnie ich nie pamiętał. Sądzę, że był szczery. Były to bowiem od-
czucia chwilowe, które pamięć zupełnie wyeliminowała, zwłaszcza gdy okazało się, że 
były to pociągnięcia skuteczne. Prymas używał wielu dostępnych sobie środków. 

Inny przykład. Późny wieczór, jesteśmy w Pieszycach na imieninach księdza Mrów-
ki (pochodzącego również z Łącka), przewodniczącego Księży Patriotów. Nagłe łomo-
tanie do drzwi. Ze stołu znika butelka koniaku, a w drzwiach miast spodziewanych 
przedstawicieli UB specjalny posłaniec z życzeniami dla solenizanta od Księdza Pry-
masa. Kilkanaście miesięcy później, kiedy zmienił się klimat polityczny, ksiądz Mrówka 
znalazł się na indeksie. Inne już były możliwości i potrzeby, tę kartę można było zanie-
chać. Skuteczne rządzenie często wymaga elastyczności i pewnej bezwzględności.

Drastycznie malejący autorytet Kościoła po uzyskaniu wolności niektórych za-
skakuje. W mojej opinii jest to naturalna konsekwencja sytuacji z okresu socjalizmu 
realnego oraz poziomu aktualnego kierownictwie Kościoła. W okresie socjalizmu re-
alnego Kościół reprezentował opozycje wobec nielubianej władzy i z tej racji cieszył 
się sympatią znacznej części społeczeństwa. Jej uzyskanie nie wymagało żadnego wy-
siłku intelektualnego. Wystarczyło, że istniał. Na dodatek miał wspaniałych przywód-
ców (Wyszyński, Wojtyła), podczas gdy obecni sterujący Kościołem nierzadko bu-
dzą uczucie zażenowania. W minionym okresie Kościół w kręgach władzy, pomimo 
oficjalnie prowadzonej z nim walki, zawsze posiadał zwolenników. Tezę tę postaram
się uzasadnić na bazie moich postrzeżeń dotyczących życia kościoła na szczeblach 
podstawowych, do których miałem dostęp. Spotkałem się z tym na przykład załatwia-
jąc materiały budowlane na remonty, które realizował brat. Załatwiający dostojnik 
informował zaufanego dysponenta iż to jest materiał na remont kościoła i trzeba za-
łatwić. Nigdy nie oczekiwano ode mnie rewanżu. Wystarczała świadomość, że robią 
to dla Kościoła. Często natomiast korzyści starali się uzyskiwać pośrednicy, pewnie 
stali uczestnicy niedzielnych mszy. Pamiętam na przykład, że załatwiając blachę, na-
leżało mieć podania podstawionych gospodarzy. Poinformowany kierownik składu 
we Wrocławiu, aby podania te zrealizować, zażądał dostawy powiększonej dwukrot-
nie. On również miał pilne potrzeby. Całkiem humorystyczny moment związany był  
z materiałami na ogrzewanie centralne kościoła w Czermnej. Z prośbą o załatwienie 
materiałów zwróciłem się do naczelnika Romana Wersołowskiego w Ministerstwie 
Przemysłu Ciężkiego. Znajomy mój tak bardzo przejął się sprawą, że załatwił wy-
brakowane rury, które służyły do produkcji luf karabinowych. Podobno miał to być 
materiał niezwykle trwały. Dostawa dotarła do Wrocławia. Cena rur przewyższała 
możliwości finansowe parafii. Brat z zakupu musiał zrezygnować. Oczywiście później
załatwiłem rury standardowe. 

18 Pamiętam, że w Kudowej pojawienie się na kazaniu wykształconej samotnej kobiety budziło alarm, może to 
przedstawicielka cywilnego zakonu Prymasa. Kiedy czasami słyszymy dzisiaj nieodpowiedzialne bajdurzenia 
księży, marzy się taka kontrola i rygorystyczny zwierzchnik.
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Można wnosić, że podobne reguły działały w większości parafii. Księża we wła-
dzach znajdowali życzliwych im ludzi. Po zmianach ustrojowych istniejące kontakty 
zostały wzmocnione. Tym razem cywile potrzebowali poparcia księży aby utrzymać 
się u władzy. Również opozycjoniści nagminnie powoływali się na Kościół. Wystarczy 
wspomnieć sejmowe przemówienia wielu ówczesnych parlamentarzystów. Z drugiej 
strony dawni komuniści zebrani w SLD, świadomi krzywd i szkód materialnych ja-
kie w okresie powojennym doznał Kościół, powołali Komisje Majątkową, która miała 
zadbać o naprawienie krzywd. Komisja ta działała w chaosie, bez kontroli, niekiedy 
przyznawała więcej niż poszkodowani żądali, co oczywiście zwiększało apetyty. Co 
gorsza, w paru przypadkach przedstawiciele Kościoła skorzystali z usług dawnych 
gorliwych ubeków, a uzyskane dobra odsprzedawali wskazanym kontrahentom. Znali 
się z czasów poprzednich. 

Niestety w Kościele zabrakło odpowiedniej osoby, który zawołałby głosem wielkim: 
nie idziemy na tego typu układy, nie odbieramy budynków służącym użytkowi publicz-
nemu (na przykład tych w których są zlokalizowane szpitale czy szkoły), utrzymujemy 
dystans do rozgrywek politycznych. Brakło zmysłu politycznego i energii kardynała 
Wyszyńskiego oraz kontroli Jego „policji”. Nie można wyrządzonych krzywd naprawiać 
kosztem krzywd nowych. Niewątpliwie słuszne odszkodowania dla Kościoła można 
było rozłożyć w czasie i realizować tak, aby nie stwarzały trudności w funkcjonowaniu 
usług społecznych, czy rodziły nowych pokrzywdzonych (np. problem wybudowanego 
przez nowohucki kombinat osiedla w Luboczy na ziemi sióstr Norbetanek). 

Są też aspekty poważniejsze. Grup mogących zgłaszać roszczenia materialne 
jest wiele: wysiedleni po wojnie Niemcy, rodziny wymordowanych Żydów, inne wy-
znania. Światowa akcja obciążająca Polaków za współudział w mordowaniu Żydów 
(zob. polskie obozy zagłady, nagłośnianie wypadków typu Jedwabne) robiona jest  
w konkretnym celu. Niemcy szkody wypłacili, z Polski jeszcze można coś uzyskać. Pre-
cedens odszkodowań został stworzony. Odpowiedzialnej wizji politycznej nie miały ani 
nowe władze, ani ludzie Kościoła. Co więcej, zmieniające się władze nie potrafiły nawet
zredukować przywilejów emerytalnych reprezentantów starego reżymu. Powszechne 
jest uczucie oszukania. O odszkodowania zaczynają się ubiegać więzieni przez reżym 
bohaterowie nowych czasów. Wszystko płaci rabowany podatnik. Wciąż aktualne są 
słowa Sienkiewicza włożone w usta Bogusława Radziwiłła iż Rzeczypospolita Polska to 
kawał czerwonego sukna, który z pomocą jej obywateli rozdzierają różni spryciarze.

Kościół nie powinien dopuścić do tego aby symbol krzyża był używany w rozró-
bach politycznych. Jego przedstawiciele winni byli zachować umiar w wypowiedziach 
czy powielaniu niepotwierdzonych teorii spiskowych (Kościół jest zbiorem ludzi  
o różnych sympatiach politycznych, wszyscy powinni się tu czuć dobrze). Błędy po-
pełnione pozostaną w pamięci, zwłaszcza tych którzy chcą w Kościół uderzać. No 
cóż, po Wyszyńskim i Wojtyle mamy pokolenie Michalika, Kowalczyka, Paetza czy 
Głodzia. Limit wielkich chwilowo został wyczerpany. Gorzej, mentalność znacznej 
części kleru zatrzymała się na etapie, w którym utraciliśmy wolność. Świat się zmie-
nił, księża tych zmian często nie są w stanie dostrzec. Na domiar złego pojawiło się 
pokolenie młodych księży, którzy mają wszystkie wynaturzenia ich cywilnych rówie-
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śników, a w szczególności konsumpcyjny stosunek do życia. Procesy biegną zwykle 
sinusoidalnie. Po burzy która huczy obecnie nad Kościołem, będziemy – w co mocno 
wierze – świadkami odbudowy Jego autorytetu. Wcześniej jednak musi uwolnić się od 
nieprawidłowości. To nasz wspólny interes. Kościół w naszej cywilizacji reprezentuje 
zbyt ważne wartości abyśmy bezkarnie mogli pozwolić sobie na ich utratę.

Chociaż autorytet to sprawa poważna, zakończmy te rozważania lżejszym akcen-
tem. Podczas pobytu we Florencji wpadłem do Polski, interesy wymagały wyjazdu do 
Gdańska. Żartując zapytałem czteroletniej córki czy ze mną pojedzie. Kiedy wychodzi-
łem na nocny pociąg opatulone zimowym płaszczykiem dziecko stało pod drzwiami. 
Musiałem je zabrać. W Gdańsku miałem chwilę wolnego czasu, postanowiłem odwie-
dzić pracującego na Politechnice profesora Bessalę. Profesora nie było. Sekretarka sły-
sząc Florencja, pomyliła mnie niewątpliwie z inną osobą prosząc abym zamieścił wpis 
w księdze pamiątkowej osobistości wybitnych, które odwiedziły ich uczelnie. Próba 
wyjaśnienia nie dawała rezultatu. W pewnym momencie zostałem przywołany do po-
rządku przez córkę „tatusiu, brzydko odmawiać”. Zamieściłem więc wpis pocieszając 
się, że wymuszone kłamstwo podniesie mój autorytet u dziecka. Może warto19. Istot-
nie, po wyjściu córka stwierdziła ponownie „to tatuś jest wybitny”. Ano, potwierdziłem 
ochoczo. Dziecko dumało dalej i w końcu podsumowało „tatusiu, wybitny to znaczy 
taki co to ciągle go nie ma, a jak już jest to zawsze się spóźnia”. Tak podsumowana wy-
bitność pomogła mi pogodzić się z faktem iż cechy tej nie udało mi się osiągnąć. 

12. Pułapki 

Wielu z nas w warunkach socjalizmu realnego żyło pół legalnie. Oficjalnie wła-
dza walczyła z Kościołem, a większość społeczeństwa, w tym również część apara-
tu partyjnego, nie opuszczała niedzielnych mszy. Pensje były niskie, a ludzie często 
wydawali więcej niż zarabiali. Gdzie tkwi tajemnica. Otóż istniała szara strefa usług  
i produkcji. Kwitł nielegalny handel, w szczególności produkcji żywnościowej towa-
rów reglamentowanych, na przykład mięsa (w pewnym okresie ubój własny był zaka-
zany), towarów wyprowadzanych nielegalnie z zakładów produkcyjnych czy też po-
chodzących z przemytu. Część pracowników państwowych wynosiła dobra ze swoich 
zakładów pracy (byliby raczej zdumieni gdyby nazwać to złodziejstwem). Pamiętam, 
że kiedy pomagałem pod blokiem naprawiać samochód swojemu koledze, podszedł 
sąsiad i nawiązała się rozmowa. Kiedy dowiedział się, że pracujmy na uczelni, spojrzał 
na nas z politowaniem stwierdzając „no to macie do d…, co wy z stamtąd możecie wy-
nieść”. Sam pracował w Zakładach Naprawczych w Nowej Hucie i jak stwierdził „też 
nie mam wspaniale, ale zawsze trochę narzędzi da się opylić i do końca miesiąca można 
dociągnąć”. Kiedy zacząłem dłuższe staże we Włoszech ze zdumieniem zauważyłem, 
że pomimo wysokiej przestępczości w tym kraju, typowo Włoch był uczciwszy od 
typowego Polaka. Wytłumaczyłem to sobie faktem, że na pewien rodzaj okradania 

19 Z wszystkich pań mojej rodziny bezwarunkowy autorytet miałem tylko u Nuki – owczarka niemieckiego (wilczura) 
rodzaju żeńskiego.
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państwa w Polsce socjalistycznej istniało przyzwolenie społeczne20. To nas demorali-
zowało. Dobrze określa to popularna charakterystyka Polaka epoki socjalizmu realne-
go: „co innego myśli, co innego mówi, a co innego robi”.

Dość poważnych rozważań. Opiszmy raczej parę zdarzeń, które dobrze oddają 
warunki ówczesnego życia i możliwości wpadek. Mój przyjaciel Tomasz, również pra-
cownik naukowy AGH, aby podreperować nasz budżet namówił mnie na handlową 
wyprawę do Jugosławii po złote łańcuszki. Załatwił stosowne zaproszenia i zezwole-
nia. Aby udać się po bilety umówiliśmy się w klubie AGH. Kiedy czekałem na niego, 
do klubu wszedł znajomy towarzysz partyjny i mimochodem rzucił do mnie uwagę 
„słyszałem, ze wybierasz się do Jugosławii”. Niestety, mój przyjaciel nie należał do 
dyskretnych. Kiedy po chwili nadszedł, decyzje już podjąłem i oświadczyłem, że z wy-
jazdu muszę zrezygnować. Kolega pojechał. Po powrocie próbowałem dowiedzieć się 
jak poszedł mu interes, nie uzyskałem jednak żadnej informacji. Kilkanaście miesięcy 
później dotarła do mnie wiadomość, że mój przyjaciel, człowiek z kręgów kardynała 
Wojtyły (Kardynał dawał mu ślub, chrzcił dzieci), zdecydowany antykomunista, sze-
fuje grupie ORMO w podkrakowskim Zabierzowie. Można domyślać się, że stosowne 
służby czekały na przejściu granicznym, a kiedy okazało się, że jako wywiadowca nie 
przedstawia wartości, wykorzystano go aby swoim doktoratem podnosił znaczenie 
wiejskiej placówki ORMO. Myślę, że był to też jeden z powodów, dla których niedługo 
później wyprowadził się z Krakowa. Ja mogłem tylko składać dzięki mojemu Anio-
łowi Stróżowi, który w odpowiednim momencie podsunął mi słuszną decyzje. Pomi-
mo zmiany miejscowości w dalszym ciągu utrzymywaliśmy kontakt, a wymienione 
domysły podniosły tylko moją sympatie dla niego. Umiał z trudnej sytuacji wybrnąć 
kosztem swojego autorytetu nie robiąc nikomu krzywdy. 

Kontakty na granicy z pracownikami UB nie ominęły mnie również. Przebywa-
łem na rocznym pobycie jako visiting profesor w Uniwersytecie we Florencji. Rodzi-
na była w Krakowie. Systematycznie starałem się ją odwiedzać, przy okazji dowo-
żąc zaopatrzenie. Były już loty na linii Kraków – Rzym, zatem połączenie wygodne.  
Z Krakowa za granice samoloty wylatywały tylko w niektóre dni tygodnia i to nie-
liczne (dwa lub trzy). Służby graniczne, aby uzasadnić swoją obecność, a pewno  
i zwalczyć nudę, odprawy robiły bardzo starannie. Kiedy stałem w długiej kolejce pod-
szedł do mnie cywilny osobnik a otrzymawszy potwierdzenie iż noszę moje nazwi-
sko, zabrał mnie do osobnego pomieszczenia. Dokładna kontrola wykazała, że mam 
zbyt dużo dóbr. Część spisu była całkiem humorystyczna, przekroczyłem np. limit 
długopisów, kawy, kakao oraz innych deficytowych produktów. Było to zaopatrze-
nie dla rodziny oraz nieco prezentów. Sklepy w kraju były wówczas zupełnie puste.  
Z rzeczy rzeczywiście handlowych kontrolujący znalazł tylko korale. Miałem rów-
nież nieoprawione kamee, na których wartości nie poznał się. W przypadku jednak 
zarekwirowania bagażu, sprawa mogła się wydać. Chociaż nie wyglądało to groź-
nie, pan sporządził rygorystyczny protokół i zapowiedział sprawę sądową, problemy  
w pracy, możliwość zwolnienia. Więcej było straszenia, nie ulegało jednak wątpliwo-

20 W wolnej Polsce zniknęło przyzwolenie na okradanie, zrodziła się natomiast możliwość rabunku państwa.
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ści, ze odbiorą mi paszport i dalszego pobytu za granicą nie będę mógł kontynuować. 
Powiedziałem więc, że świadomy jestem nieprzyjemności, które może mi stworzyć, 
ale chyba sam widzi, że nie jestem przestępcą, nie prowadzę handlu hurtowego, widać 
że jest to zaopatrzenie dla rodziny. Moglibyśmy się zatem jakoś dogadać. Reakcja była 
błyskawiczna „zgoda, za godzinę jestem u pana”. Wyprowadził mnie służbowym przej-
ściem. Już w taksówce skontrolowałem swoje dokumenty aby upewnić się, że nigdzie 
nie figurował mój adres. Było jasne, że czekał na mnie dobrze poinformowany ubek.

Przyjechałem do domu, powiedziałem żonie, że za chwile odwiedzi nas pracow-
nik UB. Przygotowałem też dość pokaźną kwotę oraz butelkę koniaku. Za parę minut 
dzwonek i mój kontroler. Butelkę wypróżnił do dna. Pieniądze schował, zażądał też 
kamei (nie wiedział co to jest, chciał widocznie skontrolować). Bez przerwy opowia-
dał negatywne dowcipy na temat kościoła i księży. Próbowałem zrozumieć z jakiego 
powodu na mnie czekał, dlatego też szczodrze uzupełniałem mu kieliszek. Bezsku-
tecznie. O północy zdenerwowana żona wyrzuciła go z domu. Przyznam, że mi zaim-
ponowała. Ja się bałem. Stwierdził, że interesów robić nie umiem. On mnie nauczy. 
Według niego należało sprowadzać różane różańce. Dał mi też telefon pod hasłem 
„Kacper”. Miałem go informować o przylotach, a on obiecał przeprowadzić mnie służ-
bowym przejściem bez żadnej odprawy, a następnie pomóc w sprzedaży towaru. To 
jednak niczego nie wyjaśniało. Oczywiście nigdy nie zadzwoniłem. Bojąc się spotkać 
go na lotnisku, wracając do Włoch pojechałem nocnym pociągiem do Warszawy, tam 
wsiadłem w samolot, który w drodze do Rzymu miał międzylądowanie w Krakowie. 
Aby zdążyć na wylatujący rano samolot z Warszawy do Rzymu, tłukłem się pociągiem 
całą noc. Również następne podróże odbywałem via Warszawa z międzylądowaniem 
w Krakowie. Jest to miara lęku jakie służby bezpieczeństwa budziły, przynajmniej  
u mnie. Z perspektywy czasu jestem przekonany, że była to ostrożność zbędna. Służby 
bezpieczeństwa nie były tak doskonale zorganizowane.

Prawdopodobne wyjaśnienie zagadki odgadłem znacznie później. Otóż mój 
przyjaciel Piotr Rusek wciągnął mnie do PZKS (Polski Związek Katolicko Społeczny). 
Organizacja ta miała nawet swoich posłów, a szefował jej poseł Zabłocki. Pierwsze po-
dejrzane zdarzenie związane z tą organizacją miało miejsce w początkowym okresie 
stanu wojennego. Pan Zabłocki w bogatym pałacyku pod Warszawą (własność firmy
PZKS-u Libella) zorganizował spotkanie aktywu. Z Krakowa wytypowano Pana Gę-
dłka (narodowca, partyzanta, długoletniego więźnia okresu powojennego) oraz mnie. 
Otrzymaliśmy glejt na przejazd, wówczas gdy nawet towarzysze partyjni mieli proble-
my z przemieszczaniem się (sic!). Byliśmy właściwie sami w zwykle przepełnionych 
pociągach. Samo spotkanie było interesujące, dyskusja ciekawa, orientacja politycz-
na związku wyraźnie ukierunkowana na tradycje narodowościowe i kontynuowanie 
idei Dmowskiego. Bogactwo pomieszczeń, zaopatrzenie stołu oraz zezwolenie na to 
spotkanie w okresie ostrego stanu wojennego trąciło jednak kolaboracją z rządem, 
co wzbudziło mój niepokój. Była to moja pierwsza podróż w stanie wojennym. Na 
ulicach nocną porą zarówno w Krakowie jak i w Warszawie poza licznymi patrolami 
nie spotkaliśmy nikogo. Miłe i ciekawe było natomiast bliższe poznanie pana Gędłka, 
który okazał się osobą interesującą, a ponadto dobrym znajomym cioci i teściów (po 



63

przemianach przez parę lat szefował ruchowi narodowemu w Krakowie). Pan Gędłek 
również przekonywał mnie abym dał sobie spokój z działalnością polityczną a konty-
nuował pracę naukową. Tak też zrobiłem, ale formalnie członkiem PZKS jeszcze jakiś 
czas byłem. Parę miesięcy po moim spotkaniu z Kacprem, we wszystkich wojewódz-
kich organach PZKS wymieniono władze. Niewątpliwie był w tym pazurek służb bez-
pieczeństwa, które szukały przywódców bardziej spolegliwych, najlepiej umoczonych 
w jakieś afery. W Krakowie szefem PZKS-u w miejsce starego narodowca pana Ży-
chowicza, został mój rówieśnik dr Artur, również pracujący na AGH. Zawsze kusiło 
mnie aby zapytać na czym go przyskrzyniono, jednak jakoś tego pytania nie mogłem 
wydusić. Mogło być kłopotliwe. Podejrzewam, że zmianą władz PZKS-u w Krakowie 
z ramienia służb bezpieczeństwa opiekował się pan Kacper. Być może była to dla mnie 
okazja „zaistnienia w polityce”. Skłócony wewnętrznie związek nie odegrał jednak  
w dalszych przemianach żadnej roli. Ta, w gruncie rzeczy nieistotna afera, dobrze po-
kazuje powiązania sił politycznych z milicyjnymi oraz ich metody działania. Można 
wnosić, że podobnie Urząd Bezpieczeństwa działał w innych strukturach opozycji.

Inny, chociaż również pouczający przykład działalności struktur reżymowych, to 
przykład związany z wielokrotnie wspominanym tutaj panem Bierskim. Był człowie-
kiem poważnym, twardym, cieszącym się ogólnym szacunkiem. Działalności poli-
tycznej zdecydowanie unikał. Postawiony po raz pierwszy wniosek o profesurę upadł 
w Centralnej Komisji Kwalifikacyjnej. Na fali zmian spowodowanych powstaniem So-
lidarności wypłynął w kręgu pracowników Instytutu Matematyki ponownie pomysł 
aby wystąpić o jego profesurę. Zainteresowani koledzy zwrócili się do mnie (był to je-
den z powodów, dla których przedłużyłem przynależność do ZNP). Jako przewodni-
czący oddziałowego ZNP przy poparciu pozostałych organizacji (nowopowstałej Soli-
darności i jeszcze istniejącej PZPR) przekonałem rektora Neya (późniejszego ministra 
oraz członka Biura Politycznego) aby inicjatywę poparł. Przeprowadziłem też rozmo-
wy z członkami Centralnej Komisji Kwalifikacyjne (prof. Olechem, prof. Lasotą, prof.
Ciesielskim). Sprawa została załatwiona pozytywnie po czym nominacja zniknęła. Po 
kilku miesiącach obiecano prof. Bierskiemu dać nominację pod warunkiem, że zosta-
nie przewodniczącym uczelnianego Związku Nauczycielstwa Polskiego (związek zajął 
wówczas pozycje prorządowe). Bierki który w politykę nie angażował się, propozycje 
przyjął. W momencie wybuchu stanu wojennego w siedzibie Solidarności na liście 
pracowników AGH, którzy mieli być zlikwidowane przez opozycje, Bierski znalazł się 
na jednym z pierwszych miejsc. Listy te były sporządzone przez służby bezpieczeń-
stwa, a chodziło o to aby były na niej też osoby cieszące się zaufaniem środowiska, nie 
prowadzące działalności politycznej. Listy takie zostały „odnalezione” w momencie 
wybuchu stanu wojennego w wielu zakładach. Prowokacja była zbyt gruboskórna, 
dlatego też reżym wycofał się z niej natychmiast. 

Wypada rozważenia te zakończyć elementem bardziej rozrywkowym. Pierwsze 
dni stany wojennego. Jestem u sąsiada i przyjaciela Romana Ciury, pełniącego wówczas 
funkcje dyrektora Izby Skarbowej w Krakowie. Z wizytą do Romana wpadł zdruzgo-
tany przedstawiciel znanej krakowskiej rodziny, mocno zaangażowany w działalność 
opozycyjną, prof. Vetulani. Rozpacz jego brała się stąd iż nie został zakwalifikowany
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do internowania. Kiedy niepocieszony wyszedł, długo i z ogromnym zdziwieniem spo-
glądaliśmy na siebie z Romkiem. Za kilka dni Roman poprzez swoich kolegów (praw-
ników związanych z policją) dowiedział się powodu. Otóż listę sporządzał oficer, były
student Profesora. Wspominał go tak dobrze, że wykreślił jego nazwisko. Czas pokazał, 
że nasze zdumienie było nieuzasadnione. Jak świadczy niedawne oświadczenie przy-
wódcy jednej z najważniejszych obecnie partii w uczuciach tych nie był odosobniony. 
Pobyt w więzieniu w późniejszych rozgrywkach był argumentem bardzo wartościo-
wym, a wdzięczny student oddał panu profesorowi niedźwiedzią przysługę.

13. Nienaukowa strona naukowych wyjazdów 

Międzynarodowy Kongres Matematyków (International Congress of Mathemati-
cians) – to największa na świecie konferencja poświęcona matematyce organizowana 
co cztery lata przez Międzynarodową Unię Matematyczną. Podczas ceremonii otwar-
cia wręczane są Medale Fields21. W 1978 roku kongres odbywał się w Helsinkach. 
Ponieważ Polska ubiegała się o organizacje następnego kongresu postanowiono do 
Helsinek wysłać wyjątkowo dużą reprezentacje. Aby wyjazd zorganizować atrakcyjnie 
i w dostępnych kosztach ekonomicznych Polskie Towarzystwo Matematyczne wyna-
jęło statek Mazowsze, który normalnie wykorzystywany był na rejsy turystyczne do 
krajów skandynawskich, na Wyspy Kanaryjskie czy też w rejon Morza Śródziemnego. 
Wśród uczestników znalazłem się również ja. Na statku dostałem groźnego zakażenia. 
Młody lekarz pokładowy wystraszony, że nie przeżyje, wiele czasu spędzał w mojej ka-
binie. Zabawiając mnie rozmową uronił kilka ciekawych informacji. Na przykład, za 
uzyskanie możliwości pracy na tym rejsie zapłacił swoje trzykrotne wynagrodzenie. 
Tajemnica ceny wynikała z faktu, że najpierw zawijaliśmy do portu w Helsinkach, 
później do ZSRR. W normalnych rejsach najpierw odwiedzano ZSRR, później kraje 
skandynawskie. Na tamte rejsy etat lekarza dostawało się bez opłaty. Informacja ta 
zaintrygowała mnie bardzo. Kiedy dobiliśmy do portu w Helsinkach, na molo czekał 
samochód, którym jeszcze przed odprawą celno-paszportową zabrano mnie do leka-
rza. Dbający o mój stan zdrowia lekarz dopilnował aby przeniesiono mnie na noszach, 
pomimo moich zdecydowanych protestów. Kiedy wizytowany lekarz stwierdził, że 
niebezpieczeństwo minęło, lekarz pokładowy z samochodem zniknął zanim wysze-
dłem z gabinetu. Zostałem bez dokumentów i pieniędzy w peryferyjnej dzielnicy Hel-
sinek. Spacer powrotny zajął mi parę godzin. Zagadki gdzie i co pan doktor wyniósł 
ze statku nie rozwiązałem.

Na otwarciu konferencji podszedł do mnie prof. Olech i poprosił abym na cały 
okres pobytu w Helsinkach pozostał do jego dyspozycji. Z Warszawy przyleciał samo-

21 Zajęty wdrażaniem swoich wynalazków (między innymi dynamitu) i robieniem pieniędzy szwedzki naukowiec 
Artur Nobel nie upilnował kandydatki na żonę, która wdała się w romans z matematykiem. Rozgoryczony postanowił 
społeczność z której wywodził się uwodziciel ukarać. Ufundował więc nagrodę która wykluczyła matematyków. Ci 
ostatni, nie mający zazwyczaj wielkiego wzięcia u dam, doceniając sukces swego kolegi, nakładem kanadyjskiego 
matematyka J.C. Fieldsa w 1932 roku ustanowili nagrodę Medal Fields, która w ich dziedzinie ma zastępować 
Nobla. Zważywszy, że sukcesy u dam zdarzają się raczej w młodym wieku, dorzucili warunek iż nagrodę tę można 
otrzymać przed 40 rokiem życia.
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lotem. Jako wiceprzewodniczący Międzynarodowej Unii Matematycznej i organiza-
tor następnego kongresu był człowiekiem rozrywanym. Interesanci proponowali mu 
wspólne wyjście do restauracji aby w przytulnej atmosferze załatwiać swoje interesy, 
zasugerować na przykład kandydatów na wykłady plenarne następnego zjazdu, czy 
też sekcje, które powinno się zorganizować na następnej konferencji. W ówczesnym 
układzie cen Jego dyrektorska (polska) pensja mogła pokryć co najwyżej jedno wyj-
ście do restauracji. Zwyczaj zachodni jak również honor wymagał aby za siebie płacić. 
Profesor rozwiązał to w ten sposób iż twierdził, że jest już umówiony. Tym szczęśliw-
cem byłem ciągle ja. Razem szliśmy na nasz statek gdzie Profesor spożywał posiłki. 
Oczywiście w messie Profesor zasiadał w towarzystwie generalicji, ja wśród pospól-
stwa. W pierwszych dniach na kongresie zrobiło się wokół mnie ciasno. Któż to jest 
ta ważna postać?. Próbowało zagadywać do mnie wiele osób. Szybko jednak powiało 
chłodem i niechętnymi spojrzeniami. Dla ludzi Zachodu nie było wątpliwości, że je-
stem agentem służb wysłanym aby Profesora pilnować.

Przed opuszczeniem Helsinek wraz z kolegą zaglądnęliśmy do tamtejszego du-
żego magazynu. Przy sąsiedniej kasie nasz lekarz pokładowy zakupił kilkaset plasti-
kowych reklamówek. Płacącemu już w kasie Zdziskowi (póżniejszemu profesorowi 
AGH) szepnąłem aby za resztę dewiz nabył reklamówki. Usłuchał. Podobnie zrobiłem 
ja. Po wyjściu ze sklepu Zdzisek zapytał po co kupiliśmy te torby. Zgodnie z prawdą 
odpowiedziałem, że nie wiem ale nasz lekarz kupował. Zdziska argument przekonał. 
Sądziliśmy, że jest to towar do Polski. Kiedy w Rydze wyszliśmy na ląd po paru krokach 
podszedł do nas ciemnowłosy typ z zapytaniem czy mamy dla niego towar. Okazało 
się, że bierze też wspomniane reklamówki i płaci dolarami. Był to facet umówiony  
z naszą załogą. Po towar przyleciał z Gruzji. Na naszych torbach uzyskaliśmy przelicze-
nie 43 (za jeden dolar wydany w Helsinkach otrzymaliśmy 43 dolary). Był to najwyższy 
zarobek jaki udało mi się uzyskać w mojej karierze handlowca. Znajomy uczestnik na 
„papierowych wiatrówkach” (nie wiem jak wyglądały) uzyskał przelicznik 57.

I znów Włochy. Florencja. Przyjaciel Giulio Pianigiani po uzyskaniu tytułu pro-
fesora przeniósł się z Florencji do Udine gdzie został dyrektorem. Ponieważ mieliśmy 
wspólnie z nim oraz De Blasim rozpoczęte badania, próbował nas namówić abyśmy 
przyjechali do niego. Byliśmy jednak pochłonięci inną tematyką i nie chcieliśmy od-
rywać się od naszych studiów. W końcu przekonał nas dodatkowym argumentem.  
W Udine odbywała się konferencja Fizyki Matematycznej, która zgromadziła śmie-
tankę naukową tej branży, w szczególności było czterech laureatów nagrody Nobla 
z fizyki oraz pięciu posiadaczy Medal Fields. Nie była to nasza dziedzina ale okazja
zobaczenia tylu sław przeważyła. 

Na miejscu okazało się, że na konferencji byli też matematycy z Wrocławia. Oczy-
wiście nie znaliśmy się. Inna branża. Ja nie figurowałem w spisie uczestników. Zain-
trygowani zaczęli zadawać mi elementarne pytania z matematyki. Egzamin ten trochę 
mnie rozłościł, bardziej rozbawił, udzielałem więc odpowiedzi w stylu „o co pan pyta, 
aha, o wiecie – rozumiecie, to bardzo ważne pojęcie. Na nim bazują fundamentalne 
wyniki”, a widząc ich podejrzliwe miny bredziłem jeszcze z większym zapałem. Wie-
działem, że wielu wrocławskich matematyków było mocno zaangażowanych w działal-
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ność opozycyjną. Kiedy już nabrali pewności kim jestem, jeden z nich przestał się mną 
interesować, natomiast drugi koniecznie chciał mnie przekonać, że jest tu wyłącznie ze 
względów naukowych. Był namolny. Zagadywał mnie sam. W końcu zdenerwował mnie 
do tego stopnia, że zacząłem formalne przesłuchanie. Kiedy zmęczyłem się, polecałem 
mu przyjść następnego dnia. Przychodził. Jako policjant nie wykazałem się talentem, 
bowiem żadnej istotnej informacji nie uzyskałem. Warto dodać, że tematyki naukowej, 
która miała być zasadniczym podmiotem tego wyjazdu zupełnie nie poruszyliśmy.

Po powrocie do Polski miałem odczyt na seminarium Olecha w Akademii Nauk 
w Warszawie. W trakcie seminarium wszedł jeden ze pracowników PAN-u i po-
prosił aby po zakończonym wykładzie przyjść do gabinetu znanego profesora. Po-
nieważ była to opcja wrogo nastawiona do Olecha, sprawa wydała mi się dziwna.  
W gabinecie czekało mnie czterech uznanych autorytetów z matematyki. Okazało się, 
że maltretowany w Udine kolega po powrocie z Włoch był tak rozstrojony nerwowo, 
że wylądował w szpitalu. Był to największy ochrzan jaki w życiu dostałem. Na uspra-
wiedliwienie nawet nie rzekłem, iż z własnej nieprzymuszonej woli przychodzili do 
mnie. Agenta wrocławscy koledzy stworzyli sami. Ja zaakceptowałem tylko propono-
wane zasady gry. Tu należy dorzucić, że pomimo stałych kontaktów z przedstawicie-
lami władzy, o ile mi wiadomo, koledzy nigdy nie podejrzewali mnie o współpracę. 
Przypisywano mi raczej działalność opozycyjną, co było również przesadą. Z opozycją 
miałem raczej stały kontakt, jednakże systematycznie zaangażowanym działaczem nie 
zostałem. Nie wiem czy to efekt owego wydarzenia, ale jako matematyk we Wrocławiu 
nigdy nie byłem. Nie poproszono mnie tez nigdy o żadną opinie czy recenzje, chociaż 
moja specjalność jest tam dość mocno reprezentowana.

Opisywany pobyt w Udine dostarczył jeszcze jednej zabawnej sytuacji. Otóż 
wśród uczestników konferencji była dorodna przedstawicielka Afryki, wciąż obra-
cająca się w towarzystwie wielkich nazwisk. Moi koledzy, jak przystało na prawdzi-
wych Włochów, nie omieszkali to komentować: „patrz niby noblista a babę podrywa”. 
Postanowiłem zrobić im kawał. Kiedy koledzy wybrali już restauracje na wieczorne 
spotkanie, przypomniałem sobie, że jestem zajęty. Portiera hotelu w którym miesz-
kała Afrykanka poprosiłem aby zorganizował mi z nią spotkanie. Gdy pani zeszła 
zaproponowałem wyjście na kolacje tłumacząc, że interesuje mnie stan matematyki  
w Afryce. Niby przypadkiem chciałem zawędrować do restauracji gdzie ucztowali 
koledzy (Polak potrafi!). Odpowiedź zupełnie mnie zamurowała. Pani podziękowała 
i wyjaśniła, że ma dobrego męża zatem wyjść ze mną nie może. Podrywać przecież 
nie zamierzałem. Aby wybrnąć z głupiej sytuacji chwilę posiedzieliśmy przy herbacie  
w hotelowej kawiarni rozmawiając o edukacyjnych systemach w krajach Afrykań-
skich. Pamiętam, że myśląc o moich przyjaciołach pożerających smakołyki kuchni 
Friuli, podminowany głodem, bardzo negatywnie wypowiadałem się na temat refor-
my matematyki wprowadzonej w Polsce na wzór francuski (główna odpowiedzialna 
prof. Zofia Krygowska). Podstawową ideą tej reformy było zwiększenie zawartości
abstrakcyjnej. Okazało się, że podobne reformy przeprowadzono w afrykańskiej stre-
fie francuskojęzycznej. Owocem tej reformy w Polsce – w mojej opinii – było póź-
niejsze wyrugowanie matematyki jako przedmiotu maturalnego. Program był zbyt 
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stresujący. Konsekwencje odczuwamy do chwili obecnej. Kiedy nazajutrz w przerwie 
coffee break czarna piękność podeszła aby się ze mną przywitać, moim włoskim kole-
gom wyraźnie opadły szczęki, a mnie niezadowolenie z powodu nieudanego wieczoru 
minęło. Dla tego momentu warto było znieść głód. 

Niedługo później dostałem oficjalną informacje o powołaniu do zespołu dorad-
ców przy Afrykańskim Towarzystwie Matematycznym. Było to dla mnie zupełnie nie-
zrozumiałe. Jako matematyk liczącej się pozycji na forum światowym jeszcze nie mia-
łem. Zupełnie nie skojarzyłem to z pobytem w Udine, tym bardziej, że uczestnikiem 
konferencji nie byłem, moje dane nie figurowały nigdzie. Kiedy zostałem zaproszony
na posiedzenie towarzystwa, przy załatwianiu paszportu indagującemu mnie oficero-
wi nie potrafiłem rozsądnie wytłumaczyć skąd wziąłem się w tej instytucji (posiedze-
nie było w Ghanie). Oficer podsumował, że nasz kraj interesów tam nie ma i paszpor-
tu nie dostałem. Kiedy za kolejnym razem udało mi się w końcu uzyskać paszport,  
w wyniku przewrotu wojskowego na Wybrzeżu Kości Słoniowej (tym razem posiedze-
nie było w tym kraju) spotkanie zostało odwołane. W efekcie na żadne posiedzenie 
nie dotarłem. Kiedy już zakończył się mój mandat, na jednej z konferencji spotkałem 
ową panią. Okazało się, że pełniła poprzednio funkcje przewodniczącej Afrykańskie-
go Towarzystwa Matematycznego i ona wysunęła moją kandydaturę. Rozmawialiśmy 
krótko, nie zdążyłem zaspokoić ciekawości skąd wzięła moje dane. Nie wiem też czy 
„ekspertem do spraw Afryki” zostałem w wyniku ratującej sytuacje rozmowie o syste-
mie edukacji, czy też błędnie zrozumianej propozycji. Więcej już nie spotkaliśmy się. 
Afrykę odwiedziłem później parokrotnie ale już jako przedstawiciel Włoch. 

Bułgaria, Warna na Morzem Czarnym. Znajomy prof. Drumi Bajnow zorgani-
zował konferencje z równań różniczkowych. Dotarłem późnym wieczorem w przed-
dzień otwarcia obrad. Chwilę po przyjeździe Drumi pojawił się w moim pokoju  
z propozycją abym rano wygłosił wykład inauguracyjny. Pomysł zwariowany. Uczest-
ników było ponad trzy setki, co najmniej połowa posiadająca w tematyce konferencji 
znacznie bogatszą wiedzę niż ja. Okazało się iż nie dotarł ze Stanów Zjednoczonych 
prof. James Yorke, który ten wykład miał wygłosić. Ja pracowałem w podobnej proble-
matyce. Drobiazg, prof. Yorke był uznanym autorytetem, ja całkowicie nieznany. Sta-
nowczo odmówiłem. Drumi rzucił wówczas ciężki argument „dostaniesz gażę Yorkea”.  
W żartach zaproponowałem „łącznie ze zwrotem kosztów podróży ze Stanów”. Kiedy 
Drumi potwierdził, załamałem się. Decyzje podjął siedzący we mnie centuś krakow-
ski. Cała noc przesiedziałem dumając co powiedzieć. Skandalu nie było. Uzyskaną tak 
niespodziewanie kwotę w całości przeznaczyłem na dalsze wyjazdy. Tutaj należy wy-
jaśnić, że na konferencje naukowe jeździłem już systematycznie. Mniej więcej jedną 
trzecią wyjazdów pokrywały mi instytucje, w jednej trzeciej miałem dofinansowanie
częściowe, np. pokrywano mi bilety, jednak znaczną część wyjazdów finansowałem
sobie w całości sam. Ratowałem się handlem. Ze względów formalnych musiałem 
mieć zaproszenie zawierające oświadczenia, że koszty wyjazdu pokrywa instytucja 
zapraszającą. Był to niezbędny warunek otrzymania paszportu. Miałem już łańcuszek 
wtajemniczonych zagranicznych przyjaciół, którzy stosownie sformułowane zapro-
szenia przysyłali mi. Rzecz nie była bagatelna. W przypadku zdarzeń losowych np. 
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choroby, mogli być zmuszeni do pokrycia wynikłych stąd kosztów. Wysyłając zapro-
szenia wykazywali dużo zaufania do mnie. 

Trudno nie porównać to z dzisiejszymi adeptami nauki. Byliby chyba szczerze 
zdumieni gdyby udział w konferencji naukowej zaproponować im na własny koszt. Tak 
było nie tylko u nas. Część moich pobytów we Włoszech całkowicie pokrył ze swojej 
kieszeni prof. De Blasi. W późniejszych latach z racji pracy w komisji zatwierdzającej 
tytuł profesora przy ministerstwie szkolnictwa wyższego we Włoszech (odpowiednik 
polskiej Centralnej Komisji Kwalifikacyjnej) dotarłem do mojej dokumentacji, ze zdu-
mieniem odkryłem, że większość moich krótkich pobytów w tym kraju (średnio dwa 
w roku) były w całości pokrywane prywatnie przez moich włoskich współpracowni-
ków. Nigdy mi o tym nie mówili. Nie zdradziłem się też, że informacje tę zdobyłem. 
Byliśmy jeszcze pokoleniem, które badania naukowe traktowało jako powołanie.

14. Zawsze są dwa wyjścia 

W początkach zmian ustrojowych uczestniczyłem z zapałem. Współuczestni-
czyłem w organizowaniu Solidarności na Uczelni. Z kolei należało zorganizować ko-
mórkę Solidarności w Instytucie. Byłem jednym z organizatorów zebrania, na którym 
mieliśmy podjąć stosowne decyzje. W przeddzień spotkania dostałem wiadomość, że 
Szczawy gdzie budowałem dom: zamiast na parceli wykiprowano mi dwa samocho-
dy piasku i żwiru na ruchliwą szosę Zabrzeż – Kraków. Milicja ogrodziła wysypisko 
i rozpoczęła poszukiwania odpowiedzialnego. Natychmiast pojechałem na budowę. 
Niestety miejscowe spychy były zajęte gdzie indziej. Materiał musieliśmy przerzucić 
łopatami. Zajęło to nam znaczną część nocy. Na zebranie nie dojechałem. Koledzy 
odebrali to jako tchórzostwo i zdradę. Ponieważ budowę domu trzymałem w tajemni-
cy, właściwej przyczyny nie mogłem podać. Świeżo wybrany przewodniczący naszego 
oddziału dr A. Malcharek co prawda nazajutrz przyniósł mi do wypełnienia ankietę 
ale równocześnie zaproponował abym pozostał chwilowo szefem ZNP i w ramach tej 
funkcji wraz z nim oraz sekretarzem POP PZPR, mgr Marią Szczepańską (członkiem 
Solidarności) pomógł w załatwienia dość istotnych spraw dla Instytutu Matematyki. 
Chodziło o to aby były reprezentowane wszystkie ówczesne organizacje. W tym skła-
dzie byliśmy zgraną paczką. Tak więc do organizowanego w dużej mierze przeze mnie 
związku Solidarność w pierwszej chwili nie przystąpiłem.

Oczywiście moja postawa wywołała u niewtajemniczonych kolegów pewne za-
skoczenie i oburzenie. Pretensje kolegów, a zwłaszcza fakt, że do zorganizowanego 
oddziału Solidarności wstąpili oprócz zaangażowanych ideologicznie pracowników 
właściwie wszyscy polityczni karierowicze o mętnej przeszłości, wyraźnie wyhamo-
wały mój zapał. Z częścią tego towarzystwa nie chciałem mieć nic wspólnego. W gorą-
cych dyskusjach jakie prowadziliśmy przeważyła opinia, że liczy się ilość uczestników, 
ona może wymusić zmiany. Być może zwolennicy tej teorii mieli rację, ja jednak jej nie 
zaakceptowałem i ponownie zacząłem wycofywać się na pozycje obserwatora. Myślę, 
że podobny mechanizm doprowadził do tego co dziś umownie nazywamy efektem 
„okrągłego stołu” (tzn. wejściem szeregu przedstawiciele starego reżymu w struktury 
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nowego porządku). Wyznam, że zmian które miały nastąpić, nie przewidzieliśmy. Co 
więcej, w obawie, że Solidarność lokalnie może zostać opanowana przez polityczne 
męty uważałem początkowo, że być może warto zachować również stary związek jako 
ewentualną przeciwwagę. Życie tych hipotez nie potwierdziło. 

Wiele faktów utwierdzało mnie natomiast o słuszności podjętej decyzji wycofa-
nia się z lokalnej działalności. Drobne przykłady. Po zakończonym strajku okupacyj-
nym, pracownik Instytutu, który według mojej wiedzy niewątpliwie związany był ze 
służbami, twardogłowy działacz partyjny, jako jedyny został przez milicje ukarany 
mandatem. Widok kolegów składających się na pokrycie tego mandatu zdegustował 
mnie całkowicie. Naiwność porażająca. Wiedziałem już, że kiedy zaczęły się rozruchy, 
jeden z bardziej wartościowych obrazów swojej kolekcji ukrył u swojego doktoranta. 
Wcześniej miałem informacje, że posiada obrazy pochodzące z rabunku likwidowa-
nych po wojnie działaczy AK (w rodzinie miał prokuratora zajmującego się walką  
z Polską Podziemną). Wszystko to układało się w logiczną całość. Na tym etapie w So-
lidarności byli przeróżni ludzie. Tenże kolega, przez lata zwalczający wszelkie przejawy 
religijności, na prowadzone przez siebie seminaria wprowadził czytanie Pisma Święte-
go. To cudowne nawrócenie wzbudzało zachwyt niektórych pracowników. Osobiście 
mam duże trudności uwierzenia w takie przeobrażenia, zwłaszcza gdy pokrywają się 
z koniunkturą polityczną. Koledzy akceptowali taką sytuację kierując się zasadą, że 
wszystko jest dobre jeśli prowadzi do celu. Mnie to nie odpowiadało. Nie długo później 
ze związku ZNP również uciekłem, zbyt wyraźnie wypowiadał się za starym reżymem. 
Ponownie wybrałem swoją indywidualną drogę niezależnego obserwatora.

Wspólne akcje byłych zwolenników i przeciwników ustroju, chociaż rokujące 
większe nadzieje sukcesu, wyraźnie mnie odpychały. Zamiast angażować się w dal-
szą działalność społeczno-polityczną postanowiłem kontynuować badania nauko-
we za granicą. Na szczęście miałem taką alternatywę. Przed uzyskaniem paszpor-
tu poproszono mnie na rozmowę. Prowadzący sprawę oficer, absolwent Wydziału
Wiertniczego AGH, miał do mnie sporo zastrzeżeń o działalność wywrotową oraz 
organizowanie Solidarności. Stwierdziłem spokojnie, że ma złe informacje, bowiem  
w żadnych strukturach nie działam, w szczególności nie jestem członkiem Solidarno-
ści. Zaskoczyłem go. Poprosiłem aby zweryfikował swoje informacje. Kiedy spotkali-
śmy się za tydzień przyznał, że był źle poinformowany. Wykazałem zrozumienie: „na-
turalne, że ludzie próbują ich struktury wykorzystać do rozegrania swoich prywatnych 
interesów”. To go rozbroiło, zobaczył też pewno możliwość kontaktu. Wyciągnął dwie 
opasłe teczki mówiąc, że są to raporty na mój temat i dodał „nawet pan nie zgadnie 
jak bliskie otoczenie to pisze”. Trzymając się zasady, że z ubekiem nie należy wchodzić 
w zbyt bliskie kontakty, nie wykazałem chęci poznania autora (autorów?) meldunków 
i nie znam go do dzisiaj. Paszport dostałem i wyjechałem na rok czasu do Florencji. 
Tak więc piasek i żwir wysypany na szosę w Szczawie wpłynął na moje decyzje i dalsze 
losy. Zaskakujące są związki przyczynowe w życiu. 

Rok czasu spędziłem we Florencji jako visiting profesor. Naukowo był to okres 
bardzo owocny, wyrabiałem sobie pozycje w świecie matematyków włoskich. Z tego 
okresu pochodzi też opisana powyżej afera Kacper. Podczas mojej nieobecności zli-
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kwidowano zakład, którego byłem kierownikiem. Niewątpliwie znajdująca się przy 
władzy opcja wiedziała, że parokrotnie proponowano mi funkcje kierownicze, jak też 
pracę w innych ośrodkach. Liczyła pewno, że stworzone trudności zmobilizują mnie 
do zmiany miejsca pracy i w ten sposób pozbędą się niewygodnego konkurenta. 

Po powrocie do kraju, z poczuciu obowiązku wobec członków zespołu, wybrałem 
się na rozmowę do urzędującego rektora AGH, aby wstrzymać wprowadzane zmia-
ny. Rektor, prof. Antoni Kleczkowski, był człowiekiem porządnym ale w moim przy-
padku dał się nabrać argumentacji popartej gestami religijności byłych komunistów. 
Kiedy zorientowałem się, że Jego Magnificencja ma już opinie wyrobioną i wyraźnie
nikłą wolę percepcji moich argumentów, zaakceptowałem jego oryginalną propozycje 
abym wszystkie swoje żale przelał na papier. Uprzejmie dopytałem się czy ręcznie,  
a jeśli drukiem to jaką czcionką, czy ważniejsze fakty podkreślić tłustym drukiem,  
w ilu egzemplarzach i jakiego formatu najlepiej przygotować stosowne pismo. Zado-
wolony, że udało mu się spławić interesanta, zachęcał mnie do obszernego opisu. Mia-
łem wrażenie, że zupełnie nie chwyta mojego drwiącego humoru. Obaj byliśmy moc-
no zszokowani. Ja iż nie rozumie moich wyraźnych kpin, on, że tak naiwny człowiek 
został samodzielnym pracownikiem nauki. Mnie humor sytuacyjny zawsze bawił. 

Oczywiście żadnych pism nie złożyłem. Znacznie gorsze wrażenie zrobiła jednak 
na mnie późniejsza rozmowa z panem rektorem (po około dwóch latach). Byłem już 
profesorem tytularnym we Włoszech. JM próbowała mnie nakłonić do powrotu, obie-
cując oddać mi we władanie Instytut Matematyki po uprzedniej reorganizacji według 
moich pomysłów i potrzeb, formułując przy tym mało realne obietnice. Argumenta-
cja, że jestem jedyną gwarancją wyprowadzenie matematyki AGH na poziom świato-
wy upewniła mnie, że należy pozostać we Włoszech22. Po prostu takiego potencjału 
nie posiadałem, a reorganizacje ad hoc zwykle powiększają tylko bałagan. Ponadto 
jako indywidualista nie miałem swojego zespołu ludzi, byłbym więc z góry skazany 
na niepowodzenie. We Włoszech byłem natomiast członkiem małego ale dobrze pra-
cującego zespołu. To dawało większą możliwość naukowego sukcesu.

Chwilowo działałem na uczelni jako niezrzeszony pracownik bez określonego 
statusu i sprecyzowanych obowiązków. Jeden z dyrektorów Instytutu Matematyki  
w chwili szczerości był uprzejmy wyjaśnić mi, że muszę wstąpić do któregoś zakładu, 
bowiem negatywna opinia kierownika zakładu pozwoli podjąć względem mnie sto-
sowne kroki. Oczywiście nie miałem zamiaru ułatwiać mu życia i pomimo, że parę 
życzliwych mi osób zapraszało mnie do swoich zespołów, trwałem na swoim indywi-
dualnym stanowisku. Decyzja okazała się słuszna. Mój spokój i brak reakcji sprowo-
kował w końcu moich przełożonych do nerwowego zaatakowania mnie na szerszym 
forum co uświadomiło władzom rektorskim, że poparte przez nich decyzje nie były 
najsłuszniejsze. Prorektor prof. Stanisław Gorczyca poprosił mnie na rozmowę. Ja nie 

22 Na usprawiedliwienie rektora należy wyjaśnić, że jego reakcja była wynikiem interwencji prof. Łojasiewicza 
(znanego matematyka), który będąc we Włoszech na posiedzeniu Akademii Papieskiej dowiedział się o mojej 
nominacji na profesora we Włoszech i próbował spowodować mój powrót do kraju. Niestety panowie użyli 
argumentów mocno przesadzonych, które mnie zachęciły do pozostania za granicą. Wiązanym ze mną nadziejom 
nie byłbym w stanie sprostać.
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wyrażałem już żadnych opinii i skarg, natomiast on miał zdecydowanie negatywne 
zdanie o moich przełożonych, co pozwolił sobie zresztą wyrażać całkiem nieparla-
mentarnie. Na pretensje czemu wcześniej nie wyjaśniłem sytuacji, odwołałem się do 
rozmowy z rektorem naczelnym, a wyjaśnienie iż nie byłem w stanie dobrać właściwej 
tłustości druku, wprawił rektora Gorczyce w wyraźne zakłopotanie. Stwierdziłem jed-
nak, że żale i interwencja w obecnym stanie nie mają sensu, zwłaszcza, że stanowisko 
dyrekcji Instytutu Matematyki jest jednolite, a stosowne decyzje przez władze Uczelni 
zostały już podjęte. Lepszym rozwiązaniem wydawał się kolejny wyjazd za granice. 
Problem polegał na tym, że wróciłem z rocznego stażu i zgodnie z obowiązującymi 
przepisami powinienem następne pięć lat pracować w kraju. Rektor Gorczyca obie-
cał rozpoznać sytuacje. W następnym tygodniu pojechał do Ministerstwa i załatwił 
mi zezwolenie na ponowny wyjazd. Profesor Arrigo Cellina, który był dyrektorem 
studiów doktoranckich w Trieście, od paru lat zapraszał mnie do kierowanej przez 
siebie placówki. Potwierdził, że zaproszenie jest wciąż aktualne. I tak za zgodą władz 
opuściłem ojczyznę. Nie sądziłem wówczas, że mój pobyt za granicą przeciągnie się 
tak długo.
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Maria Kurzeja-Świątek

Wkład profesora Juliana Dybca w rozwój nauki i kultury (cz. 1) 
 

Dzień 28 czerwca 2013 r. zapisany został w życiorysie profesora Juliana Dybca 
jako dzień szczególny. O godz. 17-tej w Librarii Collegium Maius1 odbyło się uroczy-
ste spotkanie z profesorem, połączone z wręczeniem Księgi Pamiątkowej. Ta doniosła 
uroczystość zgromadziła wielu znakomitych gości reprezentujących środowiska na-
ukowe historyków, pedagogów, bibliologów i archiwistów z całego kraju. Ujmującą 
w treści laudację wygłosił prof. dr hab. Andrzej Banach, w której przedstawił Jego 
biografię i sylwetkę naukową podkreślając: „Profesor Julian Dybiec należy dzisiaj do
grona wybitnych badaczy dziejów nauki i instytucji naukowych, kultury umysłowej  
w Polsce od schyłku XVIII stulecia do XX w., a także dziejów edukacji i historii regio-
nalnej”2. W dalszej części przemówienia przedstawiona została droga naukowa pro-
fesora począwszy od edukacji w Szkole Podstawowej w Łącku3, sądeckiej szkole śred-
niej4, i w latach 1958–1963 na studiach na Wydziale Filozoficzno-Historycznym UJ
w Krakowie. Pracę magisterską napisał pod kierunkiem profesora Henryka Barycza5, 
polihistora, znawcy dziejów kultury, nauki i oświaty, któremu również zawdzięcza 
znakomite przygotowanie do warsztatu naukowego. W roku 1964 dzięki życzliwości  
i poparciu prof. Henryka Barycza został zatrudniony w Archiwum Uniwersytetu Ja-
giellońskiego, a w roku następnym uzyskał zgodę władz uniwersyteckich na przenie-
sienie do Katedry Historii Oświaty i Nauki w charakterze asystenta, gdzie funkcję 
kierowniczą pełnił wówczas prof. Henryk Barycz. Odtąd całe dalsze życie prof. Juliana 
Dybca związane było z tym ośrodkiem, gdzie przeszedł wszystkie szczeble kariery 
naukowej od asystenta do profesora.

W dalszej części przemówienia prof. Banach podkreślił, że [...] „opublikowa-
ny drukiem dorobek naukowy prof. Juliana Dybca jest bardzo okazały i zróżnico-

1 Collegium Maius – najstarszy budynek uniwersytecki w Polsce, którego zabytkowe wnętrza muzealne pełnią 
także funkcje reprezentacyjne. W murach Collegium odbywają się m. in. najważniejsze konferencje naukowe, 
posiedzenia Senatu UJ, przyjmowani są tu także wybitnymi goście, uczeni i politycy z całego świata. 

2 A. Banach, Sylwetka naukowa profesora Juliana Dybca, [w;] VIRTUTI ET INGENIO, Księga Pamiątkowa 
dedykowana profesorowi Julianowi Dybcowi, Kraków 2013, s. 9. 

3 Lekcje historii w Szkole Podstawowej w Łącku w latach 1951–1954, prowadziła nauczycielka Jadwiga (Pasiud) 
Biernacka, która po latach wspominała o szerokich zainteresowaniach historycznych Julka Dybca, podkreślając 
zarazem, że ten niezwykły uczeń mobilizował ją do pogłębiania wiedzy, wykraczając zadawanymi pytaniami 
daleko poza program wytyczony w czasach stalinizmu przez władze oświatowe. (Wiadomość uzyskana przez 
autorkę od p. J. Biernackiej podczas rozmowy w 2006 r.) Tradycje propagowania wiedzy i czytelnictwa w rodzinie 
Dybców sięgają dwudziestolecia międzywojennego. Stryj profesora, Stanisław Dybiec, był niezmordowanym 
działaczem Towarzystwa Szkoły Ludowej – organizacji której zadaniem było m.in. szerzenie oświaty i kultury. 
Zob. F. Ćwikowski, Z działalności TSL w Łącku „Głos Podhala”, 1931, nr 32, s. 3. 

4 W latach 1954–1958 uczęszczał J. Dybiec do Technikum Ekonomicznego w Nowym Sączu, gdzie lekcje historii 
prowadziła znakomita nauczycielka Eleonora Zdżańska, absolwętka Uniwersytetu Lwowskiego, uczennica prof. 
Stanisława Łempickiego.

5 Prof. Henryk Barycz, (1901–1994), Starosądeczanin, profesor UJ, wybitny historyk i archiwista, członek wielu 
organizacji naukowych m. in. PAU i PAN. Autor ponad 650 prac naukowych.
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wany tematycznie. Obejmuje 261 pozycji bibliograficznych wśród których jest aż 
9 obszernych monografii, wydawnictwa źródłowe, artykuły i rozprawy naukowe
drukowane w krajowych i zagranicznych czasopismach naukowych, obszerne roz-
działy jego pióra w monografiach Starego i Nowego Sącza, a także drukowane głosy 
z dyskusji na licznych konferencjach naukowych”6. Przedstawiając kolejne zasłu-
gi profesora Juliana Dybca oprócz pracy naukowej i dydaktycznej omówiony został 
także jego udział w pracach wielu towarzystw i rad naukowych m. in. członkostwo  
w Komitecie Nauki i Techniki PAN w Warszawie, w Polskim Towarzystwie Historycz-
nym, w Komisji Historycznej PAN, w Komisji Nauk Pedagogicznych PAN, w Komi-
sji Historii Nauki Polskiej PAU, w Radzie Naukowej Instytutu Historii Nauki PAN  
w Warszawie. 

W dalszej części uroczystości listy gratulacyjne odczytali: prof. Jan Święch – dzie-
kan Wydziału Historycznego UJ, a w imieniu dyrekcji Instytutu Historii dr hab. Sta-
nisław Pijaj. W imieniu uczniów (studentów i doktorantów) za trud włożony przez 
profesora wyrazy podziękowania przekazała pracownica Instytutu Historii – Zakład 
Archiwistyki, Dydaktyki i Metod Kwantytatywnych – dr Maria Stinia.

Kulminacyjnym punktem uroczystości było wręczenie profesorowi Księgi Pa-
miątkowej zatytułowanej VIRTUTI ET INGENIO. To znakomite dzieło powstało pod 
redakcją prof. Andrzeja Banacha, gdzie zostały opublikowane prace naukowe ponad 
40 autorów – pracowników naukowych z różnych uczelni w kraju. Zróżnicowany za-
kres tematyczny publikacji doskonale odzwierciedla rozległe spektrum zainteresowań 
naukowych profesora. Należy jeszcze nadmienić, że w Księdze zamieszczono także bi-
bliografię prac drukowanych profesora, oraz wykaz prac magisterskich i doktorskich
napisanych pod jego kierunkiem. Na zakończenie spotkania profesor Julian Dybiec 
podziękował władzom UJ za gratulacje i życzenia oraz pracownikom Zakładu Hi-
storii Oświaty i Kultury za zorganizowanie uroczystości. Podzielił się także swoimi 
refleksjami na temat idei Uniwersytetu w przeszłości i obecnie, przy czym kilka zdań
poświęcił także wychowaniu młodzieży w dobie globalizacji.

Wokół problemów nauki i kultury polskiej

Temat pracy magisterskiej Juliana Dybca (historia XIX w.) związany był z dzia-
łalnością uniwersytecką filozofa, historyka i psychologa – Michała Wiszniewskie-
go7. Wspomina po latach: [...] „W Wiszniewskim ugrzęzłem na wiele lat. Przedrzeć 
musiałem się przez tysiące stron wykładów rękopiśmiennych i notatek. One do-
prowadziły mnie do wniosków, które zaprzeczyły pierwotnej wizji profesora, ale 
zgodził się z moją”8. Recenzentem pracy był doc. Leszek Hajdukiewicz, nauczyciel 

6 A. Banach, Sylwetka naukowa... s. 10. 
7 Michał Wiszniewski – (1794–1865), uczeń gimnazjum krzemienieckiego, prof. UJ, autor opublikowanej w latach 

1840–1857 dziesięciotomowej Historii literatury polskiej. Zasłynął w świecie nauki m. in. jako autor pionierskiej 
pracy psychologicznej pt. Charaktery rozumów ludzkich, w XIX w. ukazały się cztery wydania tej książki (1837, 
1842, 1876, 1884). 

8 J. Dybiec, Z Łącka w świat, „Almanach Łącki”, 2010, nr 12, s. 76.
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akademicki, historyk oświaty i kultury epoki nowożytnej, późniejszy kierownik Ar-
chiwum UJ. 

Pierwsza obszerna publikacja Juliana Dybca, stanowiąca część pracy magister-
skiej, zatytułowana „Michał Wiszniewski jako profesor historii powszechnej w Uniwer-
sytecie Jagiellońskim”, ukazała się w roku 1964 na łamach czasopisma naukowego, co 
wskazuje o ważności poruszonego problemu i solidności badawczej autora. Pisze tam 
m. in. [...] „W gronie profesorów Uniwersytetu Jagiellońskiego sylwetka profesora hi-
storii powszechnej wyróżniała się wieloma cechami dodatnimi, a przede wszystkim 
szerokimi zainteresowaniami. Świadczą o tym zarówno materiały pozostawione przez 
Wiszniewskiego, jak i wypowiedzi postronnych obserwatorów. [...] Niemniej osobo-
wość Wiszniewskiego jako profesora historii powszechnej była pełna kontrastów. 
Polegały one m. in. na wielkiej rozbieżności, jaka istniała pomiędzy jego dążeniami  
i usiłowaniami, a konkretną działalnością”9. W roku 1964, dzięki poparciu prof. Hen-
ryka Barycza, zatrudniony został Julian Dybiec w Archiwum Uniwersytetu Jagielloń-
skiego. W roku następnym uzyskał zgodę władz uniwersyteckich na przeniesienie do 
Katedry Historii Oświaty i Nauki, w charakterze asystenta, co umożliwiło mu dalsze 
kontynuowanie pracy badawczej nad życiem i działalnością naukową Michała Wisz-
niewskiego. 

Julian Dybiec w latach 1965–1968 przeprowadził bardzo rozległą kwerendę 
źródłową w archiwach i bibliotekach w Krakowie, Kórniku, Warszawie, Wrocławiu 
i Lublinie, sprowadził także fotokopie z archiwów zagranicznych10. Zebrane materia-
ły pozwoliły mu na wszechstronne zbadanie i opisanie życia i twórczości naukowej 
Michała Wiszniewskiego. Obszerna praca o objętości 380 stron przyczyniła się do 
uzyskania stopnia doktora i otworzyła mu drogę do dalszej pracy naukowo – dydak-
tycznej. W roku 1970 ukazało się wydanie książkowe publikacji zatytułowane Michał 
Wiszniewski życie i twórczość. 

Oceniając owe dzieło początkujący historyk nauki napisał: [...] „Pod względem 
konstrukcyjnym układ monografii jest przejrzysty i pozwala bez trudu uchwycić za-
sadnicze etapy zarysowujące się w życiu Wiszniewskiego, rozegrane między Krze-
mieńcem, Krakowem i Genuą: zaistniałe wśród układów określonych środowisk, 
wśród prądów epoki, w rzeczywistości bytowania polskich intelektualistów działa-
jących w pierwszej połowie XIX w. [...] Załączone do monografii zestawienie prac
M. Wiszniewskiego wraz z wykazem źródeł i opracowań – zarówno spoczywających 
w rękopisach jak i drukowanych (ss. 330-351), świadczy o szeroko rozbudowanym 
warsztacie badawczym autora”11. 

W roku 1967 ukazała się książka zatytułowana Poglądy filozoficzno-społeczne
Michała Wiszniewskiego, której autorem był absolwent Filozofii Chrześcijańskiej
KUL – Józef Bańka. Po przeczytaniu owej publikacji Julian Dybiec wysunął wiele 

9 J. Dybiec, Michał Wiszniewski jako profesor historii powszechnej w Uniwersytecie Jagiellońskim, „Kwartalnik Historii 
Nauki i Techniki”, 1964, nr 2, s. 223. (Warszawa PAN).

10 A. Banach, Sylwetka naukowa... s. 10 -11.
11 R. Ergetowski, Julian Dybiec: Michał Wiszniewski. Życie i Twórczość, „Kwartalnik Historii Nauki i Techniki”, 1971, 

nr 1, s. 168, 172.
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zastrzeżeń odnośnie tego dzieła, polemizując z autorem na łamach czasopisma na-
ukowego12. 

W latach następnych Julian Dybiec rozpoczął wnikliwe kwerendy w archiwach  
i bibliotekach, analizując m. in. sprawozdania sejmowe, sprawozdania szkolne, rę-
kopisy, pamiętniki, czasopisma pedagogiczne i książki, dotyczące nauki i oświaty  
w Galicji. Pisze w autobiografii: [...] „Wiele lat poświęciłem na badania mechanizmu,
który pozwolił przetrwać polskości w XIX w. Pierwotnie miały objąć całą Polskę, po-
tem skoncentrowałem się na Galicji, nie bez sugestii osób ideologicznie nie lubiących 
szerszych syntez”13. W roku 1979 nakładem Uniwersytetu Jagiellońskiego ukazała się 
książka Juliana Dybca zatytułowana Finansowanie nauki i oświaty w Galicji 1860–
–1918. Praca stała się podstawą do jego habilitacji na Uniwersytecie Jagiellońskim. 
[...] „W oparciu o wszechstronną analizę krajowych budżetów i centralnych środków 
finansowych płynących z Wiednia, prof. Dybiec obalił panującą w dotychczasowej
historiografii tezę o wyjątkowym skąpstwie rządu centralnego w Wiedniu, jeśli chodzi 
o nakłady na oświatę i naukę w Galicji”14.

Po ukazaniu się książki jeden z recenzentów napisał: [...] „ Praca składa się  
z trzech rozdziałów, wstępu i zakończenia. Omawia w niej Autor kolejno: finanso-
wanie nauki i oświaty z budżetu krajowego i państwowego, polski mecenat naukowy 
i oświatowy, i w ostatnim trzecim rozdziale – konkursy naukowe”15. Sporo miejsca 
zajmują także analizy wydatków poświęcone m. in. szkołom ludowym, zawodowym, 
średnim i wyższym, umieszczone na końcu książki w postaci tabel – które stano-
wią obliczenia własne autora. Na uwagę zasługuje także przedstawione zagadnienie 
dotyczące opracowania i wydawania podręczników dla poszczególnych szkół, oraz 
wydawanie czasopism pedagogicznych dla nauczycieli. Książka o objętości 220 stron 
wydana została w nakładzie 150 egzemplarzy, tzw. małą poligrafią.

Zebrany obszerny materiał niewykorzystany w pełni w poprzedniej książce, a po-
zostający w ścisłym związku z tematem nauki i oświaty w Galicji, opublikowany został 
w następnej pozycji książkowej p.t. Mecenat naukowy i oświatowy w Galicji 1860–1918. 
220 stronicowa praca składa się z czterech rozdziałów tematycznych, obejmujących 
opiekę nad szkolnictwem, stypendia, mecenat wydawniczy i biblioteczny. Obydwie 
publikacje zostały wysoko ocenione przez historyków oświaty. [...] „ Książki J. Dybca 
są ważnym wydarzeniem w dziejach polskiego piśmiennictwa historyczno – oświa-
towego, i historyczno-naukowego. Dzięki szczegółowej kwerendzie źródłowej war-
stwa informacyjna prac jest bardzo bogata, a podstawowe ich tezy dobrze udokumen-

12 Zob. J. Dybiec, Józef Bańka: Poglądy filozoficzno-społeczne Michała Wiszniewskiego, rec. „Kwartalnik Historii 
Nauki i Techniki”, 1969, nr 3, s. 558-562; J. Dybiec, Jeszcze w sprawie książki Józefa Bańki o Michale Wiszniewskim, 
odpowiedź recenzenta autorowi książki, „Kwartalnik Historii Nauki i Techniki”, 1970, nr 4, s. 805-807. W roku 
1976 w serii Biblioteka Klasyków Filozofii ukazało się nowe wydanie książki Michała Wiszniewskiego, pt. Bacona 
metoda tłumaczenia natury i inne pisma filozoficzne, do której wstęp napisał Władysław Tatarkiewicz, a posłowie 
(działalność i twórczość filozoficzna s. 719-753) i przypisy zrobione zostały przez Juliana Dybca.

13 J. Dybiec, Z Łącka w świat... s. 82. 
14 A. Banach, Sylwetka naukowa... s. 11.
15 W. Łazuga, Julian Dybiec, Finansowanie nauki i oświaty w Galicji 1860–1918, „Studia Historica Slavo-Germanica”, 

1982, t. 11, s. 160. (Czasopismo naukowe wychodzące w Poznaniu od 1972 r.)
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towane. Liczne obliczenia i w ogóle wszystkie ujęcia statystyczne świetnie ilustrują 
społeczny wysiłek i dokonania Polaków w Galicji na niwie oświatowej i naukowej. 
Wysiłek ten i osiągnięcia były po większej części zapomniane lub zupełnie nieznane. 
Dzięki więc badaniom J. Dybca zostały udostępnione współczesnemu czytelnikowi 
jako ważny przyczynek wzbogacania jego wiedzy o pracy pokoleń na rzecz kultury 
narodowej”16. 

Należy jeszcze podkreślić, że obydwa wyżej opisane dzieła dotyczące nauki  
i oświaty w Galicji przyczyniły się w dużej mierze do obalenia panującego przez lata 
stereotypu „że w Galicji była tylko ciemnota i nędza”. Banał ten ugruntowany został 
w społeczeństwie na początku XX w. do którego przyczyniła się zapewne także wydana 
we Lwowie w 1904 r. książka Stefana Zaleskiego (Światłomira), zatytułowana – Ciem-
nota w Galicji w świetle cyfr i faktów 1772–1902. Czarna księga szkolnictwa galicyjskie-
go. Julian Dybiec obalając to stwierdzenie wskazał także w swoich pracach m. in. na 
wielkie zaangażowanie Sejmu Krajowego w rozwój polskiej oświaty i kultury, poprzez 
powołanie do życia w 1867 r. Rady Szkolnej Krajowej – instytucji nadzorującej szkol-
nictwo, opracowaniu i ogłoszeniu szeregu ustaw umożliwiających m. in. zakładanie 
organizacji naukowych i oświatowych, które przez swoją działalność umacniały pa-
triotyzm, pogłębiając zarazem uczucia narodowe Polaków pod zaborem austriackim. 

Przedstawiony w czwartym rozdziale książki Mecenat naukowy i oświatowy  
w Galicji – temat dotyczący mecenatu bibliotecznego, pozwala czytelnikowi dostrzec, 
że ówczesne biblioteki (naukowe, uczelniane, szkolne i powszechne) oprócz subwen-
cji z funduszu krajowego, zasilane były także dość powszechnie w zbiory książkowe 
darowane przez właścicieli ziemskich, nauczycieli, bibliofilów, działaczy oświatowych,
społecznych oraz przedstawicieli wielkich rodów magnackich. 

Wydane książki Juliana Dybca otworzyły mu drogę do dalszej kariery naukowej. 
W 1993 r. ukazała się następna książka docenta Juliana Dybca zatytułowana Polska 
Akademia Umiejętności 1872–1952. Wydana została z okazji 120. rocznicy rozpoczę-
cia działalności tej ważnej placówki naukowej, zarówno w okresie zaborów jak i po 
odzyskaniu niepodległości. Książka ta i obszerne trzy rozdziały napisane w monogra-
fii Nowego Sącza na podstawie badań archiwalnych stały się podstawą do uzyskania
tytułu profesora nauk humanistycznych17.

Najobszerniejszą książką prof. Juliana Dybca liczącą 760 stron, jest ogłoszona 
drukiem w 2000 r. praca p.t. Uniwersytet Jagielloński 1918–1939. Pisze w autobiografii
m. in. [...] „Przed przystąpieniem do pisania dzieła przeanalizowałem dotychczaso-
we dzieła o UJ Kazimierza Morawskiego, Henryka Barycza, Mirosławy Chamcówny  
i zbiorowe wydanie historii w związku z jubileuszem 1964 r. Zapoznałem się z wielo-
ma zagranicznymi książkami zarówno tymi XIX i XX wiecznymi jak też najnowszy-
mi. To pozwoliło mi wypracować najbardziej wszechstronną i nowoczesną koncepcję 
książki”18. Zebranie i przeanalizowanie olbrzymiej ilości dokumentów archiwalnych, 

16 Cz. Majorek, Dwie książki Juliana Dybca, „Przegląd Humanistyczny”, 1982, t. 10, s. 154. 
17 Nominacja profesorska wręczona została przez prezydenta Lecha Wałęsę w Belwederze w 1995 r. 
18 J. Dybiec, Z Łącka w świat... s. 82. 
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drukowanych oraz rozproszonej literatury, zabrało profesorowi kilkanaście lat wytę-
żonej pracy. [...] „Autor dziejów najstarszego polskiego uniwersytetu przedstawił jego 
historię z lat 1918–1939 sine ira et studio”19. 

Po ukazaniu się owej monumentalnej pracy w czasopismach polskich i zagra-
nicznych ukazało się wiele recenzji. W jednym z kwartalników naukowych czytamy: 
[...] „ Odrodzenie państwa polskiego postawiło uniwersytet przed wielkimi wyzwa-
niami. Przeprowadzona przez autora analiza dokumentuje zmagania uczelni z nową 
sytuacją. UJ stracił pozycję niemal jedynego źródła kultury i nauki na ziemiach pol-
skich. Jednocześnie pozostał liderem, wzorcem dla nowo powstałych placówek. Nie 
tylko kształcił przyszłych pracowników naukowych dla Wilna, Warszawy, Poznania, 
ale oferował również etos metody badawczej. Zadaniem uczelni krakowskiej było wy-
pracowanie nowego modelu wszechnicy – odpowiedniego w nowej sytuacji dziejowej 
– oraz przekazywanie osiągnięć. Stanowiło to ambitny cel, często wymuszało bolesną 
konfrontację z rzeczywistością”20.

Książka podzielona została na osiem rozdziałów z których każdy tworzy wyod-
rębnioną całość. Poszczególne dyscypliny omawiane są w licznych podrozdziałach. 
Główne rozdziały dotyczą m.in. podstaw materialnych uczelni, struktury i funkcjo-
nowania, młodzieży, zespołu nauczającego i pracowniczego, organizacji nauczania, 
kierunków rozwoju badań naukowych oraz udziału uczelni w światowym życiu in-
telektualnym. Publikacja prof. Juliana Dybca jest pierwszą książką poświęconą dzia-
łalności Uniwersytetu Jagiellońskiego w okresie międzywojennym. Wzbogacona jest 
także 59. ilustracjami oraz licznymi tabelami statystycznymi i wykazami kadr akade-
mickich w poszczególnych latach. Warto przypomnieć, że wśród ilustracji jest wiele 
dotąd niepublikowanych i nieznanych. Jedną z nich jest np. zdjęcie Josepha Goebbelsa 
z delegacją niemiecką w czerwcu 1934 r. w Collegium Maius. Być może, że poznana 
wówczas rola Uniwersytetu w życiu narodu polskiego i jego stanowisko w sprawach 
państwowych sprawiło, że w 1939 r. Niemcy uwięzili profesorów tej uczelni i posta-
nowili ją zniszczyć. 

Następna książka prof. Juliana Dybca dotyczy szerokiego przekroju dziejowego, 
poświęcił ją autor pamięci swoich rodziców – Anny i Józefa. Jest to publikacja która 
wymagała także wiele kwerend i analiz różnorodnych materiałów, co pozwoliło mu 
wypracować klarowne spojrzenie na temat zachowania Polskości w okresie rozbio-
rów. Rozbudowany tytuł Nie tylko szablą, nauka i kultura polska w walce o utrzymanie 
tożsamości narodowej 1795–1818, informuje w sposób dosadny o treści. Publikacja  
o zawartości 350 stron sfinansowana została przez Uniwersytet Jagielloński i ukazała
się w 2004 r. 

Profesor zaznaczył we wstępie, iż pod wpływem powstań narodowych, wytwo-
rzyło się wśród Polaków przekonanie, że to właśnie dzięki tym zrywom zawdzięczamy 
ciągłość narodową. Według profesora Dybca tradycja walki zbrojnej marginalizuje 

19 A. Banach, Sylwetka naukowa... s. 12. 
20 E. Tylińska, Julian Dybiec: Uniwersytet Jagielloński 1918–1939, „Kwartalnik Historii Nauki i Techniki”, 2001, nr 2, 

s. 185. 
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doniosłość pracy organicznej, jak i ogromną rolę nauki i kultury w walce o przetrwa-
nie narodu, gdy tymczasem to właśnie nauka i kultura umacniała świadomość naro-
dową, utwierdzała poczucie odrębności etnicznej, a te z kolei nie pozwoliły zapomnieć 
o niepodległości i dążeniu do jej odzyskania poprzez powstania. Na potwierdzenie tej 
tezy zostały przytoczone słowa wybitnego historyka, profesora Uniwersytetu Lwow-
skiego, Oswalda Belzera z 1903 r., które w sposób dobitny wyraziły przekonanie, że 
dla narodów nie posiadających własnego państwa kultura duchowa jest w daleko 
wyższym stopniu kwestią bytu, aniżeli dla innych, gdyż z braku zewnętrznych form  
i ram ich działalności, jest ona głównym świadectwem ich życia, jest życiem samym  
i – bytem. W tym samym kontekście została przytoczona również doniosła wypo-
wiedź filozofa (mesjanisty) i działacza narodowego – Karola Libelta, 1872 r., w której
tenże wymienił sześć warunków niezbędnych do utrzymania bytu narodowego. God-
na polecenia książka profesora Dybca składa się z dziewięciu rozdziałów, z których 
każdy przedstawia różnorodność zagadnień związanych z życiem narodu polskiego 
pod jarzmem zaborców. 

Rozdział pierwszy poświęcony jest zachowaniu języka narodowego, gdzie omó-
wione zostały zagadnienia dotyczące walki o zachowanie mowy polskiej, którą poli-
tyka rusyfikacyjna i germanizacyjna unicestwiała. W rozdziale drugim przedstawia
autor formy katalogowania polskiego dorobku piśmiennego. Przywołuje i omawia 
dorobek m. in. XIX wiecznych historyków literatury: Feliksa Bentkowskiego, Michała 
Wiszniewskiego i Karola Estreichera. Rozdział trzeci i czwarty dotyczy gromadzenia 
i ratowania przed zatraceniem polskiego dziedzictwa kulturowego poprzez niezmor-
dowaną działalność m. in. Tadeusza Czackiego, Tytusa Działyńskiego, czy też Edwar-
da Raczyńskiego. W rozdziale następnym poddana została analizie praca dziejopisów, 
gdzie profesor podkreśla, że to właśnie historycy poprzez swoje dzieła tworzyli wie-
dzę o przeszłości kraju, przyczyniając się tym samym do stworzenia niezbędnych wa-
runków dla rozwoju świadomości narodowej. W rozdziale szóstym scharakteryzował 
profesor dokumentowanie zwyczajów narodowych, gdzie tradycja społeczna zawarta 
w wierzeniach, pieśniach i obrzędach stanowiła o tożsamości narodowej. Rozdział 
siódmy przybliża zagadnienie tworzenia biografistyki narodowej. Autor zwraca przy
tym uwagę, że tworzenie się panteonu narodowego nie obyło się bez wielkich na-
pięć, kontrowersji i konfrontacji z przedstawicielami nauki obcej. Rozdział następny 
przybliża różnorakie prace uczonych, przy pomocy których starano się likwidować 
rozrywające społeczeństwo podziały polityczne i administracyjne, podtrzymując  
w narodzie poczucie jedności historycznej oraz geograficznej.

W rozdziale ostatnim profesor Dybiec podkreśla: „Historia państw europejskich 
dowodzi, że nic tak nie zespala z państwem i nie identyfikuje z ideologiami tworzo-
nymi przez nie jak edukacja. Edukacja prowadzona od najwcześniejszego okresu 
dzieciństwa wszczepia idee i uczucia, wyrabia przywiązanie do określonej tradycji 
narodowej i państwowej”21. W okresie niewoli oświata była głównym narzędziem ger-
manizacji społeczeństwa. Poruszając ten problem, przedstawił profesor sposób wydo-

21 J. Dybiec, Nie tylko szablą, nauka i kultura polska w walce o utrzymanie tożsamości narodowej 1795–1918, s. 283. 
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bywania się edukacji polskiej spod dominacji zaborców. Książka prof. Juliana Dybca 
daje szeroki obraz nauki i kultury w okresie ponad stuletniego okresu niewoli. Praca 
nad nią wymagała przeanalizowania ogromnego materiału historycznego. Publikację 
wzbogacają zacytowane wypowiedzi wybitnych twórców nauki i kultury, ubarwiają 
wiersze znanych poetów, m. in. Kazimierza Brodzińskiego i Wincentego Pola. Książ-
ka wzbudziła wielkie zainteresowanie wśród historyków, ponieważ przyczyniła się  
w znacznej mierze do wypełnienia istniejącej luki w badaniach nad rolą polskiej nauki 
i kultury w okresie niewoli. Może także służyć jako fachowy przykład innym bada-
czom, którzy zechcą dalej zgłębiać to zagadnienie. 

Ukoronowaniem twórczości naukowej profesora Juliana Dybca stała się wydana 
w 2011 r. książka zatytułowana Polska w orbicie wielkich idei. Polskie przekłady ob-
cojęzycznego piśmiennictwa 1795–1918, tom 1. Publikacja licząca 412 stron, wydana 
została w twardej oprawie przez Instytut Historii Nauki PAN. Obszerne dzieło poru-
sza jeden z najistotniejszych problemów kultury polskiej w jej najtrudniejszym okre-
sie niewoli narodowej. Omawia ważne zagadnienie dotyczące tożsamości narodowej, 
której istotną cechą było i jest otwarcie na prądy naukowe i idee europejskie. Owe 
nurty filozoficzne, literackie, religijne, i społeczne niosły polskie przekłady obcoję-
zycznego piśmiennictwa w latach 1795–1918, które zostały przedstawione w książce. 
Podstawę analizy tworzy opracowany po raz pierwszy zestaw tłumaczeń ponad 10 000 
tytułów różnorodnych tematycznie publikacji książkowych. Pozwoliło to profesorowi 
na nakreślenie szerokiej panoramy percepcji w Polsce dzieł z zakresu nauk: mate-
matyczno-fizycznych, przyrodniczych, nauk o Ziemi, nauk rolniczych, medycznych,
technicznych oraz z dziedziny filozofii i humanistyki. Umożliwiło także na syntetyzu-
jące nakreślenie oddziaływania światowej literatury pięknej w jej kategoriach narodo-
wych m. in. angielskiej, francuskiej, niemieckojęzycznej, rosyjskiej i skandynawskiej. 
Autor zobrazował także bogactwo dziedziny religijnej udostępnionej Polakom. 

Jest to pierwsza tego typu książka w naszym piśmiennictwie, która dowodzi, że 
epoka zaborów była nie tylko okresem walk i powstań, i nie była czasem dla nauki 
straconym, lecz dobą wytężonej pracy. Dzięki temu umożliwiono nam poznanie naj-
wybitniejsze dzieła książkowe światowej nauki, literatury, myśli religijnej przetłu-
maczonej na język polski. Wśród nich są wielkie dzieła i utwory m. in. Aleksandra 
Humboldta, Karola Darwina, Wilhelma Wundta, Gustawa Le Bon, Zygmunta Freuda, 
Emanuela Kanta, Wiktora Hugo, Fiodora Dostojewskiego, Alfonsa Liguoriego. Przed-
stawieni zostali przez prof. Dybca również tłumacze ich dzieł, łącznie z omówieniem 
jakości przekładów. 

Zaprezentowane publikacje książkowe prof. Juliana Dybca wybitnie dowodzą, że 
Jego wkład w rozwój polskiej nauki jest znaczący. W swojej pracy badawczej podjął się 
tematów trudnych wymagających „mrówczej pracy”, słabo dotąd rozeznanych i opra-
cowanych. O wysokiej wartości naukowej publikacji świadczy także fakt, iż wydane 
zostały pod patronatem instytucji o najwyższej randze naukowej w kraju. 

Ciąg dalszy w następnym numerze.
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Prof. A. Banach wręcza 
prof. J. Dybcowi Księgę 

Pamiątkową

Uczestnicy uroczystości 
w Collegium Maius

Gratulacje i życzenia od 
prof. F. Ziejki

Fot. Jerzy Sawicz
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Ewa Majerska

Małe Łącko – 10 lat po jubileuszu
 

„Aby tradycję uczynić własną i żywą jako depozyt przodków, który trzeba nam  
z własnej woli rozwijać i wzbogacać”.

Już dziesięć lat minęło, gdy w czerwcu 2002 roku obchodziliśmy uroczystość ju-
bileuszową z okazji 50-lecia pracy Szkolnego Zespołu Regionalnego „Małe Łącko”.Od 
tego czasu zmieniał się skład Zespołu, jedni wchodzili w dorosłość, a ich miejsce zaj-
mowali młodsi uczniowie, również zainteresowani podtrzymywaniem tradycji ludo-
wych Łąckiej Ziemi. Dziesięciolecie to było źródłem radości z powodu sukcesów osią-
ganych przez członków Zespołu, ale także przyniosło chwile smutku i żalu po odejściu 
członków kadry kierowniczej i instruktorskiej. W 2007 r. pożegnaliśmy śp. Zofię Mły-
narczyk, wieloletnią Dyrektor Zespołu Szkolno-Gimnazjalnego w Łącku, ale także 
kierownika Zespołu. Pani Dyrektor przez wiele lat angażowała się w pracę Zespołu, 
wyjeżdżała z nim na występy, a także pozyskiwała środki na zakup strojów. W 2011 r.  
nagle odszedł śp. Antoni Banach, który od 1996 r. był instruktorem „ Małego Łącka”. 
Członkowie Zespołu pamiętają o Ich działalności i dokonaniach, a ciężką pracą i zaan-
gażowaniem starają się nie zniweczyć tych wielu lat trudu włożonego w podtrzymywa-
nie dziedzictwa kulturowego regionu. Od 2002 roku kierownikiem Zespołu jest pani 
Barbara Stolarska, która przez wiele lat sprawowała opiekę nad strojami i rekwizytami. 
Ponadto czyniła nieustanne zabiegi o ich uzupełnienie i konserwację. O stan strojów 

dbają nauczycielki: Doro-
ta Majerska, Maria Zygadło  
i Dorota Piszczek. Kierow-
nictwo muzyczne nadal spra-
wuje Antoni Plechta, chore-
ografem i instruktorem jest 
Krzysztof Krzywdziński, a od  
2011 r. także Piotr Krzyw-
dziński, jego syn. 

Lista członków „Małego 
Łącka” w latach 2002–2012 to 
kolejne pokolenia łąckich ro-
dzin: Adamczyk Jacek, Adam-
czyk Jerzy, Adamczyk Paweł, 

Adamczyk Piotr, Babik Aleksandra, Banach Paweł, Bieniek Jakub, Bujko Izabela, Bujko Mi-
chał, Bukała Aleksandra, Bukała Gabriela, Bulanda Filip, Cebula Kinga, Cebula Paweł, Chli-
pała Wojciech, Cisek Paweł, Ćwikowski Marcin, Ćwikowski Szczepan, Duda Agata, Duda 
Joanna, Dybiec Andrzej, Dybiec Kinga, Dybiec Sylwia, Dybiec Zofia, Faron Elżbieta, Faron
Jacek, Faron Marcin, Franczyk Anna, Franczyk Marlena, Franczyk Natalia, Florjan Aleksandra, 
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Florjan Krzysztof, Florjan Natalia, Giba Dominik, Giba Marcin, Gonciarz Marcin, Gorczowski 
Dominik, Gorczowska Lena, Grela Marek, Gromala Tomasz, Hilger Dominika, Hilger Hubert, 
Hybel Jakub, Jagieła Kinga, Janczura Małgorzata, Janiczak Adrian, Janiczak Patryk, Jasiurkow-
ska Łucja, Jasiurkowski Szymon, Jaworska Agata, Jaworski Mateusz, Kaczor Karolina, Kałuzińska 
Katarzyna, Kałuziński Roman, Kałużna Małgorzata, Kałużny Agata, Kałużny Łukasz, Kasprzyk 
Julita, Kołodziej Katarzyna,Kołodziej Michał, Kornaś Patrycja, Korona Kamil, Kotas Robert, Koza 
Jerzy, Koza Katarzyna, Krzywdziński Jacek, Kucharski Dariusz, Kucharski Łukasz, Kulasik Kinga, 
Kulasik Mateusz, Kulig Tomasz, Kurnyta Aneta, Kurnyta Daniel, Kurnyta Justyna, Kurnyta Kata-
rzyna, Kutwa Anna, Kutwa Ewelina, Kurzeja Rafał, Lesiak Michał, Lipień Jakub, Lipień Jarosław, 
Łagos Kamil, Maciuszek Gabriela, Maciuszek Karolina, Majerska Adrianna, Majerski Bartłomiej, 
Majewski Mariusz, Matusiewicz Dominika, Matusiewicz Kamil, Miłkowska Klaudia, Miłkowski 
Dawid, Miłkowski Mateusz, Mirota Agnieszka, Mirota Jakub, Mozdyniewicz Jan, Mozdyniewicz 
Tomasz, Mrówka Agnieszka, Mrówka Izabela, Mrówka Joanna, Mrówka Martyna, Mrówka Woj-
ciech, Myjak Paulina, Najduch Agata, Najduch Paulina, Najduch Tomasz, Ogórek Anna, Ogórek 
Maciej, Ogórek Piotr, Pelc Patrycja, Peciak Kamil, Pierzga Michał, Piksa Paulina, Plechta Filip, 
Podobińska Alicja, Podobińska Natalia, Pogwizd Wojciech, Pulit Patryk, Pyrdoł Marcin, Rdzaw-
ski Przemysław, Rusnarczyk Dawid, Rusnarczyk Ewa, Rusnarczyk Ewelina, Rusnarczyk Patrycja, 
Setlak Grzegorz, Sopata Agnieszka, Sopata Mateusz, Sopata Patrycja, Strączek Jarosław, Strączek 
Klaudia, Świechowska Ewa, Talar Aleksandra, Talar Andrzej, Talar Daniel, Talar Emilia, Talar 
Krzysztof, Warzecha Angelika, Wyrostek Dawid, Zachwieja Aleksandra, Zygadło Gabriela.

Uczestnictwo w Zespole to nie tylko występy, to także możliwość rozwijania wraż-
liwości artystycznej dzieci i młodzieży poprzez bezpośredni kontakt z tańcem i muzyką.
Już w lipcu, tuż po obchodach 50-lecia, „Małe Łącko” wraz z kapelą oraz z Zespołem Pie-
śni i Tańca ze Szkoły Podstawowej NR 15 z Tarnowa, zaprezentowali polski folklor ziem 
podgórskich podczas Europejskiego Festiwalu w Kečskemét. Wspólny program obejmo-
wał wówczas: taniec węgierski, polkę, poloneza, krakowiaka oraz piękną pieśń o Kečske-
mét, wykonaną w języku węgierskim. Uczniowie przez 10 dni gościli u zaprzyjaźnionych 
rodzin rówieśników z węgierskich szkół i występowali na tamtejszej scenie. Dzięki tego 
typu uroczystościom młodzi ludzie mile spędzają czas w gronie przyjaciół, nawiązu-
ją międzynarodowe przyjaźnie, oraz mają możliwość konwersacji językowych. Okazją 

do ponownego spotkania była 
rewizyta zespołu węgierskiego  
w Polsce. Podczas wycieczek, 
prezentujących bogactwo pol-
skiej kultury, Węgrzy mogli 
poznać miejsca związane z ży- 
ciem św. Kingi, księżniczki 
węgierskiej. Innym doświad-
czeniem integracyjnym był 
występ wraz z zespołem ”Za-
bawka” z Rosji podczas wysta-

wy ks. Stanisława Wojcieszaka pt. „Obrazy wyczarowane na szkle”. Najmłodsi uczniowie 
mieli możliwość prezentowania także swojego dorobku artystycznego podczas spotkań 
z młodzieżą niemiecką, która od kilku lat gości w ramach wymiany polsko-niemieckiej 
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w Zespole Szkolno Gimnazjalnym w Łącku. Do dorobku Zespołu należą również liczne 
udziały w uroczystościach, podczas których mają miejsce ważne wydarzenia dla spo-
łeczności lokalnej. W 2002 r. podczas Powiatowego Święta Owocobrania nastąpiło od-

danie hotelu spółki polsko-au-
striackiej „PORR”, w 2006 r. 
poświęcenie sztandaru łąckie-
go oddziału Związku Podha-
lan, 55-lecia Święta Kwitnącej 
Jabłoni, I rocznica sprowadze-
nia figury Matki Boskiej Ludź-
mierskiejw 2008 roku, czy też 
Srebrny Jubileusz Probostwa  
w parafii łąckiej ks. prałata Jó-
zefa Trzópka. Jednym z waż-
nych wydarzeń dla członków 

grupy była także inauguracja płyty na okoliczność 50-lecia Zespołu. W 2009 r. „Małe 
Łącko” towarzyszyło też Kapeli podczas oficjalnej prezentacji jej płyty „W koło sady za-
kwitają”, wydanej dzięki wsparciu starosty nowosądeckiego p. Jana Golonki.

Rokrocznie, od 1947 r., w Gminie Łącko organizuje się Święto Kwitnącej Jabło-
ni. Jest ono nie tylko okazją do zaprezentowania dorobku gospodarki, kultury, sztuki 
i folkloru regionu sądeckiego, ale także sprzyja poznaniu ludowości i obrzędowości 
innych krajów. Swą obecnością uświetniają tę uroczystość zespoły regionalne m.in. ze 
Słowacji, Węgier, Austrii czy też Estonii. Podczas tej imprezy plenerowej nie może za-
braknąć także obecności „Małego Łącka”. Grupa nieprzerwanie przez 10 lat prezentuje 
swe umiejętności w Amfiteatrze na stoku góry Jeżowej. Zarówno poziom artystyczny,
jak też walory wokalne, są do-
ceniane przez odbiorców i na-
gradzane gromkimi brawami. 

W okresie jesiennym wła-
dze Gminy organizują Święto 
Owocobrania. Stanowi ono 
okazję do zaprezentowania nie 
tylko efektów pracy rolników  
i sadowników, ale także dorob-
ku kulturalnego. Podczas tej 
uroczystości najmłodsi ucznio-
wie naszej Szkoły, którzy nale-
żą do Zespołu mają okazję do 
pokazania swoich umiejętności wokalno-tanecznych, a od 2009 r. współzawodniczą  
z nowo powstałymi zespołami „Mali Zagorzynianie” i ”Czarne Potoczki”.

W 2003 roku podczas V Wojewódzkich Dożynek, które miały miejsce w Łącku, 
byli podziwiani nie tyko przez mieszkańców, ale także przez przybyłych na tę imprezę 
folklorystyczną posłów na Sejm RP i Marszałka Województwa Małopolskiego.
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„Małe Łącko” dzięki występom przyczynia się także do promocji gminy. Na uzna-
nie zasługuje prezentacja na krakowskim rynku z okazji XXIX Targów Sztuki Ludowej 
(2005 r.). Ponadto Zespół uczestniczył w zainicjowanym i realizowanym przez Mu-
zeum Okręgowe w Nowym Sączu projekcie Jarmark Kultur, który miał zaprezentować 
i rozpropagować bogactwo kulturowe Sądecczyzny, współtworzone przez wieki, przez 

różne grupy narodowościowe: 
Polaków, Niemców, Żydów, 
Łemków oraz wyznaniowe: ka-
tolików, grekokatolików, pro- 
testantów, ludność wyznania 
prawosławnego oraz mojże-
szowego.

We wrześniu 2011 r. 
Zespół wraz z kapelą otrzy-
mał zaproszenie od Starosty 
Nowosądeckiego do udziału  
w I Sądeckim Jarmarku Re-
gionalnym. Jego celem było 

przypomnienie mieszkańcom Sądecczyzny o wspaniałych tradycjach, muzyce i stro-
jach regionalnych, a także o sztuce ludowej i rzemiośle.

Na krynickiej estradzie obok „Małego Łącka” wystąpili również: Regionalna 
Grupa „Michalczowa”, grupa taneczna „Astral”, Kapela „Ciupaga” z Łącka, Zespół Re-
gionalny „Mali Mystkowianie”, Zespół Regionalny „Kowalnia” i Zespół Pieśni i Tańca 
„Podegrodzie”. W 2009 r. członkowie Zespołu wystąpili również w Miasteczku Gali-
cyjskim, które również przyczynia się do podtrzymania tradycji ludowej w regionie.

Mali Łąckowianie biorą udział w uroczystościach o zasięgu nie tylko lokalnym. 
We wrześniu 2004 r. mieli 
również możliwość wystę-
pu podczas I Europejskiego 
Święta Śliwowicy i Owoco-
brania, gdzie towarzyszyli Ka-
peli w koncercie Pawła Bana-
cha wygrywającego melodie 
ludowe na fujarce. Ważnym 
elementem pracy Zespołu 
Regionalnego jest również 
uczestnictwo w imprezach 
charytatywnych, należał do 
nich zorganizowany przez Sądecką Fundację na Rzecz Wspierania Profilaktyki, Terapii 
i Rehabilitacji Zaburzeń Wieku Rozwojowego „O KAŻDE DZIECKO”, festyn.

Tego typu działania kształtują postawy społeczne oraz uwrażliwiają młodych na 
potrzeby innych, ponieważ ”dobrze jest dawać odpowiedź na prośbę, jeszcze lepiej bez 
niej… z głębi rozumiejącego serca”. Na zaproszenie Stowarzyszenia „Wolontariatu Ojca 
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Pio” i Dekanalnego Duszpasterstwa członkowie Zespołu wystąpili przed łącką publicz-
nością z okazji Świętojańskich Dni Młodych. Zaprezentowali, ze swoistym urokiem 
dziecięcego wykonania, pieśni ludowe, czym wywołali zachwyt licznie przybyłych go-
ści. Kapela wraz z opiekunami i zespołem regionalnym, tańcem i śpiewem uświetnia-
ła obchody Dnia Dziecka w 2009 r. zorganizowane przez Młodzieżowy Dom Kultury 

Fort 49 Krzesławice w Nowej 
Hucie.

Kultura ludowa to nie 
tylko sztuka, ale także folklor 
charakterystyczny dla miesz-
kańców zamieszkujących okre-
ślone tereny, i przekazywany  
z pokolenia na pokolenie. Dla-
tego podczas podsumowania 
projektu edukacyjnego realizo-
wanego przez uczniów klas II 
Gimnazjum w Łącku pt. ”Śla-
dami Lachów i Górali” nie mo-

gło zabraknąć obecności „Małego Łącka”. Jego członkowie pod opieką: pana Antoniego 
Plechty oraz pana Krzysztofa Krzywdzińskiego przedstawili wybrany repertuar, prezen-
tując tym samym żywiołowy folklor regionu łąckiego.

Kapela dziecięca ma również okazję do zaprezentowania swoich umiejętności 
instrumentalno-wokalnych podczas uroczystości szkolnych organizowanych z oka-
zji: Dnia Babci i Dziadka, Dnia Edukacji Narodowej, inauguracji i zakończenia roku 
szkolnego i in. W 2010 r. otrzymała również zaproszenie na noworoczne spotkanie 
Polskiego Związku Emerytów, Rencistów i Inwalidów w Łącku, podczas tych wszyst-
kich uroczystości popularyzowany jest folklor wśród odbiorców. Zespół oraz kapela 
brały udział w wielu konkursach i przeglądach m in.: Konkursy Muzyki Instrumental-
nej, Konkursy śpiewaków lu-
dowych i drużbów weselnych 
(corocznie wysokie lokaty 
indywidualne i zespołowe). 
Zespół i towarzysząca mu Ka-
pela przez 60 lat funkcjonuje 
dzięki przychylności władz 
Gminy, które zapewniają ka-
drę instruktorską i troszczą 
się o finansowanie strojów,
ich wymianę i uzupełnianie. Zespół wraz z Kapelą realizował zadania dotyczące upo-
wszechniania i popularyzacji kultury ludowej w środowisku lokalnym, współdziałał 
z instytucjami samorządowymi, oraz organizacjami społecznymi takimi, jak: Gmin-
ny Ośrodek Kultury, Towarzystwo Miłośników Ziemi Łąckiej, Związek Emerytów  
i Rencistów odział Łącko, Wolontariat Ojca Pio.Współpraca ta uwidaczniała się głów-
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nie podczas uroczystości o charakterze środowiskowym. Tego typu spotkania zysku-
ją coraz więcej zwolenników. Występy te stanowią także okazję do integracji między 
pokoleniami. Zapewniają również możliwość dzielenia się uwagami w sferze arty-

stycznej, zdobywania umie-
jętności poprzez korzystanie 
z doświadczeń starszych ko-
legów. Mają na celu budowa-
nie pozytywnego wizerunku 
Szkoły, a także pozyskiwanie 
zrozumienia dla jej potrzeb. 
Tu należy wspomnieć, że 
dzięki staraniom Gminnego 
Ośrodka Kultury w ramach 
projektu „ Wrota Małopolski” 
wzbogacony został zasób stro-
jów o: 15 spodni góralskich, 

23 koszule dziewczęce i 23 chłopięce oraz 7 gorsetów na łączną sumę 22.825 PLN.
Nic w szkole nie dzieje się bez udziału i czynnego zaangażowania rodziców. Na-

leżą się im podziękowania za to, że zachęcają swoje dzieci do pracy w Zespole, uczest-
niczą w próbach, pełnią opiekę podczas wyjazdów, dbają o stroje. Zawsze możemy na 
nich liczyć. Przez ponad 60 lat istnienia Zespołu kierowało nim wielu instruktorów, 
muzyków, często wywodzących się z kadry nauczycielskiej. Ich praca przyniosła efekty, 
które możemy dostrzec i dzisiaj w postaci żywego zainteresowania folklorem, zami-
łowaniem do muzyki i śpiewu 
wśród społeczności łąckiej. 

Zwyczajem stało się, iż 
z okazji zakończenia roku 
szkolnego członkowie Zespo-
łu otrzymują podziękowania  
i nagrody za pracę. Większość 
z nich nie kończy swojej karie-
ry artystycznej. Niejednokrot-
nie znajdują oni swoje miejsce 
w Regionalnym Zespole „Gó-
rale Łąccy” im. Marii Chwali-
bóg, i tam kontynuują zdobyte 
w młodszym wieku doświad-
czenie. Całość bogatej dokumentacji jest przez p. Ewę Majerską skrupulatnie groma-
dzona w formie kroniki zespołu i gabloty poświeconej aktualnej pracy Zespołu, aby 
część dziedzictwa, które jest świadomie przejmowane przez współczesne pokolenia, ze 
względu na swoje wartości, było nadal cenione i rozwijane na Ziemi Łąckiej. 
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Władysław Pierzga

Skąd przybył Krystyn zasadźca Kamienicy Gorczańskiej?

Z ogromną niecierpliwością wyczekiwałem dnia kiedy wreszcie trafi do moich
rąk tak dawno już zapowiadane wielkie DZIEŁO –MONOGRAFIA „Łącko i Gmina 
Łącka”. Kiedy więc to się stało, długimi godzinami wczytywałem się w jej treść i ana-
lizowałem zawarte w niej ogromne pokłady faktograficznej wiedzy, będącej następ-
stwem setek, a może nawet tysięcy godzin, które spędzić musieli ich autorzy m.in.  
w bibliotekach i archiwach. Moja, ogromna fascynacja tym DZIEŁEM jest szczególnej 
natury, gdyż jako autochton już od najmłodszych lat chłonąłem każdy, nawet najdrob-
niejszy szczegół, dotyczący historii mojej ukochanej Małej Ojczyzny, i dziś mając już 
„lata słuszne” dysponuję, z tej przyczyny, pewnym zasobem tak własnych przemyśleń 
jak i opinii niektórych historyków. Jedną z takich opinii, która powstała na bazie bar-
dzo szerokiej i starannej kwerendy chcę się w tym miejscu podzielić. 

W rozdziale „Doba staropolska” autorstwa prof. dr hab. Feliksa Kiryka na str. 70 i 71 
zamieszczony jest krótki akapit poświęcony gorczańskiej wsi Kamienica. Czytamy tam 
„W roku 1330 Krystyn ze Starej Wsi zwanej Przebyta (de antiqua villa Presbiti), uzyskał 
od klasztoru zezwolenie na lokację wsi na 120 łanach frankońskich, rozciągających się 
po obu stronach rzeki Kamienicy oraz Zbludzy, w zamian za 4-łanowe sołectwo, (…).” 
Skopiowany tekst oryginalnego Aktu Lokacyjnego wsi Kamienica, zamieszczony jest  
w Kodeksie Dyplomatycznym Małopolski, wyd. Fr. Piekosiński, Kraków 1876–1905, 
T.II, nr DCI; 1330 die 9 m. Martii, in Stary Sącz i zawiera m.in. taki zapis; „(…) con-
tulimus et dedimus discreto viro Cristino, sculteto de antique villa Psrebiti nuncu-
pata, (…)” Skąd zatem p. prof. F. Kiryk zaczerpnął nazwę „de antique villa PRESBI-
TI”!!!, bo przecież w przywołanym tu KDM jest wyraźnie napisane „PSREBITI”!!! 
a na ten Kodeks w tym rozdziale p. profesor wiele razy się powołuje! Takiej samej 
nazwy wsi „PRESBITY (PRZEBYTA?)” z której to miał przybyć zasadźca Kamieni-
cy użył też dr P. Stanko w 92 numerze Gorczańskich Wieści z 2009 r. w artykule pt. 
„Sześć wieków parafii w Kamienicy”. Zarówno p. dr Stanko jak i prof. Kiryk nie ujaw-
nili niestety na jakich to jeszcze innych źródłach historycznych (jak to dzisiaj modnie 
się nazywa –„artefaktach”) oparli swoje historyczne dociekania. Dr Stanko w swych 
„dociekaniach” poszedł nawet już tak daleko, że napisał w przywoływanym tu artykule  
w Gorczańskich Wieściach iż „lokowana w 1330 r. Kamienica graniczyła co prawda  
z dawną wsią Boczów i nieistniejącą obecnie wsią PRESBITY (Przebitą?) (…). Obszar 
współczesnej gminy (Kamienica) w XIII w. stanowił po części, od co najmniej lat 1257–
–1280, własność klarysek starosądeckich (dolna i środkowa część biegu Kamienicy)  
i księcia krakowskiego (…). Górna część doliny znajdowała się w rękach króla Włady-
sława Łokietka, którego syn, Kazimierz Wielki, dopiero w 1345 r. przekazał klaryskom 
te tereny, na których u schyłku XVI w. lokowano Zasadne, Zalesie i Szczawę”. W tym 
artykule pisze też dalej, przez co zresztą sam zaprzecza swojej wcześniej postawionej 
tezie, że „Wieś Zabrzeż, najbliżej położona względem Kamienicy w XIV w., wspomnia-



90

na jest w źródłach dopiero w 1312 r., (…)” Czytając ten artykuł ma się wrażenie, że  
p. dr P. Stanko w ogóle nie czytał Aktu Lokacyjnego Kamienicy z 1330 r., bo przecież 
tam jest wyraźnie napisane; „ (…) quandam partem sylue in nostris predijs sitam super 
fluuim dictum Kamenecia et fluuium Blusa vltra nostram villam Boczow ad centum
viginti manson Franconicos a gadibus Panthonis molendinatoris, (…)”, czyli „pewną 
część lasu w naszych dobrach położoną nad rzeką zwaną Kamienicą i nad rzeką zwaną 
Zbludzą do 120 łanów frankońskich ponad (od miejsca) Panthonisa (imię własne męż-
czyzny Pęt, Pet?, przyp. autora) młynarza,(…).” Tak więc od czasu lokacji i długo jesz-
cze później Kamienica sąsiadowała z klasztorną wsią BOCZÓW !, a później, prawie za 
30 lat, ze wsią BYNIOWA wzdłuż Jaworowego Potoku – o czym możemy przeczytać 
w Akcie Lokacyjnym Byniowej. Tak więc w żadnym razie Kamienica nie sąsiadowała, 
bo nie mogła sąsiadować ani ze wsią Przebyta lub Presbita!, bo takiej nie było!!!, ani ze 
wsią Zabrzeż. Do czasu ukazania się tej „rewelacji” p. dr P. Stanko, wiadomym było po-
wszechnie, że rok 1280, to początek historii starosądeckich klarysek i że tzw. „fundacja 
zakonu klarysek” była aktem jednorazowym, a nie rozłożonym w czasie lat 1257–1280, 
jak pisze w cytowanym tekście p. dr Stanko, gdyż fundacja dotyczyła w pierwszej ko-
lejności obszaru, a dopiero później miejscowości-wsi istniejących już na tym obszarze 
i wymienionych w tym „Dokumencie Fundacyjnym”. 

Dotychczas w sprawie przeszłości Kamienicy wiele już było zamieszania. Próbo-
wano kilka razy, nawet w „bardzo uczonych dziełach”, przesunąć jej datę powstania na 
rok 1297, innym razem zaś mylono ją z miastem Kamienicą, poprzedniczką Nowego 
Sącza, to zaś z Kamionką – wsią k/Ujanowic w pow. limanowskim, to zaś ze wsią 
Kamienica w parafii Przeczyca w pow. pilzneńskim z powodu Dokumentu jaki wy-
stawiono w imieniu króla Kazimierza Wielkiego w 1345 r., a oblatowanego w imieniu 
kamienickiego sołtysa Marcina Krobickiego, w księgach grodzkich Biecza w 1608 r.

Stanowcze stwierdzenie p. prof. F. Kiryka w przywołanej tu monografii Łącka, że
jakoby „Lokacja tej wsi o nazwie Kamienica, nastąpiła jednak dopiero w 1345 r., a to 
na podstawie przywileju królewskiego, jednakże dokonana przez tego samego sołty-
sa, mianowicie Krystyna”, nie może być w żaden sposób prawdziwe, bowiem wspo-
mniany królewski „PRZYWILEJ” z 1345 r. powierza „przezornemu MIKOŁAJOWI 
KERSTANOWI” a nie „VIRO CRISTINO” – mężowi Krystynowi, jak to jest napisane 
w Dokumencie wystawionym przez starosądeckie klaryski, las królewski nad rzeką 
Kamienicą, w celu lokowania wsi na prawie magdeburskim, na 60 łanach frankoń-
skich i nadaje temuż Mikołajowi – sołtysowi 2 wolne łany (…) i zobowiązuje go do 
uczestnictwa w wyprawie wojennej z jednym zbrojnym (…). Rzeczywisty zasadźca 
Kamienicy, kamienicki sołtys Krystyn (Cristino), a nie MIKOŁAJ KERSTAN, nie 
musiał być „urzędowo” zobowiązywany do powinności rycerskiej na wypadek wojny, 
gdyż taka powinność na nim spoczywała z racji jego urodzenia, i przynależności do 
stanu rycerskiego.

Temu to też, wydaje się nam, że w sprawie początków Kamienicy mieliśmy już  
i nadal mamy do czynienia z bardzo starą zasadą, która głosi, że jeśli „fakty nie przy-
stają do naszej teorii, to tym gorzej dla faktów, i można je spreparować lub bezkarnie 
odrzucić”. 
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Wiadomym jest powszechnie, że w latach kiedy starosądeckie klaryski zezwoliły 
przybyłemu ze starej wsi „Porebity”, zasadźcy Krystynowi, lokować na surowym ko-
rzeniu nową wieś Kamienicę ich posiadłości leśne będącej częścią rozległej, prastarej 
puszczy karpackiej, której częścią była ta gorczańska głusza w dolinie rzeki Kamie-
nicy, sąsiadowały z równie rozległymi włościami leśnymi zgromadzenia zakonnego 
cystersów. Cystersi przybyli do Polski już w 1140 r. i osiedlili się początkowo w Ludź-
mierzu k/Nowego Targu, skąd po pewnym czasie przenieśli się do Szczyżyca, gdzie 
trwają do dziś. Podobnie jak benedyktyni, bo z nich się wywodzą, całą swą działalność 
podporządkowali hasłu „ora et labora”, czyli modlitwa i praca, a dziś należałoby po-
wiedzieć „że modlitwą i pracą ludzie się bogacą”. Zajmowali się więc głównie rolnic-
twem i rzemiosłem, i przez tą swoją działalnością nieśli postęp cywilizacyjny na na-
szych ziemiach. W 1234 r. wojewoda krakowski Teodor Gryff podarował im rozległy
obszar lasów u podnóża Gorców, nad rzeką Poręba, z istniejącą już wtedy „od dawna” 
starą wsią Poręba (villa antiqua Porebiti), dziś Poręba Wielka w gminie Niedźwiedź  
w pow. limanowskim. W tej wsi był już wtedy dobrze utrzymany wczesnopiastowski,  
a może nawet starszy, gród obronny, zniszczony później w czasie bratobójczych walk 
w Małopolsce. Posiadłość tę jednak odebrał cystersom, w ramach tzw. rewindykacji 
dóbr królewskich w 1380 r., król Ludwik Węgierski. 

Obydwa te zgromadzenia; starosądeckie klaryski i szczyżyccy cystersi zasłynęli  
w małopolskiej historii wielkimi sukcesami „kolonizacyjnymi”, których owocem były 
liczne nowe osady wiejskie trwające w większości nieprzerwalnie po dziś dzień. Jest więc 
prawie pewne, że w procesie lokacyjnym terenów dzisiejszej gminy Kamienica, oba te 
zgromadzenia porozumiały się i aktywnie współpracowały. Dowodów na to jest sporo! 

Pierwszy z nich i najważniejszy, to osoba samego zasadźcy – Krystyna, który jak 
czytamy w akcie lokacyjnym Kamienicy „(…) viro Cristino, sculteto de antiqua villa 
PSREBITI (…)”, winno być POREBITI !, czyli „(…) mężowi Krystynowi ze starej wsi 
Poręby (…).” Jest więc poza dyskusją fakt, że mamy tu do czynienia z błędem graficz-
nym często występującym w średniowiecznych manuskryptach. Błąd ten nieumyślnie 
popełnił będący na służbie u „sądeckich panien Bogu poświęconych” skryba Hen-
ryk, gdy spisywał w ich imieniu ów Akt Lokacyjny Kamienicy. Ten swoisty „zawijas”  
w miejsce literki „O” (Porebiti = Psrebiti) odczytany został jako literka „S” i w ten 
sposób powstał „dziwny” nieznany rzeczownik, niby dla niektórych imię własne wsi 
„PSREBITI”, która w rzeczywistości nigdy nie zaistniała, a później bezkrytycznie po-
wtarzany jako „Presbiti” zaś po swoistej próbie spolszczenia przyjął postać „Przebyta”, 
co możemy przeczytać w przywołanej już monografii „Łącko i Gmina Łącka”!

Imię KRYSTYN, ale w żadnym razie nie KERSTAN Mikołaj jak nazywany jest 
sołtys z Kamienicy w pow. pilzneńskim w dokumencie z 1345 r. o którym była już 
wyżej mowa, tak jak dziś, również i wtedy, było imieniem bardzo rzadkim i wystę-
powało jedynie sporadycznie i to głównie w kręgach oddziaływania intelektualnego 
cystersów lub benedyktynów. Imię to jest pochodzenia łacińskiego i wywodzi się od 
imienia Christimus, czyli należący do Chrystusa. W Polsce imię to poświadczone jest 
dopiero po 1204 r. w formach Krzysztyn, Krystyn, Krysten, ale nigdy KERSTAN!. 
Bardziej znanym patronem tego imienia w początkach XIV w., czyli w okrasie który 
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nas szczególnie interesuje, był Krystyn – męczennik „na służbie u benedyktynów”, 
który zginął w 1002 r. podczas akcji misyjnej na ziemiach Prusów. Jego relikwie są  
w katedrze w Ołomuńcu, której jest współpatronem. Innym patronem tego imienia,  
a związanym z cystersami jest Krystyn, wywodzący się ze starego polskiego rodu ry-
cerskiego. Był on twórcą zakonu Braci Dobrzyńskich i jednym z pierwszych biskupów 
na tzw. „ochrzczonych ziemiach Prusów”.

Tak też bez cienia wątpliwości należy przyjąć, że porębiańskim gródkiem obron-
nym, leżącym wtedy wśród rozległym cysterskich posiadłości, zarządzał z ramienia 
wojewody krakowskiego pewien ród rycerski, którego przedstawicielem był ów Kry-
styn, późniejszy zasadźca Kamienicy. Ród ten pod wpływem oddziaływania cyster-
skiego kultu dla św. Krystyna, a może także by przypodobać się cystersom, postanowił 
nadać jednemu ze swoich synów właśnie to imię KRYSTYN. Z czasem tak się złożyło, 
że ten to właśnie rycerski syn, także przez dziedziczenie, rycerz Krystyn przystąpił do 
„oferty przetargowej” na zasadźcę wsi lokowanej na surowym korzeniu, by na „ob-
szarze nieurodzajnych lasów zwiększyła się korzyść zakonu i całego zgromadzenia”  
(cyt. z A.L. Kamienicy), i jak przystało „na dobrze i wysoko urodzonego” otrzymał od 
klarysek, rzadko spotykane w innych przypadkach, tak wysokie uposażenie sołtysie-
go urzędu. (Podobny areał; 4 łany frankońskie, otrzymał od cystersów w tym samym 
czasie zasadźca, bardzo bogaty, germańskojęzyczny, sądecki mieszczanin, lokujący  
w głębokiej głuszy leśnej prastarej karpackiej puszczy, wieś Rajbrot, w sąsiedztwie bar-
dzo ważnego wtedy szlaku komunikacyjnego z Nowego Sącza przez Czchów do Wi-
śnicza, i dalej do Bochni i Krakowa. Po lokacji Rajbrotu kupcy zaczęli omijać Czchów 
kierując się do Rajbrotu, a stamtąd do Wiśnicza). Uposażenie sołectwa „na wiecz-
ność przelaną na swych potomków” jakie „starosądeckie panny Bogu poświęcone” 
zgodziły się nadać sołtysowi, zasadźcy Kamienicy, każe nam przypuszczać, że musiał 
to być „mąż dobrze urodzony”, który ponadto musiał też dysponować odpowiednio 
wysokim „kapitałem założycielskim”, potwierdzonym przez swoją pozycję społeczną. 
(przykład Rajbrotu). Prócz odpowiedniego kapitału musiał też ten zasadźca dyspono-
wać odpowiednią liczbą „potencjalnych kolonistów-osadników”, którzy już posiedli 
wiedzę i umiejętności zamiany „nieurodzajnych lasów” w urodzajne pola, by w ten 
sposób „zwiększyła się korzyść zakonu i całego zgromadzenia”. Takie umiejętności od 
dawna musieli posiadać ówcześni mieszkańcy Poręby żyjący w „symbiozie” niemal  
w środku prastarego boru, i to oni właśnie mogli być m.in. pierwszymi kamienickimi 
kmieciami, którzy od sióstr klarysek otrzymali „na wieczność” po jednym łanie fran-
końskim, czyli ok. 25 ha ziemi – nieurodzajnych lasów, które zamieniwszy w urodzaj-
ne łany powinni „intratę czynić starosądeckim pannom Bogu poświęconym”. 

Zagłębiając się jeszcze bardziej w odległą i temu szczególnie „mroczną” prze-
szłość Kamienicy Gorczańskiej, moglibyśmy przytoczyć jeszcze kilka innych ar-
gumentów, które powodują, że przywołane powyższej tezy! przez p. dr P. Stanko  
i p. prof. F. Kiryka, mające zaświadczać o historycznych początkach Kamienicy, nie 
mogą tej funkcji spełnić, gdyż są z natury swej nieprawdziwe!!!, ale ponieważ gościmy 
na „kartach” Almanachu Łąckiego, a nie Gorczańskich Wieści temu też nie będziemy 
ich tu rozwijać pozostawiając tym samym miejsce do rzeczowej polemiki.
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Kamil Korona
 

Maria Gromala
 

Maria Gromala, z domu Ossowska, urodziła się 
6.12.1948 roku, w Kiczni, jako szóste dziecko Stanisława 
i Józefy, z domu Kałużna. Wraz z rodzeństwem, dzie-
ciństwo spędziła pomagając rodzicom w gospodarstwie. 
Ukończyła szkołę podstawową w Kiczni, następnie kon-
tynuowała naukę w Szkole Zawodowej w Krościenku 
nad Dunajcem, zdobywając zawód kelnera. Doskonaliła 
się w tym zawodzie w Zakopanem, pracując w schroni-
sku nad Morskim Okiem, oraz w Krynicy w restauracji 
„Panorama”.

Swojego przyszłego męża Jana, młodego, dobrze 
zapowiadającego się cukiernika i lodziarza, poznała 
podczas urlopu, w rodzinnych stronach. Wraz z przyja-
ciółką poszła do cukierni w Łącku, którą prowadził wraz  
z ojcem, na lemoniadę i niechcący rozbiła literatkę. Gdy 

chciała zapłacić przy ladzie, za wyrządzoną szkodę, poznała Jana Gromalę. Rodzina 
Jana znana była w Łącku, Stefan Gromala, ojciec Jana, był komendantem Ochotniczej 
Straży Pożarnej w Łącku. 

Ślub Maria i Jan wzięli 25.03.1972 roku, 
w Łącku.

Po śmierci teścia, Stefana Gromali  
8 marca 1973 roku, Maria została współwła-
ścicielką cukierni, którą prowadziła wspól-
nie z mężem. W 1993 roku, w wieku 50 lat, 
umiera Jan.

Od tego czasu, Marii w rodzinnym in-
teresie, pomagały dzieci, Barbara i Adam.

Nie zważając na trudności i przeciwno-
ści, które sprawiał los, przez dziesięciolecia 
starała się, by atmosfera w cukierni była 
serdeczna i rodzinna, stale też urozmaica-
ła cukierniczą ofertę. Cukiernia w samym 
centrum Łącka, była, i jest nadal, miej-
scem spotkań rodzinnych i towarzyskich. 
Cukiernia, założona w 1967 roku,od wielu 
dziesiątków lat, ma swoich stałych klientów. 
Przychodzili nie tylko na kawę, ale także by porozmawiać o swoich bolączkach, rado-
ściach i smutkach. Każdego klienta Maria Gromala obdarzała także bezcennym da-

Maria Gromala z mężem Janem

Maria Gromala (1948–2012)
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rem, swoim serdecznym uśmiechem. Ma-
ria Gromala była ciepłą, uczuciową osobą, 
wrażliwą na cierpienie innych,  i jeżeli tylko 
mogła w czymś pomóc, nigdy tej pomocy 
nie odmawiała. Wspierała wiele akcji cha-
rytatywnych i dobroczynnych.

W młodości wielką pasją Marii była 
jazda na nartach, górskie wędrówki i taniec. 
Na wędrówki zabierała dzieci, a później 
wnuki. 

W 2005 roku, Maria wraz z dziećmi, 
przeprowadziła kapitalny remont cukierni. 
Powiększony, odnowiony, ładnie i nowo-
cześnie urządzony lokal cukierni stał się 
wizytówką Rynku, w Łącku. Niestety nie 
cieszyła się zbyt długo odnowioną cukier-
nią „U Gromali”.

Odeszła nagle, w dniu swoich imienin, 
15 sierpnia 2012 roku, w wieku 64 lat, zbyt szybko nie tylko dla swojej rodziny, ale 
przyjaciół, znajomych i swoich stałych klientów.

Fot. ze zbiorów rodzinnych

Maria Gromala w Krynicy
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Urszula Dara
 

Bronisław Słowik (1911–1992)

W każdej społeczności lokalnej możemy odnaleźć, 
cieszących się autorytetem i szacunkiem, miejscowych 
liderów i przywódców pracujących na jej rzecz cicho, 
ofiarnie, bez rozgłosu i zbędnej reklamy, a których praca
ma nader pozytywne i korzystne efekty. W Obidzy ta-
kim niekwestionowanym lokalnym liderem i przywódcą 
był przez wiele lat Bronisław Słowik1.

Bronisław Słowik urodził się 4 lipca 1911 roku  
w Obidzy, w rodzinie Józefa i Anny z Florków2. Ojciec Bro-
nisława, Józef, jako pierworodny syn Ludwika i Katarzyny 
z Gałysów, był naturalnym spadkobiercą gospodarstwa 
rolnego, liczącego na początku XX wieku około 37 ha.

W 1905 roku umiera Ludwik. W 1910 roku Józef 
zawiera małżeństwo z Anną Florek, zgodnie z testamen-

tową wolą Ludwika, obejmuje wyznaczoną część gospodarstwa liczącą około 23 ha3. 
Nadchodzi rok 1914. Wojna! Józef, ojciec Bronisława, zostaje zmobilizowany do 

austriackiego wojska. W pierwszych miesiącach wojny dostaje się do rosyjskiej niewoli 
i do połowy 1918 roku przebywa w głębi Rosji. Matka Anna, z dwójką małych dzieci4,  
z najwyższym trudem próbuje podołać wszystkim obowiązkom jakie nagle na nią spadły.

Późnym latem 1918 roku wraca z rosyjskiej niewoli ojciec Bronisława. Radość  
z odzyskanej wolności i szczęścia nie trwa długo. Późną jesienią 1918 roku, pandemia 
grypy znana pod potoczna nazwą „hiszpanka”, w ciągu trzech kolejnych dni zabiera 
obydwoje rodziców Bronisława. Siedmioletnim Bronisławem i pięcioletnią Walerią 
zaopiekował się stryj, Jan Słowik5, sprowadzając się wraz ze swoja rodziną na gospo-
darstwo sierot.

1 Zob.: U. Dara, J. Słowik Antoni Paluch (1927–2008), „Almanach Łącki”, nr 13, Łącko 2010, s. 51.
2 Testimonium ortus et baptismi. Niniejszy artykuł biograficzny oparty jest przede wszystkim na materiałach

źródłowych z archiwum rodzinnego – dalej AR – udostępnionych przez Henryka Słowika, zamieszkałego  
w Obidzy. Także: Łącko i gmina łącka. Pod redakcją Juliana Dybca. Kraków 2012, s. 766.

3 W gospodarstwach rolnych w Obidzy, użytki rolne – ziemia orna, łąki i pastwiska – stanowiły najczęściej 
około ¼, 1/3, rzadko ½ ogólnego areału gospodarstwa. Pozostała część to tzw. „krzaki” – rzadkie lasy brzozowe 
wykorzystywane jako pastwiska, a także pełnowartościowe lasy. Zob. J. Staszkiewicz Roślinność leśna [w:] Przyroda 
Popradzkiego Parku Krajobrazowego. Praca zbiorowa pod red. J. Staszkiewicza, Stary Sącz 2000, s. 153. Także:  
J. Staszkiewicz, Z. Witkowski, Ziemia Sądecka, Warszawa 1980, s. 82. 

4 W 1913 roku przyszła na świat Waleria, siostra Bronisława.
5 Jan Słowik, syn Ludwika, urodzony 25.12. 1891 roku w Obidzy, zmarły 22.05. 1974 roku. Podoficer, weteran 

i inwalida z I wojny światowej. Pełnił różne funkcje w administracji samorządowej, między innymi wójta i sołtysa, 
radnego i pisarza gminnego, działacz BBWR, uczestnik ruchu oporu w czasach okupacji hitlerowskiej. Zob. także: 
J. Bieniek Łącko konspiracja kwitnące. Bez daty i miejsca wydania. Wydane z inicjatywy Koła ZBOWiD w Łącku 
przez Sądecką Oficynę Wydawniczą, s. 74. Ponadto: Łącko i gmina łącka, s. 766, G. Olszewski Jazowsko. Dzieje wsi. 
Nowy Sącz 2009, s. 211-213.
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Mimo, że stryjostwo traktowało sieroty tak jak swoje dzieci, to jednak po latach,  
z goryczą, tak Bronisław wspomni swoje dzieciństwo: „…pasieniem krów, pracą na go-
spodarstwie i odrobkami zarabialiśmy (wraz z siostrą Walerią, U.D) na ciężki, sierocy 
chleb”6.

W 1917 roku rozpoczyna Bronisław naukę w „szkole ludowej 1 klasowej” w Obi-
dzy7. Z zachowanego jedynego „zawiadomienia szkolnego”8 datowanego na 28 marca 
1918 roku, dowiadujemy się, że w pierwszym roku nauki Bronisława jego „zachowanie 
się” uznano za „chwalebne”, zaś „pilność” za „wytrwałą”, a w „poszczególnych przed-
miotach naukowych”, a to w nauce religii, w czytaniu, pisaniu, w języku polski, w ra-
chunkach połączonych z nauką o formach geometrycznych, uzyskał postęp „bardzo 
dobry”9. Naukę w szkole powszechnej kończy w 1924 roku10.

Z chwilą osiągnięcia przez Bronisława pełnoletności, stryj Jan przenosi się „na 
swoje”, utrzymując z bratankiem i bratanicą serdeczne więzi do końca swoich dni. Bro-
nisław zaś obejmuje ojcowiznę, do czasu założenia własnej rodziny, gospodaruje na 
niej wspólnie z siostrą, Walerią. Stopniowo zaczyna uczestniczyć w życiu społecznym 
wioski. Korzystając z sąsiedztwa szkoły, wokół której koncentruje się życie społeczno-
-kulturalne wsi i młodzieży, włącza się w działalność miejscowego koła Małopolskiego 
Związku Młodzieży Ludowej, zwanego Kołami Młodzieży Ludowej, i działającego pod 
jego auspicjami kółka teatralnego. Dużo czyta korzystając z biblioteki koła Towarzy-
stwa Szkół Ludowych, prenumeruje gazety. W latach 1935–1937 uczęszcza na kursy 
wieczorowe oświaty pozaszkolnej, organizowane przy publicznej szkole powszechnej 
stopnia drugiego w Obidzy, których program w zakresie języka polskiego i arytmetyki, 

6 AR. Życiorys datowany: Obidza, 22 lutego 1973 r. Trzystronicowy maszynopis podpisany czytelnie przez Bronisława 
Słowika, s. 1. Dalej: Życiorys.

7 W Galicji szkolnictwo powszechne (podstawowe) obejmowało: 1. Szkoły ludowe pospolite 1,2,3 i 4 – klasowe 
według zasady: ilu nauczycieli, tyle klas. 2. Szkoły wydziałowe na podbudowie 4 klas szkoły ludowej pospolitej. 
3. Obowiązkowe kursy nauki dopełniającej – 3 – letnie – dla absolwentów szkoły ludowej, jeżeli nie uczyli się  
w innych szkołach. Obowiązek uczęszczania do szkoły zaczynał się z ukończeniem szóstego roku życia i trwał lat 
siedem w miastach, w których założono szkołę wydziałową, w pozostałych miejscowościach przez lat sześć. Art 1 
galicyjskiej ustawy krajowej tak określał zadania szkół ludowych: „Szkoły ludowe pospolite, podając wiadomości 
ludziom wszelkiego stanu najpotrzebniejsze urządzone będą tak, ażeby dzieci czerpały z nauki oświecenie  
o zasadach religijnych i moralnych, o obowiązkach obywatelskich, tudzież o zadaniach i warunkach zawodu, 
jakiemu się według okoliczności miejsca i stanu prawdopodobnie poświęcą (…)”. Zob. szerzej Ustawa z dnia 23 maja 
1985 roku o zakładaniu i urządzaniu publicznych szkół ludowych i obowiązku posyłania do nich dzieci./Dziennik 
Ustaw i Rozporządzeń Krajowych dla Królestwa Galicji i Lodomerii wraz z Wielkim Księstwem Krakowskim nr 
57/. Także: M. Pęcherski, M. Świątek Organizacja oświaty w Polsce w latach 1917–1969. Podstawowe akty prawne. 
Warszawa 1972, wyd II, s. 16-17.

8 Ówczesna nazwa późniejszego świadectwa szkolnego.
9 Ówczesna skala ocen: zachowanie się: chwalebne, zadawalające, odpowiednie, mniej odpowiednie, nieodpowiednie; 

pilności: wytrwała, zadowalająca, dostateczna, niejednostajna, mała; postępu: bardzo dobry, dobry, dostateczny, 
mierny, niedostateczny; porządku zewnętrznego ćwiczeń piśmiennych (kaligrafii – U. D.): bardzo staranny,
staranny, mniej staranny, niestaranny, niedbały. AR. Zawiadomienia szkolne.

10 Wyniki, jakie w czasie nauki w szkole powszechnej uzyskiwał, sprawiły, że nauczyciel Zbozień (Franciszek –  
U. D.) usilnie namawiał opiekunów do dalszego kształcenia zdolnego i pilnego ucznia. Pojawiła się nawet sugestia, 
aby na pokrycie kosztów dalszej nauki przeznaczyć fundusze uzyskane z ewentualnej sprzedaży przypadającej na 
Bronisława części ojcowizny. Sprzeciw babki (po kądzieli), niepewnej wyniku dalszego kształcenia i obawiającej się 
utraty przez wnuka skromnych, ale pewnych podstaw dalszego bytu sprawił, że pomysł dalszego kształcenia upadł. 
Nieautoryzowana informacja Honoraty Słowik (1920–2008), żony Bronisława.
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odpowiadała programowi publicznej szkoły powszechnej nowego typu11. Uczestniczy 
w zebraniach wiejskich, coraz śmielej zabiera głos w sprawach wsi, zyskując powolnie  
i stopniowo dzięki swoim poglądom, radom i propozycjom wybiegającym poza wiej-
skie opłotki, posłuch i autorytet. 

Zakłada rodzinę. W 1938 roku w parafialnym kościele pod wezwaniem Narodzenia
Najświętszej Marii Panny w Jazowsku, bierze ślub z Honoratą Tomasiak (10.01.1920–
–11.09 2008), córką miejscowego robotnika leśnego i gajowego, Michała i Salomei. 

Utrzymuje rodzinę z tego, co daje połowa odziedzi-
czonego gospodarstwa rolnego, pracuje także dorywczo 
jako robotnik leśny, woźnica transportujący drewno 
z lasów na skład przez Dunajec. W latach 1939–1946 
prowadzi miejscową mleczarnię. W okresie okupacji 
niemieckiej współpracuje, podobnie jak rzesze miesz-
kańców Obidzy, z licznie kwaterującymi po obidzkich 
lasach i przysiółkach oddziałami partyzanckimi, głębszą 
sympatią wyróżniając oddziały Batalionów Chłopskich. 
Współpraca ta nie miała jednak charakteru instytucjo-
nalnego, nie był zaprzysiężony, nie miał przydziału do 
konkretnego oddziału12.

Zachodzące po 1945 roku przemiany, wciągnęły Go 
w wir społecznej działalności, która na wiele lat stała się 
jego pasją. Cieszy się zaufaniem wsi, inicjuje i organizuje 

czyny społeczne, prowadzi zebrania wiejskie, uczestniczy w realizacji ważnych powo-
jennych wydarzeń politycznych, społecznych, oświatowych. W 1948 roku zostaje wy-
brany sołtysem wsi Obidza, funkcję tę sprawuje do 1951 roku. Na wniosek Gminnej 
Rady Narodowej w Łącku, po odbyciu odpowiedniego szkolenia, zostaje gromadzkim 
przodownikiem weterynaryjnym. Jest to funkcja społeczna, a zadaniem przodownika 
jest udzielanie pierwszej pomocy weterynaryjnej13.

W 1951 roku podejmuje pracę w wydziale Rolnictwa Prezydium Powiatowej Rady 
Narodowej w Nowym Sączu jako instruktor użytkowości zwierząt. Pieszo, na rowerze, 
środkami komunikacji publicznej, okazyjnymi samochodami przemierzał wyznaczo-
ne tereny powiatu nowosądeckiego, odwiedzał hodowle zarodowego bydła, pobierał 
próbki mleka, dokonywał określonych analiz, przekazywał uzyskane wyniki. W związ-
ku z pracą pojawia się potrzeba zdobycia wykształcenia średniego. Podejmuje naukę 
w Technikum Rolniczym w Nawojowej. Jednak terenowy charakter pracy instruktora 
użytkowości zwierząt i złe warunki komunikacyjne, konieczność prowadzenia własne-
11 AR. Zaświadczenie nr 131/36 z nr 151/37. szerzej zob.: Ustawa z dnia 11 marca 1932 roku o ustroju szkolnictwa 

Dz. U. z 1932 r nr 38, poz. 389. Także: Łącko i gmina…s. 208.
12 Szerzej o okupacyjnej konspiracji i ruchu oporu w Obidzy i okolicy zobacz: J. Bieniek, Łącko…; tenże: Wojskowy 

ruch oporu w Sądecczyźnie. Część I „Rocznik Sądecki”, tom XII 1971 roku, s. 305 – 371; część II „Rocznik Sądecki”, 
tom XIII z 1972 roku, s. 221 – 253; część III „Rocznik Sądecki” tom XIV z 1973 roku, s. 353 – 479. Także Łącko  
i gmina…s. 233-258.

13 Zob. szerzej: Okólnik nr 42 Ministerstwa Rolnictwa i Reform Rolnych z dnia 23 października 1948 roku w sprawie 
gromadzkich przodowników weterynaryjnych Monitor Polski nr 17 – 79 z 1948 roku, poz. 709.

Honorata Słowik (z domu Toma-
siak)
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go gospodarstwa, pogorszenie się stanu zdrowia, nie pozwoliły łączyć pracy zawodo-
wej z nauką, którą przerywa.

Ambicję i potrzebę podnoszenia i uzupełnienia wiedzy ogólnej i zawodowej mógł 
realizować tylko w drodze samokształcenia, i powszechnego w tych czasach syste-
mu kształcenia kursowego. W 1952 roku kończy z wynikiem dobrym zorganizowany 
w Będlewie, w województwie poznańskim przez Centralny Zarząd Szkolenia Kadr 
Ministerstwa Rolnictwa, kurs kontroli użytkowności zwierząt, i uzyskuje kwalifika-
cje instruktora kontroli użytkowości zwierząt14. W 1955 roku uczestniczy w kursie 
dla członków prezydiów gromadzkich rad narodowych15. Rok 1958 to uczestnictwo  
w 3 – miesięcznym kursie administracyjnym w Krakowie. Kurs ten, na program któ-
rego składały się podstawowe wiadomości z prawa państwowego, cywilnego, admi-
nistracyjnego, pracy i ubezpieczeń społecznych, karnego, finansowego, a także pla-
nowania i statystyki, ekonomiki rolnej i księgowości budżetowej oraz organizacji  
i techniki pracy biurowej, zakończony egzaminem z wynikiem dobrym przed Pań-
stwową Komisją Egzaminacyjną, dawał uprawnienia do zajmowania stanowiska se-
kretarza gromadzkiego16. W 1968 roku kończy – po złożeniu kolokwium z wynikiem 
pozytywnym – szkolenie kursowe stopnia II przeznaczone dla pracowników biur gro-
madzkich zajmujących się finansami17.

Na przełomie lat 1954/1955 następuje reforma podziału administracyjnego kra-
ju, i powstają gromadzkie rady narodowe jako terenowe oddziały władzy państwowej,  
i najmniejsze jednostki podziału administracyjnego Polski18. Z dniem 1 stycznia 1955 
roku utworzono Gromadzką Radę Narodową w Obidzy. Na jej sekretarza powołano 
Bronisława Słowika, który jednocześnie zrezygnował z pracy w Wydziale Rolnictwa 
PPRN w Nowym Sączu.

Gromadzka Rada Narodowa w Obidzy działała do 1961 roku. Z dniem 1 stycznia 
1961 została zlikwidowana, a wieś włączona w strukturę Gromadzkiej Rady Narodo-
wej w Jazowsku19. Bronisław Słowik, z powodów rodzinnych, nie skorzystał z propo-
zycji objęcia funkcji sekretarza w jednej z gromadzkich rad na terenie powiatu nowo-
sądeckiego20 i rozpoczyna pracę w biurze Gromadzkiej Rady Narodowej w Jazowsku, 
jako główny księgowy21. Kolejna reorganizacja administracji państwowej przyniosła 

14 AR. Zaświadczenie nr 22/52 sygnowane pieczęcią okrągłą Prezydium Wojewódzkiej Rady Narodowej w Poznaniu. 
Dalej PWRN.

15 AR. Zaświadczenie nr 22/ III/55 sygnowane pieczęcią okrągła PWRN w Krakowie.
16 AR. Świadectwo nr 44 sygnowane pieczęcią okrągła PWRN w Krakowie. Szerzej zob.: Zarządzenie nr 46 Prezesa 

Rady Ministrów z dnia 10 marca 1958 roku w sprawie egzaminów dla kandydatów na sekretarzy gromadzkich 
(M.P. nr 23 z 1958 roku, poz. 137).

17 AR. Zaświadczenie nr O. Sz – 1/12/68 sygnowane pieczęcią Ośrodka Szkoleniowego PWRN w Krakowie.
18 Ustawa z dnia 25 września 1954 roku o reformie podziału administracyjnego wsi i powołaniu gromadzkich rad 

narodowych. (Dz. U. nr 43 z 1954 roku, poz. 191). Zob. także: S. Fiałek Rozwój gospodarczy powiatu nowosądeckiego 
w latach 1945–1965. „Rocznika sądecki”, tom VII, Nowy Sącz 1966, s. 115-116.

19 S. Fiałek, op. cit. s. 116. Także: Łącko i gmina… s. 282.
20 Życiorys, s. 1.
21 AR. Opinia o pracy ob. Bronisława Słowika. Maszynopis datowany. Łącko dnia 22 lutego 1973, sygnowany pieczęcią 

Urzędu Gminy, pieczęcią imienną i podpisem Naczelnika Gminy Stanisława Baziaka, s. 1. Dalej opinia o pracy. 
Także: Życiorys s. 1. 
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z dniem 1 stycznia 1973 roku likwidację gromadzkich rad i powrót gmin do podsta-
wowych jednostek administracyjno – gospodarczych na terenach wiejskich, oraz na-
czelników gmin jako organów administracji państwowej w gminie22. Gromadzka Rada 
Narodowa w Jazowsku ulega likwidacji, tworzące ją wioski wchodzą w skład gminy 
Łącko, Bronisław Słowik przechodzi do pracy w Urzędzie Gminy Łącko na stanowisko 
referenta ds. handlu, przemysłu i usług i kasjera23.

Codzienne dojazdy z Obidzy, gdzie mieszkał, do pracy w Urzędzie Gminy, były 
nie lada wyzwaniem logistycznym, któremu może mógłby podołać człowiek młody,  
a nie zbliżający się do emerytury. Aby zdążyć do Łącka na godzinę ósmą musiał po-
konać pieszo, czasem rowerem, bez względu na pogodę, 4 km do przystanku PKS  
w Jazowsku, a stąd autobusem do Łącka. Godziny kursowania autobusu nie były dosto-
sowane do godzin pracy Urzędu, często autobus mając komplet pasażerów nie zatrzy-
mywał się na przystankach, korzystanie z „okazyjnych” środków transportu nie zawsze 
było możliwe. Sytuacja powtarzała się w czasie powrotu z pracy do domu.

Uciążliwości związane z dojazdem do pracy, a także pogarszające się zdrowie 
sprawiły, że Bronisław Słowik, mimo satysfakcjonujących wyników pracy a także do-
skonałej opinii przełożonych, korzysta z przepisów o specjalnej emeryturze dla pra-
cowników byłych gromadzkich rad narodowych, i z końcem 1973 roku przechodzi na 
emeryturę24.

Ostatni przełożony Bronisława Słowika, Naczelnik Gminy Łącko Stanisław Ba-
ziakwystawia Mu następującą opinię zawodową: „…pracę w administracji rozpoczął  
w 1951 roku. W czasie swej długoletniej pracy (…)dał się poznać jako dobry, sumienny 
i starannie wykonujący swe obowiązki pracownik, co potwierdziły dokonywane przez 
instytucje nadrzędne kontrole. (…)cieszył się uznaniem środowiska i zwierzchników, 
był wielokrotnie wyróżniony (…) jest znanym i cenionym na terenie gminy Łącko 
działaczem społecznym, umiejętnie godzi pracę zawodową ze społeczną działalnością, 
pełniąc różne społeczne funkcje (…)”25.

Rzeczywiście! Bronisław Słowik był znany i ceniony w społeczności gminy Łącko, 
a szczególnie rodzinnej wsi, Obidzy. Darzono Go szacunkiem, cieszył się niekwestio-
nowanym autorytetem. Nigdy nie był członkiem żadnej partii politycznej, mimo, że  
– z uwagi na swoją społeczną pozycję w środowisku, niejednokrotnie, szczególnie ze 
strony PZPR był przedmiotem uciążliwej politycznej agitacji i mamienia perspektywa-
mi kariery. Swoimi nieformalnymi politycznymi sympatiami obdarzał partie chłop-
skie, zaś zaspokojenie swojego politycznego i społecznego temperamentu, społeczni-
kowskiej żyłki, znajdował w społecznej działalności.

Pierwsze kroki na społecznej niwie, wzorując się na stryju Janie, znanym dzia-
łaczu samorządowym, a nawet politycznym, stawia jeszcze przed wojną, działając  

22 Ustawa z dnia 29 listopada 1972 roku o utworzeniu gmin i zmianie ustawy o radach narodowych (Dz. U. nr 49  
z 1972 roku, poz. 312).

23 Życiorys, s. 2; Opinia o pracy, s. 2-3.
24 Tamże.
25 Opinia o pracy, s. 3.
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w miejscowym kole Małopolskiego Związku Młodzieży Ludowej26. Po wojnie jako sołtys, 
rozsądną działalnością, uczciwością, pożytecznymi dla wsi inicjatywami, powoli zdoby-
wa zaufanie i szacunek wsi. Dużo czyta, zarówno literaturę fachową, jak i piękną.

Samokształcenie, udział w różnych kursach, szkoleniach, praca w „powiecie”, 
umiejętność słuchania, „obracanie się” wśród ludzi wykształconych, reprezentujących 
wysoki poziom wiedzy, umiejętność bystrej obserwacji i wyciągania trafnych wnio-
sków, daje Mu wiedzę o otaczającej rzeczywistości społecznej, dokonujących się w niej 
przemianach, ich konsekwencjach dla ludzi, zagrożeniach i możliwościach ich unik-
nięcia. Uczciwość, poświęcenie dla ojcowizny i rodziny, chłopska nieufność i ostroż-
ność sprawiają, że nie rzucił się, mimo możliwości, pokus i propozycji – na szerokie 
wody politycznej, czy też partyjnej działalności, ale pozostał sobą; zamiłowanym go-
spodarzem i rolnikiem, ojcem rodziny, wiejskim działaczem, sprawnym, profesjonal-
nym urzędnikiem, życzliwym sąsiadem, który potrafi bezinteresownie pomóc, trafnie
doradzić, napisać prośbę lub podanie do urzędu, a nawet podjąć się skutecznej media-
cji w sąsiedzkim sporze. To rodzi szacunek i autorytet.

A koniec lat czterdziestych i lata pięćdziesiąte ubiegłego wieku to ciężkie czasy dla 
Obidzy. Wieś jest jedną z najuboższych w gminie. Wielodzietne rodziny utrzymują się 
z rolnictwa, czasem z sezonowej pracy w lesie, zbiórki runa leśnego. Nieurodzajna rola 
daje niewielkie plony, niewystarczające czasem nawet na zaspokojenie podstawowych 
(mleko, mąka, ziemniaki) potrzeb. Brak sklepu, najbliższy lekarz w odległości 15 km, 
droga ledwo przejezdna, gruntowa i kamienista, przeprawa przez Dunajec do gościńca 
promem lub przez bród. Sytuację pogarszają ciężary nałożone na chłopów, szarwarki27, 
wysokie, nie uwzględniające specyfiki wsi opłaty, podatki gruntowe i obowiązkowe
dostawy płodów rolnych28.

Bronisław Słowik – sołtys, urzędnik w powiecie, w biurze gromadzkiej i gminnej 
rady, członek rad nadzorczych gminnej spółdzielczości i spółdzielni oszczędnościo-
wo – pożyczkowej (potocznie zwanej kasą gminną) – doradza w różnych sprawach, 
pomaga pisać prośby i podania do różnych instytucji i urzędów29, a to o odroczenie 

26 Zob. przypis 5, Także J. Potoczek Nowosądecki ruch ludowy1918–1939. „Rocznik sądecki”, tom XV/XVI, Nowy 
Sącz 1974–1977, s. 236.

27 Świadczenie ludności wiejskiej na cele publiczne, głównie na budowę i utrzymanie dróg wiejskich. Zniesiony  
w 1958 roku.

28 Obowiązkowe dostawy to skup przez państwo płodów rolnych (zboża, ziemniaki, mleko, żywiec) polegający na 
ustawowym obowiązku dostarczania ich przez chłopów w wyznaczonych terminach, asortymentach i ilościach 
w zależności od areału użytków rolnych. Ceny płacone przez państwo były znacznie niższe niż rynkowe, wymiar 
obowiązkowych dostaw był progresywny w stosunku do wielkości gospodarstwa rolnego. Nie wywiązanie się  
z obowiązku dostaw było zagrożone karą grzywny, aresztu, a nawet więzienia. Obowiązkowe dostawy zniesiono 
całkowicie w styczniu 1972 roku. Zob. m.in.: Dekret PKWN z dnia 18 sierpnia 1944 roku o wojennych świadczeniach 
rzeczowych – obowiązkowych dostawach zbóż i ziemniaków dla państwa (Dz. U. nr 3 z 1944 r. poz. 9); Dekret  
z dnia 23 lipca 1951 roku o planowym skupie zbóż (DZ. U. nr 39 z 1951, poz. 297); Wymiar obowiązkowych 
dostaw dla Obidzy na rok 1945 wynosił 1850 kg zbóż chlebowych i 2500 kg owsa, zaś na 1951 rok 1862 kg zboża. 
Za: Łącko i gmina… s. 326-327.

29 Wspomina syn, Józef:…”Pamiętam, że w latach 1951–1960 do Ojca – najczęściej w niedzielę, a w dni powszednie 
o zmierzchu – przychodzili mieszkańcy wsi, aby napisał im podanie. Ojciec dyktował, zaś podanie często przy 
lampie naftowej pisała siostra Bronisława, uczennica starszych klas szkoły podstawowej i liceum pedagogicznego,
później ja i kolejno młodsze rodzeństwo. Dyktując Ojciec zwracał uwagę na układ graficzny podania, czuwał
nad ortografią. Podania te cechował poprawny język, logiczny tok wywodu, różnorodność argumentów. Rocznie
pisaliśmy 50 – 60 takich podań”.
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30 Łącko i gmina…, s. 301; także: G. Olszewski, O Brzynie, Łazach Brzyńskich i Obidzy, czyli o południowym rejonie 
gminy Łącko. „Almanach Łącki” nr 13, rok 2010, s. 7.

31 Wybudowany głównie nakładem społecznym mieszkańców Obidzy, przy udziale Gminnej Spółdzielni w Łącku 
drewniany budynek w centrum wsi, w którym mieścił się sklep wielobranżowy GS, biura Gromadzkiej Rady 
Narodowej (później sale lekcyjne szkoły nr 1, biblioteka gromadzka), mieszkanie rodzinne dla kierownika sklepu, 
kancelaria sołtysa, kawalerka dla nauczyciela miejscowej szkoły.

32 U. Dara, J. Słowik, op. cit. s. 53. Także: Łącko i gmina…s. 422. Dalej OSP.
33 G. Olszewski Jazowsko…s. 182.
34 Łącko i gmina…s. 296.
35 G. Olszewski Jazowsko…s. 182.
36 AR. Pismo Powiatowego Zarządu Dróg Lokalnych z dnia 4.02. 1972 roku nr:PZDL – VI – 220/171.
37 Bronisława or. 1938, Józef ur.1943, Zofia ur. 1946, Stanisława ur. 1949, Henryk ur. 1953.
38 Wspomina syn, Józef: „często Ojciec napominał nas: żebyś mi wstydu nie przyniósł”.
39 W latach 1945–1957 spośród absolwentów szkoły podstawowej w Obidzy dalszą naukę podjęło 7 osób, w tym 

także dwoje dzieci Bronisława Słowika. Zob. także Łącko i gmina…s. 439. uchwałą rady Państwa z dnia 19 kwietnia 
1989 roku małżonkowie Bronisław i Honorata zostali odznaczeni Medalem „Za długoletnie pożycie małżeńskie”. 
AR. Legitymacja nr 846 – 89–194 i nr 846 – 89-193.

terminu zapłaty raty podatku gruntowego lub obniżenie wymiaru obowiązkowych 
dostaw płodów rolnych, niemożliwych do uzyskania w trudnych warunkach obidz-
kich gospodarstw – np. mleka, żywca wieprzowego na inne, czy też przydział deficyto-
wych towarów np. budowlanych, lub udzielenie pożyczki z „kasy gminnej”. Aktywnie 
uczestniczy w życiu wsi, jest jednym z głównych inicjatorów budowy stałego mostu 
na Dunajcu30, domu gromadzkiego31, budynku szkoły podstawowej nr 232, założenia 
w Obidzy w 1954 roku Ochotniczej Straży Pożarnej, w której Zarządzie przez 20 lat 
był sekretarzem33. Działa w Komitecie Rodzicielskim Szkoły Podstawowej nr 1, w ko-
mitecie sklepowym nadzorującym w latach czterdziestych ubiegłego wieku sprawie-
dliwy rozdział deficytowych towarów34. Jest członkiem Zarządu Kółka Rolniczego  
w Jazowsku, Rady Nadzorczej Gminnej Spółdzielni Samopomoc Chłopska i spółdziel-
ni Oszczędnościowo – Pożyczkowej w Łącku, oraz członkiem komisji rewizyjnych tych 
instytucji. Znajduje czas na pełnienie społecznych funkcji ławnika i inspektora (ku-
ratora) ds. nieletnich Sadu Rejonowego w Nowym Sączu. Mimo ogromnej wartości  
w Obidzy, każdego skrawka ziemi, nie waha się przekazać bezpłatnie kawałka ziemi 
pod budowę remizy OSP35, oraz przebudowę drogi wiejskiej36.

Pomny tragicznych i smutnych okoliczności swojego dzieciństwa, rodzinę, i jej 
sprawy, uznawał za wartość najwyższą. Wraz z żoną Honoratą wychował pięcioro dzie-
ci37. Za ważną metodę wychowawcza uważał wychowanie przez pracę, oczywiście sto-
sownie do wieku i możliwości dzieci. Wpajał im szacunek dla innych, poszanowanie 
prawa, uczciwość, obronę słabszych, troskę własna godność i godność rodziny38, pa-
triotyzm rozumiany jako bezinteresowną miłość i pracę na miarę swoich możliwości 
dla ojczyzny tej najbliższej, wioski, gminy i tej wielkiej i świętej, Polski, bez względu no 
to, jaka ona jest.

Sam pozbawiony możliwości kształcenia ogromną wagę przywiązywał do dalszej 
nauki dzieci, zapewniając wszystkim średnie wykształcenie, co w latach 1952–1957  
i warunkach Obidzy, nie było łatwe i powszechne39.

Był dumny z osiągnięć, kariery zawodowej i społecznej pozycji dzieci. W na-
pisanym w 1972 roku, na potrzeby urzędowe życiorysie, zaznacza z dumą i pewną 
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40 Życiorys, s. 2.
41 AR. Legitymacja nr 100/74.
42 AR. Legitymacja nr 1082.
43 AR. Legitymacja nr 2726 – 10 – 81 i nr 5757 – 242-88.
44 AR. Legitymacja nr op – 359/64 i nr R/274/71.
45 AR. Legitymacja nr 6624.

dozą chełpliwości: „córki Bronisława i Stanisława ukończyły liceum pedagogiczne, 
później (…) studium nauczycielskie i pracują jako nauczycielki (…), syn Józef po 
ukończeniu liceum pedagogicznego i odbyciu służby wojskowej w wojskach po-
wietrzno – desantowych, ukończył Wyższą Szkołę Pedagogiczną w Krakowie, i pra-
cuje jako wizytator w Wydziale Oświaty w Nowym Sączu, córka Zofia pracuje jako
pracownik umysłowy (…), a syn Henryk uczęszcza do klasy czwartej technikum 
budowlanego”40.

Społeczna i zawodowa działalność oraz praca Bronisława Słowika, spotykała się 
nie tylko z społecznym szacunkiem i uznaniem środowiska, ale zyskała również uzna-
nie władz i instytucji nadrzędnych. Był wielokrotnie nagradzany nagrodami pienięż-
nymi, wyróżniany dyplomami i listami pochwalnymi, a także odznaczany odznakami 
i odznaczeniami organizacyjnymi, resortowymi i państwowymi. Chlubił się między 
innymi: Złotą Odznaką „Za zasługi dla rozwoju Łącka”41, Złotą Odznaką „Zasłużony 
w rozwoju Sądecczyzny”42, dwukrotną Złotą Odznaką „Za zasługi dla województwa 
nowosądeckiego”43, dwukrotną odznaką „Zasłużony działacz ruchu spółdzielcze- 
go”44, odznaką honorową „Zasłużony pracownik rady narodowej”45, „Złotym meda-

Rodzina, 1950 r.
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lem za zasługi dla pożarnictwa”46, „Srebrnym Krzyżem Zasługi”47, „Złotym Krzyżem  
Zasługi”48 i „Krzyżem Kawalerskim Orderu Odrodzenia Polski”49.

Sterany życiem zmarł 19 sierpnia 1992 roku50. Eksportację prowadził ksiądz An-
toni Gieroń, proboszcz parafii p. w. Trójcy Świętej w Obidzy, w asyście pocztów sztan-
darowych OSP z Obidzy, Jazowska i Łącka51, członków straży pożarnej w Obidzy oraz 
delegacji Urzędu Gminy w Łącku. Spoczął na miejscowym cmentarzu.

Pogrzeb, który zgromadził rzesze mieszkańców Obidzy, a nawet sąsiednich wio-
sek, stał się swoistą manifestacją uznania zasług i hołdem oddanym tej skromnej i pra-
wej, wyrastającej ponad wiejskie opłotki i wybijającej się ponad wioskową przeciętność 
– nietuzinkowej Postaci.

46 AR. Legitymacja nr 75/25/z/85.
47 AR. Legitymacja nr 973 – 73-44.
48 AR. Legitymacja nr 979 – 79-40.
49 AR. Legitymacja nr 1814 – 88–19.Bronisław Słowik jest pierwszym rodowitym „obidzakiem” wyróżnionym tak 

wysokim odznaczeniem. Por. U. Dara. J. Słowik, op. cit. s. 54.
50 AR. Odpis skrócony aktu zgonu nr 606/92 z 20 sierpnia 1992 roku.
51 G. Olszewski Jazowsko… s. 182.

Pogrzeb Bronisława Słowika. Poczty sztandarowe OSP



104

Stanisław Myjak

Nadanie imienia śp. gen. Stanisława Czepielika 

„Z Ziemi Sądeckiej nad Bałtyk”

W Almanachu Łąckim nr 16 z 2012 roku, wspominaliśmy postać zmarłego w listo-
padzie 2011 roku, syna Ziemi Łąckiej – generała Stanisława Czepielika1, żołnierza-prze-

ciwlotnika. W czerwcu 
2013 r. na Centralnym 
Poligonie Sił Powietrz-
nych w Ustce uczczo-
no pamięć o generale 
– mentorze i nauczycielu 
wielu byłych i obecnie 
służących w Wojsku Pol-
skim żołnierzy. Wyrazem 
uznania zasług i dokonań 
generała brygady Stani-
sława Czepielika, jedne-
mu ze stanowisk ognio-
wych uroczyście nadano 

jego imię – „Plac generała Stanisława Czepielika”. Uchwałę w sprawie nadania tej nazwy 
podjęła Rady Gminy Postomino, na której terenie znajduje się poligon.

Na uroczystość nadania imienia generała Czepielika jednemu z placów na poli-
gonie w Ustce, przygotowaną przez Szefostwo Wojsk Obrony Przeciwlotniczej Wojsk 
Lądowych, przybyły liczne delegacje kolegów, przyjaciół i podwładnych generała. 
Przede wszystkim pomysłodawcy i współorganizatorzy tych uroczystości członkowie 
Koła nr 36 Związku Byłych Żołnierzy Zawodowych i Oficerów Rezerwy w Warsza-
wie na czele z prezesem Koła pułkownikiem w st. sp. Andrzejem Szerszyńskim. Dużą 
grupę stanowili byli żołnierze zawodowi, przeciwlotnicy oraz absolwenci Oficerskiej
Szkoły Przeciwlotniczej w Koszalinie z 1966 roku.

Wstępem do uroczystości było sympozjum pt. „Życie i praca gen. bryg. dr. Sta-
nisława Czepielika”, zorganizowane w Sali Zamkowej Centrum Szkolenia Marynarki 
Wojennej w Ustce. W sympozjum oprócz rodziny i gości, wzięli udział m. in. szef 
szkolenia Wojsk Lądowych, generał brygady Andrzej Danielewski, były pierwszy do-
wódca Wojsk Lądowych, generał broni w st. sp. Zbigniew Zalewski, były komendant 
Wyższej Szkoły Oficerskiej Wojsk Obrony Przeciwlotniczej, generał brygady w st. sp.
Witold Niedek, a także liczne grono generałów, oficerów i żołnierzy – przeciwlotni-

1 Zob. Almanach Łącki nr 16, S. Myjak – „Generał brygady dr Stanisław Czepielik (1943–2011)”, Wydawnictwo 
historyczno- kulturalno- społeczne TMZŁ, 2012 rok, s. 72. 
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ków, przebywających na zgrupowaniu poligonowym. Ogółem w sympozjum wzięło 
udział blisko 100 osób. 

Sympozjum otworzył obecny szef Wojsk Obrony Przeciwlotniczej Wojsk Lą-
dowych, pułkownik Jerzy Pałubiak, który przypomniał drogę życiową i dokonania  
w służbie generała Stanisława Czepielika. Następnie głos zabierali: pułkownik w st. sp. 
Andrzej Szerszyński, prezes koła nr 36 ZŻWP, pułkownik Mirosław Szwed, dowódca  
4 Zielonogórskiego Pułku Przeciwlotniczego, pułkownik w st. sp. Zdzisław Kostrzewa, 
były zastępca szefa Wojsk Obrony Przeciwlotniczej Wojsk Lądowych, pułkownik w st. 
sp. Kazimierz Podraza, były zastępca komendanta Wyższej Szkoły Oficerskiej Wojsk 
Obrony Przeciwlotniczej w Koszalinie oraz generał brygady w st. sp. Andrzej Lewan-

dowski, były szef Wojsk 
Obrony Przeciwlotniczej  
Wojsk Lądowych, a obec-
nie zastępca prezesa Klu-
bu Generałów Wojska 
Polskiego.

Wszyscy występują-
cy wspominali wspólną 
drogę służbową pełnioną 
z generałem Stanisławem 
Czepielikiem, oraz jego 
wybitne osiągnięcia i do-
konania w czasie jego 
długoletniej pracy i służ-
by wojskowej w Wojskach 

Obrony Przeciwlotniczej. Akcentowali też, że inicjatywa nadania placu jego imienia jest 
skierowana do obecnie służących w WOPL oraz przyszłych pokoleń, a także w stosunku 
do rodziny, która również wzięła udział w uroczystości. Do Ustki przyjechała m.in. żona 
generała Czepielika, Danuta, syn z rodziną, a także bracia generała, Franciszek Czepielik  
z Woli Piskulinej i Władysław Czepielik z Czerńca.

Po zakończeniu sympozjum jego uczestnicy przejechali na Centralny Poligon Sił 
Powietrznych Ustka, na jedno z najważniejszych poligonowych stanowisk ogniowych 
(SO-8).

Uroczystości rozpoczęły się złożeniem meldunku szefowi szkolenia Wojsk Lą-
dowych generałowi brygady Andrzejowi Danielewskiemu przez pułkownika Jerzego 
Pałubiaka, a następnie jego krótkiego wystąpienia. Po nim głos zabierali m. in. były 
dowódca Wojsk Lądowych generał broni w st. sp. Zbigniew Zalewski, pułkownik 
w st. sp. Andrzej Szerszyński, burmistrz Ustki i były komendant poligonu pułkow-
nik w st. sp. Jan Olech i zastępca wójta gminy Postomino Adam Drapała. Wszyscy 
oni wspominali Zmarłego i jego dokonania w służbie wojskowej oraz wskazywali 
młodzieży wojskowej jako wzór do naśladowania. Po okolicznościowych przemó-
wieniach dokonano uroczystego odsłonięcia tablicy „Plac im. gen. Stanisława Cze-
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pielika”, umieszczonej w centralnym punkcie stanowiska ogniowego SO 8. Odsłonię-
cia tablicy dokonała żona generała Danuta, w asyście zaproszonych gości. Następnie 
ksiądz komandor Zygmunt Kaźmierak dokonał poświęcenia tablicy, i odmówił oko-
licznościową modlitwę za duszę Zmarłego. W uroczystości prowadzonej zgodnie 
z ceremoniałem wojskowym, uczestniczyła kompania reprezentacyjna Marynarki 
Wojennej RP, orkiestra Wojskowa z Centrum Szkolenia Sił Powietrznych im. Romu-
alda Traugutta w Koszalinie, oraz dziewięć pododdziałów z 8 Koszalińskiego Pułku 
Przeciwlotniczego, 15 Gołdapskiego Pułku Przeciwlotniczego i 21 Brygady Strzelców 
Podhalańskich w Jarosławiu. 

Następnie uczestnicy uroczystości udali się pod pomnik upamiętniający 10 żoł-
nierzy, którzy zginęli 19 maja 1988 roku, w katastrofie kolejowej w Pile w drodze na
poligon Ustka. Tam z udziałem asysty wojskowej złożono wiązanki kwiatów i zapalo-
no znicze.

Po południu, na lotnisku Wicko Morskie, goście uroczystości zapoznali się z funk-
cjonowaniem współczesnych stanowisk dowodzenia obroną przeciwlotniczą oraz ob-
serwowali ćwiczenia artyleryjsko – rakietowe 21. Brygady Strzelców Podhalańskich  
z Jarosławia.

Jak przekonywał generał Andrzej Lewandowski „piękna sądecka ziemia powinna 
być dumna i w pełni usatysfakcjonowana z dokonań syna tej ziemi – generała Stanisła-
wa Czepielika, dla dobra Wojska Polskiego i naszej Ojczyzny. A wszyscy My jesteśmy 
dumni, że jest takie miejsce w naszym kraju, na Usteckim poligonie, nad samym brze-
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giem polskiego Bałtyku, które po wszechczasy będzie przypominało nam i następnym 
pokoleniom o Generale, który złotymi zgłoskami zapisał się w historii Wojsk Obrony 
Przeciwlotniczej”.

Bibliografia:
• gen. bryg. w st. sp. dr Andrzej Lewandowski „Nadanie imienia Placu gen. Stanisława 
Czepielika na Centralnym Poligonie Sił Powietrznych” (www.klubgeneralow.pl)
• mjr Michał Romańczuk „Pamięć o przeciwlotniku” (www.army.mil.pl)

Zdjęcia:
• Joanna Czyżycka 
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Jerzy Leśniak

Ostatnie dzieło Marii Kownackiej (z Czarnym Potokiem w tle)

Wypełniony testament 

Te nasze Matki Boskie
Niech żyją w przymierzu:
Wspaniałe Częstochowskie,
Góralskie w Ludźmierzu!
Te – na szkle malowane
Te – w bibułkach z przydroża
Te z drewna wystrugane,
Co strzegą łanów zboża…

Kilka miesięcy przed śmiercią Maria 
Kownacka, autorka niezapomnianego „Ro-
gasia z doliny Roztoki” i „Plastusiowego 
pamiętnika”, opublikowała w formie powie-
laczowej i w ograniczonym nakładzie mini-
tomik wierszy „Polskie Madonny ludowe”, 
napisanych z potrzeby serca i budzących 
najczulsze skojarzenia poetyckich perełek 
– portretów Matki Boskiej. Schorowanej, 
przykutej do łóżka już wtedy pisarce, po-
mogła w tej skromnej edycji patriotyczna 
młodzież z warszawskiego Żoliborza, z koła 
Związku Młodzieży Demokratycznej. Był to 
gorący okres festiwalu solidarnościowego 
we wrześniu 1981 roku, a sama publikacja 
– ostatnie dzieło sędziwej twórczyni (mia-
ła wtedy 87 lat) – niczym nie różniła się od 
wszechobecnej wówczas podziemnej bibuły, 

kolportowanej podczas strajków i zmagań z ówczesną władzą.
I oto po przeszło trzydziestu latach w gronie Towarzystwa Miłośników Ziemi 

Łąckiej zrodziła się inicjatywa ponownego wydania tego zbiorku w formie reprintu, 
w twardej już okładce, opatrzonego biogramem autorki. Oryginału do druku, użyczy-
ła prezes Towarzystwa Jadwidze Jastrzębskiej, z wielką życzliwością Ewa Urbańska, 
troskliwa opiekunka Izby Pamięci Marii Kownackiej w Warszawie, znajdującej się  
w mieszkaniu pisarki przy ul. Słowackiego na Żoliborzu. Izba jest oddziałem Mu-
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zeum Książki Dziecięcej w stołecznej Bibliotece Publicznej. Wydanie tych dwudziestu 
wierszy wpisało się w 120. rocznicę urodzin Marii Kownackiej i związane z nią przy-
gotowane przez TMZŁ inicjatywy i wydarzenia mające przypomnieć twórczość tej 
niepospolitej postaci w literaturze polskiej dla dzieci i młodzieży, mającej też liczne 
związki z ziemią sądecką i łącką.

Motyw maryjny, jak wiadomo, od wieków był częstą inspiracją dla artystów (ma-
larzy, rzeźbiarzy, poetów). W wydaniu Marii Kownackiej jest to próba niezwykle uda-
na, oryginalna i ciekawa, wyjątkowej urody i wymowy. Dodam bez przesady: nieprze-
mijająca.

Z Madonnami od stycznia do grudnia

W przedmowie wydawnictwa osobistymi refleksjami podzielił się zaprzyjaźnio-
ny z Marią Kownacką prof. Bolesław Faron nazywając obecną, profesjonalną już re-

edycję „wypełnieniem niepisanego 
testamentu autorki” i zapraszając 
do literackiej i ikonograficznej po-
dróży w ciągu roku kalendarzowe-
go, w „rytmie słonecznego kręgu”, 
od stycznia do grudnia, z polskimi 
Madonnami wiejskimi obecnymi 
bądź to na obrazach w chłopskich 
chałupach, bądź to w przydrożnych 
kapliczkach, z wyjątkiem – rzecz ja-
sna – słynnych wizerunków „Ksie-
ni” z Jasnej Góry czy „Gaździny” 
z Ludźmierza. Przywrócone do 
obiegu czytelniczego utwory mają 

dużą wartość literacką i są zarazem przewodnikiem po krajobrazach polskiej kultu-
ry, duchowej i materialnej przestrzeni maryjnej, bogatych ludowych wyobrażeniach  
i tęsknotach.

Przednówek – ciężka niedola!
Tyś ciepłem cała zarzewna –
Ogrzej nam domy i pola –
O Matko Boska Ogrzewna.

Ogrzewna Matko Boska,
Pracy Cię czeka nie mało
Rozgrzać, przygniecione troską
Serce, co z zimna skostniało…

Maria Kownacka z Bolesławem Faronem w Bieszczadach, 
wrzesień 1969
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Matka Boska w wierszach Kownackiej jest, tak jak od wieków dla ludu polskie-
go, uosobieniem radości i smutków, ideałem macierzyństwa („Karmiąca”), pociechą 
cierpiących („Bolesna”), towarzyszką modlitewnych trosk („Różańcowa”). To „przy-
jaciółka wszelkiego ziela” („Zielna”), „szafarka krynicznej, bieżącej wody” („Otwor-
na”), opiekunka pracy rolnika („Siewna”). 

„Gromniczna” (wiadomo, 2 lutego) „idzie przez śniegi, zamiecie” i „przez zasp 
śniegowych bezbrzegi – gromnicą świeci”. Pod „Jej pieczą szli rycerze w zapasy do 
Ojczyzny gotowi obrony, szli na ustach niosąc Imię Twoje – Królowo Korony Pol-
skiej” (czcimy Ja 3 maja), z kolei „Zwycięska z Kozielska”, patronka II Korpusu Pol-
skiego, „żołnierskimi rękami ryta w korze sosny” chroniła walczących, żegnała  
poległych.

Przebierały koraliki palce utrudzone,
A stroskane, drżące usta – wciąż chwalą Madonnę.
Na bóle i troski wzywają jej łaski –
Przesuwają koraliki i szepczą „zdrowaśki”…
A Maryja, na przydrożu, te paciorki zbierze,
Poratuje tam gdzie trzeba, pożałuje szczerze…

W Polsce kult maryjny był sil-
nie rozwinięty już w średniowieczu, 
co przez niektórych wiązane jest  
z pierwotnym bogini panteonu sło-
wiańskiego kultem Makoszy, znacz-
nie ułatwiającym adaptację kultu 
Maryi. W 1384 r. do Częstochowy 
z Rusi książę Władysław Opolczyk 
sprowadził najbardziej znany w Pol-
sce cudowny Matki Boskiej Często-
chowskiej, dzięki czemu Jasna Góra 
stała się przez wieki celem pielgrzy-
mek. 

Z zabytkowego, drewnianego 
kościoła (zbudowanego w 1520 roku) w Krużlowej Wyżnej koło Grybowa pochodzi 
sławna Madonna z Dzieciątkiem, arcydzieło średniowiecznej sztuki sakralnej, charak-
terystyczne dla gotyku, jedno z najpiękniejszych w Europie. Oryginał rzeźby pocho-
dzący z ok. 1410 r. i odkryty podczas podróży artystycznej w 1889 r. przez Stanisława 
Wyspiańskiego znajduje się od początku XX wieku w zbiorach Muzeum Narodowego 
w Krakowie. 

Adam Mickiewicz w „Inwokacji” do „Pana Tadeusza” składa hołd trzem Madon-
nom – Jasnogórskiej, Nowogrodzkiej i Ostrobramskiej: 

Bolesław Faron z Marią Kownacką nad rzeką Kamienica 
koło Zabrzeży, maj 1971
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Panno święta, co Jasnej bronisz Częstochowy 
I w Ostrej świecisz Bramie! Ty, co gród zamkowy 
Nowogródzki ochraniasz z jego wiernym ludem! 
Jak mnie dziecko do zdrowia powróciłaś cudem, 
(Gdy od płaczącej matki pod Twoją opiekę 
Ofiarowany, martwą podniosłem powiekę
I zaraz mogłem pieszo do Twych świątyń progu 
Iść za wrócone życie podziękować Bogu)…

Polskie Madonny ludowe róż-
nią się od typów stworzonych przez 
mistrzów takich jak Leonardo Da 
Vinci, Rafael, Rembrandt, van Eyck, 
podziwianych w Luwrach, Ermi-
trażach, Pinakotekach i innych ga-
leriach czy katedrach. Polska Ma-
donna nie tylko patronuje matkom, 
otacza opieką dzieci. Nie tylko jest 
otaczana kultem jako Bogurodzi-
ca i jest podmiotem apolegetki tak 
charakterystycznej dla katolicyzmu 
i prawosławia (Maria z Nazaretu jest 

też jedną z najbardziej szanowanych kobiet w islamie). W krótkim wstępie, napisa-
nym we wrześniu 1981 r., poetka zauważa: 

„Jest wzorem jak znosić z pogodą cierpienia i ciężką dolę. Ona z przydrożnej, 
na rozstaju kapliczki staje w obronie najbardziej uciśnionych, chroni przed klęskami 
żywiołowymi, pożogą i wojną”.

Czarnopotocka Matka Dobrej Rady

Czytelnikom „Almanachu Łąckiego” z pewnością nie umknie utwór „O Cudzie 
Matki Boskiej Czarnopotockiej Łaskami Słynącej”. Wywodzący się rodem z Czarnego 
Potoka prof. Bolesław Faron przypomina, że ten namalowany na desce modrzewiowej 
obraz (pochodzący z połowy XVII w.) Madonny tulącej Syna zdjętego z krzyża, Kow-
nacka zobaczyła w kościele w Czarnym Potoku, podczas wizyty u Marii i Jana Ros-
tockich, poszukując materiałów do biografii Stanisława Wilkowicza, pioniera łąckich
sadów, kierownika szkoły ludowej w Łącku w latach 1898–1927, założyciela szkółki 
drzewek owocowych. 

„Cud” w wierszu Kownackiej polega na natchnieniu – za sprawą Matki Boskiej 
Czarnopotockiej – nauczyciela Wilkowicza, by poprzez propagowanie sadownic-
twa wypędzić z tej okolicy wielowiekową biedę. Ambitny pedagog uznał sady jako 
„pomoc naukową” dla nauczania przyrody i… ekonomii. Za dobre stopnie w szkole 

Maria Kownacka z Plastusiem



112

wynagradzał uczniów dziesiątkami sadzonek owocowych, doskonale rozumiejąc, że  
w sadownictwie tkwi klucz do przeobrażeń tutejszych wsi, do poprawy egzystencji 
ludności, a w konsekwencji do podniesienia poziomu oświaty.

Mamy więc tu do czynienia z Matką Dobrej Rady z Czarnego Potoka i pewnie 
Pani Maria gdzieś tam z niebiańskich polan uśmiechała się z satysfakcją, gdy 12 wrze-
śnia 1999 r. biskup Wiktor Skworc koronował XVII-wieczną Madonnę papieskimi 
koronami.

Po lekturze wierszy Kownackiej wysłuchajmy jeszcze wciąż aktualnego przesła-
nia autorki: 

„Baczmy, żeby w pochodzie postępu (jak to już raz miało miejsce przed tysiącem 
lat w stosunku do kultury pogańskiego) nie wytępić tego, co przez wieki stworzyła  
i czciła kultura Słowian”.

*

Maria Kownacka, „Polskie Madonny ludowe”, Towarzystwo Miłośników Ziemi 
Łąckiej, 2013. Przedmowa: Bolesław Faron, redakcja: Jadwiga Jastrzębska i Andrzej 
Urbaniec, korekta: Ewelina Faron, opieka graficzna: Zbigniew Muzyk, skład: wydaw-
nictwo „Koliber” Nowy Sącz, druk: FLEXERGIS Nowy Sącz, nakład: 500 egzempla-
rzy.
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Jerzy Harasymowicz

W Łącku jesień 1967

W Łącku jesień 1967

Wychylają się z sadów
jesieni różki czerwone
jechaliśmy ulicą
Zyndrama z Maszkowic

Jechałem jakby wielmoża
w ziemi swej złotogłowiach
i tak jechać mógłbym
w tej wczesnej jesieni
lekkich szatach
do końca świata

W łąckich sadach
rozpościelone na trawie
lipca zielone latopisy
będą już
na strych chowane

W łąckich sadach
bóg Rokan
niósł swój łeb zielony
jak wierzba przystrzyżony
Miał modre rękawy
krochmalone gradem

I bijąc upału
laską złotą
w pnie grusz stare
płoszył jesieni
Siedem Sióstr Wiejących
pod chmurką koziołkujących
w sukniach czerwonych

I szła
w łąckich sadach
pełną parą
jesienna zwózka
planet
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Komentarz

Jerzy Harasymowicz (1933–1999) poeta, debiutujący w 1956 roku wraz z Miro-
nem Białoszewskim, Zbigniewem Herbertem i Bohdanem Drozdowskim. W latach 
sześćdziesiątych XX wieku odbył wiele podróży po Polsce południowej, Bieszczadach, 
Sądecczyźnie, Ziemi Limanowskiej, gromadząc materiały do tomu wierszy Madonny 
polskie (Warszawa 1969), Madonny polskie i inne wiersze (1974, wyd. II rozszerzone, 
1977, wyd. III rozszerzone).

Podczas tych wędrówek zawitał też do Łącka. W wyniku owej wizyty powstał 
tekst W Łącku jesień 1967, który ukazał się w I wydaniu Madonn polskich w części 
nazwanej Przypisy do Madonn. Lekturę tego wiersza odnowiłem sobie podczas gro-
madzenia materiałów do Przedmowy do książki: Maria Kownacka Polskie madonny 
ludowe, jaka we wrześniu 2013 roku ukazała się dzięki staraniom Jadwigi Jastrzęb-
skiej, prezesa Towarzystwa Miłośników Ziemi Łąckiej. Utwór Harasymowicza posia-
da wysokie walory artystyczne, operuje wyszukaną metaforą, jest mocno osadzony 
w naszych łąckich, sadowniczych realiach. Inne regiony, jak Bieszczady, Muszyna są 
dumne, że krakowski poeta poświęcił im poetyckie strofy. Z tych również powodów 
uznałem jako uzasadnione przypomnienie na łamach naszego pisma, iż Łącko jest 
również obecne na kartach poetyckich tego wybitnego pisarza.

Bolesław Faron

Czarny Potok, we wrześniu 2013 r.



115

Ks. dr hab. Henryk Majkrzak SCJ

Kirgistan, Tadżykistan, Turkmenistan i Uzbekistan
Kościół katolicki, społeczeństwo i zwyczaje

Oficer uzbeckiej straży granicznej patrzy na mnie z zaciekawieniem:
– Czy macie przy sobie pieniądze?
– Mam pieniądze na powrót do Polski.
– Proszę pokazać.
Przelicza pieniądze i dzieli je na dwie kupki. Dzieli „sprawiedliwie”: jedną kupkę 

dla siebie, a drugą dla mnie. Patrzę mu prosto w oczy i powoli „jego” kupkę pieniędzy 
przesuwam w moją stronę. Czerwieni się:

– Wybaczcie, że u nas tak jest: dorabiamy sobie.
Stojąca obok mnie kobieta mówi cichym głosem: „Proszę mu dać drobną sumę 

pieniędzy”. Jest wyraźnie zadowolony i wykrzykuje: „Witamy w Uzbekistanie!”. 
Kilka dni później jadę autobusem główną drogą w stronę stolicy. W pewnym 

momencie samochód osobowy zajeżdża nam drogę. Między kierowcą i pasażerami 
taksówki dochodzi do rękoczynów. Na szczęście pasażerów nie nękają. Myślę sobie  
z pewną dozą sarkazmu: „Witamy w Uzbekistanie”. 

KIRGISTAN

Kto pragnie zobaczyć jurty w górskich dolinach, ten powinien koniecznie poje-
chać do Kirgistanu. W Kazachstanie można zobaczyć jurty jedynie w muzeach. Kir-
gizi szczycą się pięknem swoich dzikich gór i ogromnym jeziorem Issyk–Kul. 7 wrze-
sień 2005 roku. Z Ałmaty do stolicy Kirgistanu Biszkeku jest około 275 kilometrów.  
W czasach Związku Radzieckiego miasto nosiło nazwę Frunze. Położone jest po dru-
giej stronie gór, które trzeba objeżdżać, gdy wyjeżdża się z Ałmaty. W prostej linii  
z Ałmaty do Biszkeku nie jest daleko. Nasz samochód jedzie czasami dobrą nawierzch-
nią z asfaltu, a czasami stepem. Kirgiscy pogranicznicy noszą na czapkach orła na tle 
słońca. Widząc mój paszport z kazachską wizą, zadają tylko jedno pytanie.

– Na jak długo wjeżdżacie do naszego kraju? 
– Na dwa dni.
Do Kirgistanu w 2005 roku można wjechać bez wizy, ale w najbliższej przyszłości 

szybko ta sielanka dla Polaków się skończy i zostaną wprowadzone wizy. Walutą kraju jest 
com. Kirgistan, to górzysty kraj pełen stad zwierząt, pasterzy i jurt. Stacjonują tu wojska 
rosyjskie i amerykańskie. W ten sposób rząd szuka równowagi między wpływami mo-
carstw. W kirgiskim więzieniu trzeba sobie wszystko samemu załatwić: łóżko, jedzenie  
i własny kąt. 

Biszkek przypomina ogromną wioskę. W centrum miasta znajduje się reprezenta-
cyjna dzielnica rządowa, a do niej przylega ogromna „wioska” składająca się najczęściej 
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ze zwykłych chat i niekiedy tylko utwardzonej drogi. Miasto liczy ponad pół miliona 
mieszkańców. Pracuje tu pięciu jezuitów i siedem sióstr franciszkanek w dwóch domach 
zakonnych: w Biszkeku i w Tałasie. Pracy duszpasterskiej jest tu niezbyt wiele, za to spo-
ro jest pracy charytatywnej. Ludzie różnych wyznań wiedzą o tym i często zwracają się  

o pomoc. Na czele tutejszego Kościoła lokalnego 
stoi biskup Messmer, brat zabitego jezuity Otto. 
Kościół w Biszkeku jest zamknięty, ale szybko 
spotykamy jezuitę Paula z Indii, który pełni tu 
rolę attache nuncjatury. Bierze nas na obiad do 
sióstr franciszkanek. Odpoczywamy po 4,5 go-
dzinach jazdy w dusznym mikrobusie. Ksiądz 
Paul mieszka w budynku byłej nuncjatury. Tam 
też przyjmuje nas na nocleg. Na herbatę z nami 
przychodzą inni jezuici: ksiądz Krzysztof Ka-
rolczyk i brat Damian. Ten ostatni mówi, że na 
południu Kirgistanu czuje się już ducha głębo-
kiej Azji. Wierzę mu na słowo, bo nie bardzo 
wiem, co to oznacza. Musiałbym jechać z nim 
do Jalalabadu, o którym mówi z entuzjazmem. 
Paul mówi z dumą, że w Indiach pracuje czte-
ry tysiące jezuitów, którzy należą do szesnastu 
prowincji. Największe, centralne seminarium 
duchowne w ich kraju liczy ponad tysiąc klery-

ków, a każda z osiemdziesięciu diecezji ma swoje własne seminarium. 
W centrum miasta kosztuję okropny napój, który nazywa się „shoro (szoro)”. 

Być może ten mleczny napój jest zdrowy, lecz nie smakuje mi. W tutejszym muzeum 
znajduje się sporo rzeźb Lenina i pamiątek po rewolucji październikowej. W drew-
nianej trumnie widać wysuszoną mumię. Zobaczyć można jurtę i bardzo ciekawe hafty
oraz kirgiskie aplikacje „kurak”. W centrum miasta znajduje się maszt z flagą państwa.
Właśnie odbywa się malownicza zmiana warty. Żołnierze stylem rosyjskim podnoszą 
wyprostowane nogi, obute w oficerki, na wysokość pasa. Noszą zielone mundury z nie-
bieskimi pagonami, białym pasem i żółtymi sznurami z prawego ramienia. Nieco dalej 
znajduje się pałac prezydencki. 

Do Ałmaty wracamy z siostrami franciszkankami, które również w Kazachstanie 
mają dwa domy zakonne: w Ałmaty i Karagandzie. W pewnym momencie przy drodze 
dostrzegamy szałas i łóżko. Sprzedawca arbuzów mieszka tu chyba całe lato. Opłakany 
zarobek. Jadąca z nami wolontariuszka Ewa zwierza się z trudnej rozmowy z pewnym 
żołnierzem, który w Afganistanie zabił ośmiu powstańców: widzi ich krew, pamięta 
każdy moment i najdrobniejszy szczegół. Warto wsłuchać się w tego typu zwierzenia, 
gdyż inny jest obraz wojny w telewizji, a inny w psychice zdruzgotanego żołnierza. 
Nagle Ewa stawia mi pytania, na które staram się nieudolnie odpowiedzieć.

– Co mam powiedzieć temu żołnierzowi? Co ksiądz by mu powiedział?

Kirgistan.Centrum Biszkeku
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– Niech modli się do końca życia za zabitych przez niego bojowników, niech sta-
ra się pomagać innym ludziom, niech szuka dobra i nigdy nie wątpi w miłosierdzie 
Boże.

TADŻYKISTAN

Tadżykistan był najbiedniejszą republiką Związku Radzieckiego. Jest to kraj za-
gubiony pośród wysokich gór. Nie jest łatwo znaleźć połączenie lotnicze do stolicy 
Tadżykistanu, Duszanbe. Można dotrzeć tam tureckimi liniami z Istambułu, albo  
z Moskwy, lub Monachium. Władze państwowe okresami kontrolują stolicę i jej oko-
lice, a po wielu regionach kraju kursują uzbrojeni osobnicy, którzy żądają haraczu 
od przejeżdżających. W tym małym, górzystym kraju pracuje kilku kapłanów z ar-
gentyńskiego zgromadzenia zakonnego „Verbo Incarnato”. Liturgia sprawowana jest  
w języku rosyjskim. W Tadżykistanie są tylko trzy małe parafie.

TURKMENISTAN

W Turkmenistanie latem jest bardzo gorąco. Jeden z młodych żołnierzy w czasach 
Związku Radzieckiego odbywał tam służbę wojskową. Jego koledzy z powodu upału 
porozbierali się i później znaleźli się w szpitalu z objawami poparzenia. On posłuchał 
rady miejscowych i ubrał płaszcz i ciepłą czapkę. W ten sposób tworzy się „termos” 
wokół ludzkiego ciała i można przetrwać. Przed całodziennymi ćwiczeniami wypijał 
szklankę posolonej wody, bo sól zatrzymuje wilgoć w organizmie. Pancerze czołgów 
były tak rozgrzane, że można było na nich smażyć jajecznicę.

Jeden z biskupów, kapłani i siostra Anna, opowiadają mi o pięknym Aszcha-
badzie, który jest stolicą Turkmenistanu. Aszchabad oznacza w miejscowym języku 
– „Miasto ogrodu”. Nowoczesna stolica zbudowana jest z białego marmuru, który lśni 
w promieniach słońca. Jest tam więcej parków i ogrodów niż w Astanie. W Turk-
menistanie pracują dwaj oblaci ze Zgromadzenia NMP. Turkmeński Kościół liczy 
osiemdziesięciu katolików, natomiast liczba ludności kraju wynosi cztery miliony 
obywateli. Parafia katolicka nie jest zarejestrowana. Atmosfera w kaplicy jest wspa-
niała. Przełożony tutejszej misji „sui iuris”, Ksiądz Andrzej Madej, przez dwie godzi-
ny prowadzi modlitwy i dopiero po nich sprawuje Eucharystię. Jest bardzo skupiony. 
Ma też talent poetycki i napisał wiele wierszy. Od czasu do czasu leci samolotem do 
Turkmeńskiego portu – Turkmenbaszy (Krasnowodzk), aby spotkać się tam z wier-
nymi i sprawować dla nich Eucharystię. Islam ma tu silne wpływy. Ksiądz Andrzej 
działa więc w Turkmenistanie jako przedstawiciel nuncjatury w Stambule. Tylko  
w taki sposób może sprawować Eucharystię. Na kaplicy umieszczono rybę, symbol 
Chrystusa, bo nie można było umieścić na niej znaku krzyża. Ksiądz Andrzej jest bar-
dzo sprytny w dobrym tego słowa znaczeniu. Na spotkania dyplomatów z prezyden-
tem lub przedstawicielami miejscowej władzy, ubiera koszulę z koloratką i turkmeński 
strój narodowy. Kiedy wygłaszał w imieniu korpusu dyplomatycznego przemówienie 
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w obecności prezydenta Turkmenbaszy, to wyszukał do niego odpowiednie cytaty  
z Biblii i wplótł je w życzenia dla prezydenta. Ucieszony Turkmenbasza podarował mu 
turkmeński chałat ozdobiony złotem. Trzeba tu działać niezwykle rozważnie, bowiem 
protestancką świątynię zburzono, chociaż wcześniej udzielono zgody na jej budowę. 

Tylko wąski pasek ziemi na południu kraju można uprawiać. Resztę obszaru po-
krywa piaszczysta pustynia. Kraj jest większy od Polski, lecz słabo zaludniony. Turk-
menistan stara się dobrze zaprezentować swoje osiągnięcia przed obcokrajowcami. 
Kilka lat temu odbył się w Turkmenistanie Międzynarodowy Festiwal Zespołów Mło-
dzieżowych. Oglądam telewizję turkmeńską. Sporo w niej kultu prezydenta Turk-
menbaszy. Prezydent buduje szkoły, mosty, otwiera nowe szpitale, dwoi się i troi, bo 
czeka na niego już budowa nowej drogi i nowego zakładu pracy. Tyle plonów trzeba 
też zebrać w odpowiednim czasie. Zwyczajni ludzie pojawiają się jedynie po to, aby 
oklaskiwać dzielnego prezydenta i składać mu życzenia, aby jak najdłużej przewodził 
Turkmenom. Wiadomości przeplatane są muzyką i pięknymi tańcami. Żadnej goli-
zny, żadnej promocji zboczeń. W tym względzie możemy się nieco nauczyć. W zgni-
łej cywilizacji zachodniej ludzie niekiedy wstydzą się, że się wstydzą. Na tym polega 
bezwstyd.

W Turkmenistanie odżył kult jednostki. Wszystkie państwa Azji Środkowej po-
wstały na gruzach Związku Radzieckiego. Zaczęły budować swoją tożsamość. Kiedy 
upada konstrukcja zbudowana na bazie pewnej ideologii, to narody znowu pogłębiają 
swoją tożsamość! W nowych państwach zaczęto podkreślać rolę prezydenta. Miał on 
na powrót jednoczyć naród. W czasach, nieżyjącego już, prezydenta Turkmenbaszy 
doszło jednak do wielkiej przesady. Turkmenbasza nazwał siebie „słońcem”, a imiona-
mi osób ze swojej rodziny nazwał kolejne miesiące roku. W Aszchabadzie wybudowa-
no mu ogromny pomnik. Pozłacana statua prezydenta obracała się zgodnie z ruchem 
słońca tak, żeby słońce padało zawsze na twarz prezydenta. Zmarłemu Turkmenbaszy 
zorganizowano uroczysty pogrzeb, a trumnę z jego ciałem żołnierze i przedstawiciele 
władz podawali sobie powoli z rąk do rąk. Spoczął w mauzoleum w Aszchabadzie. 
Niegdyś Turkmenbasza miał się chwalić, że Turkmenistan posiada najdroższe wizy na 
świecie. Obecnie kraj nadal jest zamknięty, a żołnierze z bronią w ręku patrolują ulice 
stołecznego Aszchabadu. Pomnik Turkmenbaszy przeniesiono w inne miejsce.

UZBEKISTAN

7 wrzesień 2006 roku. Serdeczne spotkanie z zaprzyjaźnioną rodziną Guzow-
skich w Ałmaty. Wieczorem odjeżdżam z Ałmaty autobusem do Czerniajewki na 
granicy z Uzbekistanem (Ozbekiston). Poznam kolejny kraj „od dołu”, a nie z tarasu 
luksusowego hotelu. Towarzyszy mi radość i chęć zmierzenia się z tym, co jeszcze 
nieznane. Poznawanie „od góry” polega na przylocie samolotem, ciężkich walizkach, 
drogich hotelach, kąpielach i wszelkich wygodach. Na dane miasto spogląda się wte-
dy z hotelowego tarasu, i w zasadzie niewiele wie się o danym kraju. Liczą się drogie 
dania i przyjemności brzucha. Tak zwiedzają świat najczęściej bogaci ludzie. Pozna-
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wanie „od dołu” polega na ubogich środkach. Człowiek wtapia się w miejscowy tłum 
i stara się poznać jak najwięcej, nie zważając na niewygody i zadowalając się tym, co 
jest niezbędne do przeżycia, podziwia krajobrazy, wnikliwie obserwuje życie miejsco-
wej ludności, czyta jak najwięcej o danym kraju, zwiedza muzea i zabytki, interesuje 
się sztuką i kulturą danego kraju. Nie ma znaczenia chwilowy głód, czy też skromne 
warunki do spania. Liczy się tylko to „nowe”, a rekompensatą jest wewnętrzna radość. 
Czy możemy odejście z tego świata i przejście do życia wiecznego z Bogiem trakto-
wać jako coś zupełnie „nowego” i radosnego? W taki sposób Chrystus Pan mówi na 
kartach Ewangelii o życiu zbawionych. Aby osiągnąć zbawienie, to trzeba trudzić się  
i uważać zbawienie za coś, co jest najcenniejsze w naszym życiu.

Uzbekistan jest o wiele bogatszy w zabytki niż sąsiedni Kazachstan, gdzie z daw-
nych czasów pozostały jedynie muzułmańskie mauzolea. W Uzbekistanie jest ponad 
4 tysiące miejsc archeologii i architektury. Dzięki programowi UNESCO państwo 
rozpoczęło w 1990 roku odnowę swoich zabytków. Główne zabytki kraju znajdują 
się w takich miejscach jak: Kungrad, Nukus, Karakol, Buchara, Kagan, Romitan, Gi-
zhduvan, Kyzyltera, Navoi, Samarkanda, Shakh – Risabz, Sherabad, Termez, Taszkent, 
Gazalkent, Kokand i Andijan. Kraj uzyskał niepodległość 1 września 1991 roku, ale 

obecnie jest zamknięty i auto-
bus dojeżdża tylko do granicy. 
Trudno było otrzymać wizę 
wjazdową, ale pomogła mi 
siostra Salezja, która załatwia-
ła tę sprawę z wielkim trudem 
w ambasadzie Uzbekistanu  
w Astanie. Również z sąsiednim 
Tadżykistanem, Uzbekistan nie 
posiada połączenia lotniczego, 
a samochody mogą dojechać 
tylko do granicy. Droga z Tasz-
kentu do Duszanbe przechodzi 

przez przełęcz Shakhristan (3378 m). Kiedyś w Uzbekistanie nad granicą z Afganista-
nem Amerykanie mieli swoje bazy wojskowe, ale kazano im opuścić kraj, bo po za-
mieszkach w Andijanie, w Dolinie Fergańskiej, zaczęli upominać się o przestrzeganie 
praw człowieka. Nastąpiło zbliżenie z Moskwą, ale wojsk rosyjskich również tutaj już 
nie ma. Rozsądna konduktorka powierza mnie opiece pani Ludy, gdyż przypuszcza, 
że przejście graniczne z Uzbekistanem zaszokuje mnie. Nie myli się. Luda pochodzi  
z Białorusi i pracuje w Ałmaty. Okazuje się moim prawdziwym „aniołem stróżem”. 
Uzbeccy pogranicznicy noszą mundury w stylu minionej epoki. Tylko ośmioramien-
ne gwiazdki na pagonach i odpowiednie odznaki i emblematy Uzbekistanu na czap-
kach informują o tym, że mam do czynienia ze służbą graniczną nowego państwa. 
Stosunki sąsiedzkie między Kazachstanem, a Uzbekistanem są napięte. Chodzi mię-
dzy innymi o wody rzeki Amu–Darii, które w nieroztropny sposób w czasach Związ-

Uzbekistan. Zabytkowa Samarkanda
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ku Radzieckiego skierowano na pola Uzbekistanu, aby podwyższyć plony zbieranej 
bawełny. W ten sposób spowodowano jednak ekologiczną klęskę jeziora Aralskiego. 
Obecnie można na nim znaleźć małe statki rybackie. W sporej odległości od tafli
wody, na piaskach pustyni znajdują się porzucone łodzie. 

Młodzi ludzie, przy całkowitej bierności pograniczników uzbeckich, popychają 
zgromadzony tłum ludzi, który rozbija się o barierki. Można połamać sobie żebra. 
Chodzi o to, że za odpowiednią opłatą można swobodnie poddać się kontroli granicz-
nej. W pewnym momencie uderzam o barierę. Wzbiera we mnie gniew. Odpycham 
ludzi i chcę zrezygnować z przejścia przez granicę, ale dostrzega to podoficer, podcho-
dzi i grzecznie mnie przepuszcza. Oficer patrzy na moją deklarację celną. Każe poka-
zać deklarowane pieniądze. Przelicza je i patrząc mi w oczy dzieli je powoli na dwie 
kupki: jedną dla mnie, a drugą dla siebie. Ja również patrzę mu w oczy i „jego” kupkę 
pieniędzy powoli przesuwam do reszty moich pieniędzy. Luda mówi cichym głosem, 
że trzeba dać mu drobną sumę w miejscowej walucie. Czynię to i jest zadowolony. Jest 
jednak trochę zażenowany, co mnie cieszy.

– Wybaczcie, że u nas tak jest. Dorabiamy sobie.
Chcę zmienić trochę dolarów na uzbecka walutę. Kantor przypomina lichy stra-

gan. Jego właścicielka krzyczy: „dolary są złe, nieaktualne!”. Mój „anioł stróż” jeszcze 
głośniej krzyczy na nią i okazuje się zaraz, że dolary są zupełnie dobre. Prawdziwa 
egzotyka. Za jednego dolara można tutaj dostać 1200 uzbeckich sumów, które dzielą 
się z kolei na tijiny. Jakość papieru banknotów jest fatalna. Nie ma autobusów do Tasz-
kentu, więc Luda znajduje mi staruszka, ma zawieźć mnie do Taszkentu, który leży 
w odległości około 20 kilometrów od granicy. Ustalam cenę ze staruszkiem w białej, 
muzułmańskiej czapeczce i żegnam się serdecznie z moim „aniołem stróżem”. Po kil-
ku przejechanych kilometrach staruszek zjeżdża z drogi i pyta się o zapłatę. Mówię, że 
zapłacę mu ustaloną cenę po dojechaniu do celu. Kiedy wymieniam ustaloną kwotę 
w uzbeckich sumach, udaje zdziwienie i odpowiada, że w naszej umowie chodziło  
o kazachskie tengi. Denerwuje mnie to.

– Człowieku, za tę cenę przejadę pociągiem przez cały Kazachstan. Jak tak bę-
dziesz postępował, to Allach cię ukarze!

Trochę go rozumię. Korzysta z okazji, aby coś zarobić, ale nie trafił na bogacza.
Może wysiąść i szukać następnej okazji? A jak po moim wyjściu z samochodu odje-
dzie z moją torbą w bagażniku? Mała wojna nerwów trwa. Trochę obniża cenę, a ja ją 
podwyższam i dochodzi do porozumienia. Podwozi mnie pod katedrę w Taszkencie. 
Całujemy się serdecznie na pożegnanie. Gdyby człowiek miał dla każdego worek pie-
niędzy, albo sztabę złota, z której ten ktoś, co jakiś czas, odcinałby skrawek na swoje 
codzienne potrzeby! 

Gwardian, czyli przełożony miejscowej wspólnoty franciszkanów konwentual-
nych, Stanisław Kawa, miło mnie przyjmuje. Zarówno on jak i biskup Maculewicz 
zapraszali mnie wcześniej do odwiedzin po skończonej pracy duszpasterskiej w Ka-
zachstanie. Ojciec Stanisław pracuje tu już sześć lat. Głoszę cykl kazań w katedrze. 
Niewiele już zostało katedr na Wschodzie, w których nie głosiłbym kazań. Wiele ser-



121

deczności okazuje mi również ojciec Tadeusz. Spotykam kilka sióstr misjonarek mi-
łości. W ciągu tygodnia w dolnej kaplicy katedry uczestniczy we Mszy Świętej około 
trzydzieści osób. W niedzielę o godzinie 10.00 sprawowana jest Eucharystia w języku 
angielskim. Przychodzi na nią około sześćdziesięciu osób. O godzinie 12.00 Eucha-
rystia sprawowana jest w języku rosyjskim. Uczestniczy w niej około osiemdziesięciu 
osób. W przyszłości liturgia będzie sprawowana w języku uzbeckim. Trzeba poddać 
się naturalnym procesom, gdyż administracyjne wprowadzenie języka uzbeckiego 
wygnałoby z kościoła Rosjan.

Ciekawa jest historia stołecznego kościoła, obecnie katedry biskupa Maculewi-
cza. W 1875 roku katolicy zwrócili się z prośba do rządu Turkiestanu o pozwolenie na 

budowę kościoła. W 1884 roku jeńcy, przede 
wszystkim Polacy, wybudowali pierwszą ka-
plicę dla żołnierzy. W 1902 roku mianowano 
proboszczem (kurator) całego Turkiestanu, 
księdza Justina Bonawenturę Pranaitisa (1861–
–1917). W latach 1905–1907 budowano kolej-
ną kaplicę. Jej resztki rozebrano w 1996 roku. 
Natomiast w 1912 roku rozpoczęto budowę 
kościoła, ale po śmierci proboszcza w 1917 
roku przerwano budowę. Nowa władza ra-
dziecka zamknęła go w 1925 roku, ale w 1981 
roku udało się go wpisać na listę zabytków Uz-
bekistanu. W 1990 roku zarejestrowano para-
fię, a trzy lata później zaczęto odbudowywać
zrujnowany kościół. W 1991 roku przybył do 
Uzbekistanu ojciec Krzysztof Kukułka, któ-
ry ma wielkie zasługi dla rozwoju tamtejszej 
wspólnoty katolików. W 2000 roku nastąpiła 
konsekracja świątyni. Stanowi ona własność 

państwa, które dzierżawi ją katolikom. Kapłani muszą płacić specjalny podatek za 
przebywanie w Uzbekistanie. 

Uzbekistan, to dosyć wielki kraj, ale nie tak wielki jak Kazachstan. Jego po-
wierzchnia wynosi 447,4 tysiąca kilometrów kwadratowych. Długość kraju wynosi 
około 1800 kilometrów. Składa się on z dwunastu obwodów (województw) i jed-
nego obwodu autonomicznego (karkakałpackiego). W Uzbekistanie mieszka dwa-
dzieścia cztery miliony ludzi, z czego w stołecznym Taszkencie około dwa miliony. 
Wewnętrzne linie lotnicze łączą stolicę z takimi miastami jak: Nukus, Urgencz, Za-
rawshan, Buchara, Navoi, Karshi, Samarkanda, Termez, Namangan, Andijan i Fer-
gana. Głównym językiem w państwie jest język uzbecki, ale w liturgii obowiązuje 
język rosyjski. Uzbekistan graniczy z Kazachstanem, Afganistanem, Tadżykistanem, 
Turkmenistanem i Kirgistanem. Ponad osiemdziesiąt procent powierzchni kraju zaj-
mują równiny: pustynia i step. Na wschodzie kraju znajdują się jednak malownicze  

Samarkanda



122

i wysokie góry Hisarskie, które dochodzą do 4688 metrów wysokości. Do innych gór 
należy Pasmo Nuratau na granicy z Kazachstanem (2169 m), Pasmo Zeravshan od stro-
ny Tadżyckiej (5489 m) i Pasmo Chatkal na drodze do Doliny Fergańskiej (3555 m).  
Główna rzeka, to wspomniana już Amu–Daria. Obszar jeziora Aralskiego wynosi 
68,7 tysiąca kilometrów kwadratowych. Na jego terytorium zmieściłyby się Czechy 
albo kraje Beneluksu. Niewielki oddział uzbeckiej marynarki wojennej operuje na 
wodach jeziora. 

Na przełomie VII/VIII wieku tereny te opanowali Arabowie. W IX wieku ist-
niało tu państwo Samanidów, ze stolicą w Bucharze. W X wieku panowali tu turec-
cy karachanidzi, a w XI wieku Turcy Seldżucy. Najazd Czyngis–Chana na przeło-
mie 1220/1221 roku spustoszył tutejsze ziemie. W XIV wieku panował tu Tamerlan,  

a w XV wieku ziemie te pod-
bili Uzbecy. Powstały dwa cha-
naty: ze stolicą w Chiwie i ze 
stolicą w Bucharze. W XVIII 
wieku ziemie te najeżdżali są-
siedni Turkmeni i Kazachowie.  
W 1924 roku powstała Uzbec-
ka SRR. Nastały czasy radziec-
kie. W 1991 państwo uzyskało 
niepodległość. Obecnie pracu-
je tu dwunastu franciszkanów 
konwentualnych, w tym dwóch 
braci, oraz kilka sióstr misjo-

narek miłości. Zwierzchnikiem Kościoła lokalnego jest biskup Jerzy Maculewicz.  
W 2005 roku w Kotlinie Fergańskiej wybuchły zamieszki, które rozpoczęły się od re-
wolty w więzieniu. Zginęło w nich około pięćset osób. 

Śniadanie spożywam w towarzystwie brata Mariana, który przyjechał tu z ma-
lowniczej doliny Fargony (Fergana) z młodzieżą. W organizowanym przez francisz-
kanów konkursie z wiedzy religijnej dwie dziewczyny i chłopiec wygrali po rowerze  
i należy dokonać zakupu rowerów. Jedna z dziewczyn była muzułmanką, ale pewnego 
dnia weszła do kościoła i spodobało się jej. Rodzice protestowali, ale później pogodzili 
się z wyborem córki. Mama drugiej dziewczyny mówi, że czuje obecność Boga, który 
jej pomaga. To już dużo. Kościół w Ferganie zajęło ministerstwo spraw wewnętrz-
nych, ale chcą odsprzedać katolikom świątynię, którą ukradła im władza radziecka. 
Na terenie kraju znajduje się pięć lub siedem parafii. Kościół w Samarkandzie pomógł
odzyskać tutejszym katolikom pewien uzbecki minister. W czasie uroczystości wła-
dze kościelne nieroztropnie podziękowały mu publicznie za jego trud i wręczyły mu 
order od papieża. Minister stracił pracę i trudno mu było znaleźć nowe zatrudnienie. 
Może lepiej byłoby uczynić to w czasie prywatnej uroczystości? W czasie przejaz-
du prezydenta Karimowa, wschodnim zwyczajem zamykają tu ulice. Słyszę opowieść  
o zastrzelonym przez ochronę chłopcu, który siedział w oknie i bawił się laserową za-

Uzbekistan. Przeprawa przez góry do Doliny Fergańskiej
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bawką. Może ktoś z ochrony pomyślał, że to laser karabinu snajperskiego? Prezydent 
w czasie inauguracji składał przysięgę na koran, gdy jednak radykalni muzułmanie 
chcieli przejąć władzę, to zamknięto wiele meczetów. Maszerowali na stolicę w 1999 
roku, ale po walce zatrzymano ich. 

Zwiedzam Muzeum Wojskowe. Na parterze wyeksponowano armię Tamerlana 
(Timura). Wojownik przed namiotem dowódcy był uzbrojony „po zęby”. Posiadał 
włócznię, szablę, tarczę i łuk. Państwo Tamerlana rozciągało się od Delhi w Indiach aż 
po Egipt i od Zatoki Arabskiej po Moskwę. Na pierwszym piętrze znajdują się mun-
dury i broń z okresu ostatniej wojny światowej. Odpowiednia gablota informuje, że 
Stalin w czasie ostatniej wojny utworzył dwanaście frontów: cztery fronty ukraińskie, 
trzy białoruskie, dwa nadbałtyckie, jeden wołkowyski, jeden leningradzki i jeden ka-
relski. Na drugim piętrze umieszczono mundury, broń i zdjęcia współczesnej armii. 
Marynarze noszą czarne spodnie, białe bluzy i berety. Uzbekistan nie ma dostępu do 
morza. Jedynie jezioro Aralskie patrolują uzbeckie łodzie. Na samolotach umieszcza 
się niebiesko–biało–zielone koła w barwach kraju i napis: „Uz Air Force”. Metro i miej-
ska komunikacja funkcjonują w Taszkencie bardzo dobrze. Na stacjach metra widać 
policjantów w zielonych mundurach z ciemno–niebieskimi otokami na czapkach. Za 
przejazd metrem płacę 160 sumów, czyli około 30 groszy. Od ojca Stanisława dostaję 
dokument, że jestem gościem nuncjatury. W ten sposób mogę się swobodnie poru-
szać. Nie wystarczy wiza, którą zdobyłem z takim trudem! Wielokrotnie obserwuję 
modlitewny gest muzułmanów: długo i uważnie wpatrują się w rozłożone przed sobą 
dłonie, a następnie szybko przecierają nimi twarz. Kilkunastokilometrowy spacer po 
mieście jest dla mnie bardzo ciekawy. Po uzbecku „Taszkent” oznacza „kamienne mia-
sto” (tasz– kamień, kent–miasto). Pierwsze wzmianki o nim pochodzą z przełomu  
II/I wieku przed Chrystusem. W 1865 roku miasto zostało włączone do Rosji. W 1966 
roku miało w nim miejsce silne trzęsienie ziemi. Ponad trzydzieści trzy tysiące budyn-
ków uległo zniszczeniu. Pracownicy w parku sierpami ścinają trawę. Dochodzę do 
Amir Temur Park. Stoi przy nim potężny gmach hotelu „Uzbekistan”. Przed gmachem 
Parlamentu potężne i bardzo długie fontanny. Spotykam przed nimi dwie sympatycz-
ne nastolatki o wschodnich imionach: Malika (księżniczka) i Nadira (jedyna, niepo-
wtarzalna). Obydwie chodzą na zajęcia z baletu i marzą o dalekich podróżach. Nieco 
dalej pomnik „Trzech ptaków”. Ubrany na zielono policjant nie pozwala mi przejść 
koło gmachu Parlamentu, ale prosi o wybaczenie tego faktu (izwinitie pażałsta). Na 
ulicach widać sporo oficerów, żołnierzy i policjantów. U nas w Polsce niedobrze się
stało, że żołnierze i oficerowie zniknęli z ulic naszych miast. Po pracy przebierają się
w cywilne ubrania. 

O godzinie 14.00 jadę z bratem Marianem z Łopusznej, trójką młodzieży i trze-
ma rowerami do malowniczej Doliny Fergańskiej. Kto jej nie widział, ten nie był  
w Uzbekistanie! Jedyna droga ze stolicy do Doliny prowadzi przez wysokie góry. Są 
one nagie, prawie pozbawione roślinności. W pewnym momencie droga wiedzie przez 
tunel. Pełno przy nim uzbrojonych żołnierzy, samochodów pancernych i bunkrów, bo  
w razie blokady tunelu cała Dolina Fergańska pozostałaby odcięta od reszty kraju. Przy 
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drodze dwie ciemnolice dziewczynki sprzedają arbuz i ziarna słonecznika. Dowiaduję 
się od nich, że po uzbecku zwrot „szczęśliwej drogi” brzmi: „Oq yól”. Zjazd z przełęczy 
jest bardzo długi. Gdyby w jakimś samochodzie zepsuły się hamulce, to co pewien 
czas z boku drogi znajdują się kilkudziesięciometrowe podjazdy pod górę, na których 
można byłoby wyhamować pęd rozpędzonego samochodu. W Ferganie pracuje oj-
ciec Piotr Kawa, który przez pewien czas pracował w północnowłoskiej Brescii i raz 
do roku jeździ tam z kazaniami, aby uzbierać pieniądze na pracę charytatywną. Jest 
ona wspaniała! Franciszkanie prowadzą tu dom dla pięćdziesięciu dzieci z biednych 

albo rozbitych rodzin. Jedna  
z dziesięcioletnich dziewczy-
nek nosi fryzurę chłopca i ma 
na imię Diora, a jej starsza sio-
stra Szachnoza. Dzieci śmie-
ją się, gdy do Diory mówię 
„dziewczynko-chłopcze” (die-
wuszka-malczik). Z prawdzi-
wą przyjemnością obserwuję 
jak po szkole przychodzą tutaj 
jak do swojego domu. Dostają 
obiad, odrabiają lekcje i mogą 
bawić się. Osiemdziesiąt pro-
cent tutejszych rodzin, to ro-

dziny niepełne. Nie ma małżeństw i zobowiązań wobec siebie. Spuścizna bolszewi-
zmu. Tutejszą parafię rejestrował w 1987 roku ksiądz Józef Świdnicki, który później
wyjechał na Ukrainę. Powtórnie rejestrowano ją w 1997 roku. 

Jedziemy na bazar i robimy zakupy żywności dla kilkudziesięciu dzieci. Muzuł-
manka ze straganu z niezwykłą sprawnością nakłada szufelką towar to toreb. Stojący 
obok niej mąż jest z niej zadowolony. Jest około 30˚C, a w lipcu temperatura dochodzi 
do 40˚C. Na bazarze jest wszystko: od zwierzęcych kopyt i całych krowich głów po 
groch i kapustę. Policjant troskliwie pyta nas o to, czy nas ktoś nie oszukał i prze-
strzega przed przygodną wymianą pieniędzy. Wieczorem głoszę kazanie w tutejszej 
kaplicy. Następnego dnia, po raz kolejny umówioną taksówką przeprawiamy się przez 
wysokie góry. Najwyższy punkt na przełęczy Kamchia wynosi 2267 metrów. Góry 
obok przełęczy dochodzą odpowiednio do 2866, 2699 i 2594 metrów wysokości. Mój 
paszport jest kontrolowany, a na trasie widać kilka posterunków wojska i policji, bo 
sytuacja w rejonie nieraz wymykała się spod kontroli władz państwowych. 

W Taszkencie zwiedzam Muzeum Historii Uzbekistanu. Rejon Środkowej Azji 
powstał na skrzyżowaniu dróg karawan, które tworzyły w VII i VIII wieku słynny 
„jedwabny szlak”. Szkolnictwo rozwinęło się tutaj bardzo wcześnie. Akademia Bait 
ul–hikma w Bagdadzie, istniała już w latach 813–833, a Akademia Bait ul–hikma va 
maorif w Urgencz, funkcjonowała od 994 do 1016 roku. Po odzyskaniu niepodległo-
ści w Chiwie przywrócono Akademię Khorezm. Jedna z miniatur ukazuje Ibn Sina  

Uzbekistan. Fergana. Biedne dzieci przed klasztorem franciszkanów
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(XI wiek) wśród studentów. Siedzi na krześle, do którego wstępuje się po kilku stop-
niach. Podziwiać można wspaniały zbiór uzbeckich strojów. Niektóre z nich wyszy-
wane są złotą nitką. Miniatura z XVI wieku ukazuje grę w polo. Zobaczyć można 
miejscowe, ludowe instrumenty muzyczne. Makieta przedstawia słynny meczet  
w Samarkandzie. Bohaterem Uzbekistanu jest Timur, zwany Tamerlanem (Amir Temur 
1336–1405), który walczył ze Złotą Ordą, a w 1370 roku założył ogromne imperium. 
Wysłał swoich ambasadorów do Chin, Indii, Anglii, Hiszpanii, Egiptu, Wenecji i Francji.  
W 1402 roku napisał list do francuskiego króla Karola VI, który rozpoczynał słowami: 
„Przesyłam ci pozdrowienie i pokój”. Kopię tego listu prezydent Karimow otrzymał 
od prezydenta Francji w czasie wizyty w maju 1996 roku. Jedna z makiet przedsta-
wia obserwatorium astronomiczne Mirzo Ulugbek z XV wieku. Car Piotr Wielki za-
rządził wyprawę zbrojną do Chanatu Chiwy, ale ta i następna ekspedycja wojskowa  
w 1839 roku zakończyły się niepowodzeniem. W latach 1850–1860 Rosjanie zdoby-
wali kolejne fortece, miasta i wioski, a w latach 1866–1868 zdobyto Taszkent (Tash-
kent). Podbój skierował się w stronę chanatów: Buchary i Chiwy, które zdobyto w 1868  
i w 1873 roku. W 1867 roku utworzono Generalne Gubernatorstwo Turkiestanu.  
W 1876 roku przestał istnieć Chanat Kokand. Jedna z gablot ukazuje zamach w Tasz-
kencie w dniu 16 lutego 1999 roku. Pałac prezydencki to Oqsaroy. Bogata jest kolekcja 
orderów i medali Uzbekistanu. Kolejna makieta ukazuje wieżę telewizyjną, której wy-
sokość osiąga 375 metrów, a zasięg wynosi do 100 kilometrów. 

Zwiedzam Muzeum Sztuki Użytkowej. Można zobaczyć w nim wspaniale wyszy-
wane stroje i nakrycia głowy (tjubietiejki) i piękną ceramikę. Zachwycają inkrustowa-
ne instrumenty i przepiękne pomieszczenia muzeum. Sufit jest plastyczny i posiada
wiele wgłębień, a ściany ozdobiono ceramiką i sztukaterią. W małych, kolorowych 
niszach umieszczono różnokolorowe dzbanki różnej wielkości. Każdą z nich poma-
lowano jest na inny kolor. W Taszkencie zwiedzam mauzoleum Sheyh Hovandi Tahur  
z XIV wieku, mauzoleum Qaldirghochbiy z XV wieku, oraz Shaych Xovandi Tahur–To-
le Biy. Ciekawa jest szkoła koraniczna, tak zwana medresa Kukeldosh z XIV wieku. 
Wokół kwadratowego dziedzińca położone są sale, w których chłopcy uczą się kora-
nu. Mężczyzna zastępuje mi drogę. Jest trochę zakompleksiony i mówi, że ich ucznio-
wie nie mają takich wygód jak ich rówieśnicy na zachodzie.

Dworzec kolejowy w Taszkiencie jest bardzo nowoczesny, ale mało na nim po-
dróżnych. O godzinie 17.40 odjeżdżam do Urgencz. Za dziesięć euro podróżuję przez 
całą noc i połowę dnia. Pociągi na tej trasie kursują tylko 2–3 razy w tygodniu, a jest 
to główna trasa w kraju. W nocy słychać okrzyki: „no, no”, to sprzedawca zachęca do 
kupowania okrągłych placków. Kobiety uzbeckie częstują mnie lekko gorzką herbatą. 
Uśmiechamy się do siebie, bo nie znają rosyjskiego, a ja uzbeckiego. Z okien pociągu 
widać ogromną pustynię porośniętą tylko miejscami kępkami traw różnego rodzaju. 
Pociąg przecina tereny, na których pustynia Kara–Kum spotyka się z pustynią Ky-
zył–Kum, która leży bardziej na północ. Poruszamy się na obszarach Niziny Turań-
skiej. Urgencz leży w krainie zwanej Karakałpacją. Przez dziesiątki kilometrów nie 
widać żadnych osiedli. Pustkowie! Pociąg jedzie bardzo wolno. Wzdłuż torów biegnie 
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gruntowa, pustynna droga, a koło torów posiano, w kwadratach, suchą trawę. Czyżby 
miała zatrzymywać lotne piaski? Widać gazociąg. O godzinie 13.00 pociąg dojeżdża 
do Urgencz (Urganch). Stąd odległości mierzone w kilometrach wynoszą: do Ałma-
ty–1800, do Aszchabadu–714, do Biszkeku–1564, do Duszanbe–1014, do Samarkan-
dy–703, do Taszkentu–992 i do Fergany–1339. Na dworcu czeka na mnie już ojciec 
Stanisław, który bierze mnie na obiad do restauracji. W 2005 roku w Uzbekistanie 
pracują następujący kapłani i bracia:

– Taszkent–biskup Jerzy Maculewicz, Ojciec Stanisław Kawa i ojciec Tadeusz 
Głusiec.

– Urgencz–ojciec Stanisław Rochowiak i brat Stanisław.
– Fergana–ojciec Piotr Kawa i brat Marian Pietrzak.
– Buchara–ojciec Wojciech Kordas.
– Samarkanda–ojciec Lucjan Szymański i ojciec Franciszek Stopkowicz.
Niedawno zakupiono w Urgencz budynek i po przeróbce utworzono kaplicę  

i klasztor. Również i tu wygłaszam serię kazań i konferencji dla wiernych. Z ojcem 
Stanisławem jadę do Chiwy (Khiva), która liczy ponad 2,5 tysiąca lat, a tym samym 
należy do najstarszych miast świata. Z Urgencz do Chiwy odległość wynosi 35 kilo-
metrów. W Chiwie znajdowało się centrum jednej ze starożytnych cywilizacji. Staro-

żytnych budowli w niej jednak nie zobaczymy. 
Prawdopodobnie pod powierzchnią ziemi kry-
ją się jeszcze starożytne fundamenty domów  
i pałaców. Po raz pierwszy wspominają o Chiwie 
księgi Awesty, wspomina o niej także Herodot. 
Za króla Dariusza (+ 425) Chorezm był jedną  
z prowincji Persji. Współcześnie miasto znala-
zło się na liście UNESCO. Inwazja Arabów na 
Azję Środkową w VIII wieku zniszczyła Chi-
wę, która jednak odrodziła się w X i XI wie-
ku. Żył w niej słynny arabski filozof Awicenna 
(+ 1037), którego pełne nazwisko brzmi–Abu 
Ali Hussein ibn Abdullah ibn Sino. Chiwa zo-
stała stolicą państwa Chorezmu w 1556 roku, 
ale faktycznie została nią za rządów Araba 
Muhammada Khana (1602–1623), kiedy to 
powstały monumentalne budowle. 

W 1740 roku wojska Iranu zniszczyły 
Chorezm, a epidemia z 1768 roku zdziesiątko-
wała jego obywateli. W Chiwie pozostało tylko 

czterdzieści rodzin. W 1770 roku Muhammad Amin Inaq na powrót zjednoczył te 
ziemie tworząc „Nowy Chorezm”. Zaledwie w ciągu miesiąca, w 1842 roku, zbudowa-
no nowe mury obronne i dziesięć bram. Długość ich wynosiła sześć kilometrów. Rów-
nocześnie założono trzy ogrody. Chiwa to muzeum architektury Chorezmu (XIV–XX 

Uzbekistan. Starożytna Chiwa (Urgencz)
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wiek). Wewnętrzna forteca – zwana Ichan–Qala – zajmuje tu prostokąt ziemi o wy-
miarach 600 na 400 metrów. W jej obrębie znajdowała się średniowieczna Chiwa. 
Otoczona jest murami o długości 2,1 kilometra, wysokości 7–8 metrów i grubości 
5–6 metrów. W 1908 roku zbudowano tu największy minaret o wysokości 44,6 metra 
i średnicy u podstawy wynoszącej 9,5 metra. W Chiwie pełno jest meczetów, medres 
i mauzoleów. Obecnie nosi ona miano „Czcigodnego miasta” (Yashulli Khiva). Podzi-
wiam medresę Mukhammad Rakhimkhan i medresę Allakulikhan. Medresa Islam 
Khoja ozdobiona jest wysokim minaretem. Piękne jest wnętrze pałacu Nurullabai, 
a zespół Pakhlavan Makhmud jest bardzo malowniczy. Szczególnie malownicza jest 
Brama Kosh, która otwiera drogę do miasta. Mury miejskie odnowiono. Nie były to 
mury z solidnych kamieni i głazów lub z cegły jak w Malborku, ale budowano je z gli-
ny zmieszanej ze słomą. Są więc zupełnie inne niż w starych miastach europejskich. 

W Urgencz znajduje się nowoczesny międzynarodowy port lotniczy, i nowo-
czesny kompleks sportowy. Zobaczyć tu można także pomnik świętej księgi Awesty, 

który zbudowano na żądanie 
prezydenta Karimowa. Że-
gnam się z gościnnym ojcem 
Stanisławem, który znajduje 
dla mnie miejsce w umówionej 
przez niego taksówce. Oprócz 
mnie jedzie w niej także star-
sze małżeństwo z Tokio. Przed 
nami 435 kilometrów pustyn-
nej drogi asfaltowej do Bucha-
ry, którą przebędziemy w ciągu 
pięciu godzin. Poruszamy się 
po trasie słynnego „jedwabne-
go szlaku”. Skąd wzięła się taka 

nazwa? Otóż w XIX wieku niemiecki geograf Ferdynand von Richtgophen trasę tę 
nazwał „Wielkim Szlakiem Jedwabnym”. W XIX wieku szlak utracił swoją rolę jed-
noczenia cywilizacji Europy i Azji, a jedwab przestał pełnić rolę światowej waluty. 
Obecnie dąży się do odbudowy szlaku. Biegł on przez Kazachstan–Nukus–Urgencz–
–Bucharę–Samarkandę–Taszkient i Ferganę, a dalej do Chin. Przejazd taksówką kosz-
tuje dwadzieścia tysięcy sumów, czyli około pięćdziesięciu złotych. Po drodze mijamy 
kilka posterunków policji i czterysta kilometrów ogromnej pustyni. W czasie podró-
ży dochodzi do interesującego dialogu z Japończykami. Rozmawiamy po angielsku.  
W pewnym momencie pytam:

– Jestem kapłanem katolickim, człowiekiem wierzącym. Jesteście ludźmi wierzą-
cymi?

– Nie jesteśmy ludźmi wierzącymi, jesteśmy ateistami.
Staram się wczuć w ich sposób myślenia.
– To Boga nie ma?

Uzbekistan. Pamiętna podróż przez pustynię do Buchary
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– Nie ma.
– A wasz cesarz nie jest bogiem? (do zakończenia ostatniej wojny światowej ja-

poński cesarz odbierał boską cześć).
– Nie, cesarz jest zwykłym człowiekiem tak jak każdy z nas. Pełni tylko reprezen-

tacyjną rolę.
– To po śmierci nic już nie ma?
– Nie, nic już nie ma.
W tym momencie uświadamiam sobie jak wielkim darem jest wiara: nie każdy go 

posiada, ale każdy może o niego prosić.
Po drodze zatrzymujemy się na kawę w przydrożnym zajeździe. Kątem oka do-

strzegam, że kierowca dosyć często dzwoni. Notuję to sobie w pamięci, ale nie przy-
wiązuję do tego większej uwagi. Wygląda na to, że coś kombinuje, bo jest bardzo pod-
niecony. Mówi, że jest z Buchary, a udaje, że nie zna miasta. W pewnym momencie 
na przedmieściach Buchary wsiada do taksówki jakiś podejrzany typ, który ma poka-
zać nam drogę do miejscowego kościoła. Twarz niesympatyczna, jakby zaciemniona 
przez zło. Niewykluczone, że ma przy sobie broń. Japończycy protestują przeciw ta-
kiej praktyce dobierania pasażerów. Popieram ich. Podjeżdżamy pod hotel. Japońskie 
małżeństwo powoli wysiada. A więc to ja mam być celem prawdopodobnej przemo-
cy! Sekundy biegną bardzo powoli, wydaje się, że trwa to całą wieczność. Jestem sam  
w taksówce, bo kierowca i podejrzany typ wyszli na zewnątrz. Wewnętrzny głos mówi 
mi: „teraz albo nigdy, za chwilę będzie już za późno, mogą wrócić do samochodu  
i zablokować drzwi!”. Nagle otwieram drzwi samochodu. Nie boję się, bo wokół jest 
pełno ludzi. Trzymam w ręku odliczone banknoty tak by je dobrze widzieli. Pomimo 
tego obydwaj są bardzo zdenerwowani moim wyjściem z samochodu. Dlaczego? Czyż-

by zdobycz wymykała się im  
z ręki? Wiele wskazuje na to, że 
moje obawy nie były bezpod-
stawne. Skazany jestem tylko na 
domysły, bo poznajemy to, co 
jest w sercu drugiego człowie-
ka jedynie po jego zachowaniu. 
Obserwując człowieka wyciąga-
my pewne wnioski i staramy się 
odgadnąć motywy takiego a nie 
innego postepowania. Nasza 
wiedza jest więc w tym przy-
padku pośrednia, niedoskonała 

i narażona na błędy. Tylko Bóg patrzy prosto w serce człowieka i zna dokładnie każdą 
naszą myśl. Gdy podjeżdżaliśmy pod hotel, kątem oka dostrzegłem wieżę kościoła. Świą-
tynia jest bardzo bliska i nie będzie problemu z odnalezieniem do niej drogi. 

Stare miasto w Bucharze jest bardzo piękne. Mauzoleum Chashma–Ayub pocho-
dzi z 1380 roku, meczet Chor–Bakr, medresa Abdullah–Khan z XVI wieku, a medresa 

Dzieci w Bucharze
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Miri–Arab z 1535 roku. Uczy się w niej dwieście chłopców, a nauka trwa pięć lat. Nie 
można jej zwiedzać, ani też fotografować. Forteca Ark pochodzi z XVIII wieku. Bu-
dowę tutejszego kościoła katolickiego pod wezwaniem świętego Andrzeja Apostoła 
prowadzi ojciec Wojciech Kordas. Doktorat z etyki obronił na uniwersytecie w Niem-
czech. Uśmiecha się, gdy mówię, że w Kościele katolickim nie brakuje współczesnych 
doktorów, ale nie każdy z nich byłby w stanie prowadzić tutaj budowę świątyni. Przy-
był tutaj 28 sierpnia 2003 roku. Mieszka w bloku i tam mnie gości. Na Mszy świętej 
w kaplicy obecna jest tylko Fatima. Sprząta koło kościoła, bo pragnie zarobić sobie 
pieniądze na opłatę nauki w Kolegium. Ludność kraju pracuje przy zbiorze „narodo-

wego bogactwa”, czyli bawełny. 
Jeżeli ktoś nie może jej zbierać, 
to płaci pewną sumę pieniędzy. 
Często na polach bawełny wi-
dać studentów. 

Do Samarkandy jadę auto-
busem. W pewnym momencie 
drogę zajeżdża nam samochód. 
Wygląda to na miejscową mafię.
Wywiązuje się bójka z kierow-
cą i jego pomocnikiem, którzy 
nie chcą prawdopodobnie pła-
cić haraczu. Na szczęście nie 

nękają pasażerów. W Samarkandzie ojciec Lucjan i ojciec Franciszek przyjmują mnie 
gościnnie. Znajduje się tutaj jedyna, obok katedry, świątynia w całym Uzbekistanie, 
która swym zewnętrznym wyglądem przypomina kościół katolicki. Już dokumenty  
z 329 roku przed Chrystusem wspominają o „Marakand”. Samarkanda była stolicą 
państwa Soghdiana. Wojska Aleksandra Wielkiego trzy razy szturmowały miasto, 
które później za czasów Tamerlana zdobyło szczególną pozycję. Mauzoleum Gur 
Emir pochodzi z przełomu XIV/XV wieku. Wspaniała jest jego kopuła, a minarety 
pokryte są różnokolorową ceramiką. We wnętrzu, w krypcie znajdują się groby Ta-
merlana i jego rodziny, ale za obejrzenie grobów trzeba zapłacić niezależnie od biletu 
do mauzoleum. Wspaniały jest zespół urbanistyczny Registan, który niegdyś pełnił 
rolę centrum miasta. Kopuła pochodzi z XVII wieku. Z grupą turystów z Włoch wra-
cam autobusem do Taszkentu. 

Nie jest tak łatwo opuścić Uzbekistan. Wizy od ręki, jak to było niegdyś w Eu-
ropie, nie są znane na Wschodzie. Usiłuję załatwić wizę tranzytową przez Rosję. 
Nie dadzą jej bez biletu, a tego nie sprzedadzą bez wizy. Zamknięte koło czy zabawa  
w kotka i myszkę? A może lubują się w poniżaniu innych? Pozostaje podróż przez 
Kijów. Aby kupić bilet na samolot linii ukraińskich, trzeba wymienić pieniądze.  
W jednym z kantorów zabrakło pieniędzy, inny jest już zamknięty, chociaż jest do-
piero wczesne popołudnie. Poddaję się. Na szczęście w czeskim biurze podróży moż-
na zapłacić w euro. Ucieszony, daję pracownicy biura podróży tysiąc sumów na lody 

Buchara
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(marożenoje). Uśmiecha się. Ojciec Tadeusz odwozi mnie na lotnisko. Dzieki jego 
przepustce przechodzę przez przejście dla VIPów. Pierwszy i chyba ostatni raz w ży-
ciu. Kolejne kontrole: rejestracja (paszport + bilet), odprawa celna (paszport + dekla-
racja celna + boarding pass), kontrola paszportu, kontrola paszportu wraz z biletem  
i wreszcie kontrola osobista. Obsługa jest jednak miła i kulturalna. Na lotnisku widać 
dziewięć nowoczesnych boeningów uzbeckich linii. Samolot po 4,5 godzinach poko-
nuje 3276 kilometrów w drodze do Kijowa. W miejscowej katedrze głoszę kazanie. 
Polska jest już blisko! Wracam pociągiem do Polski przez Mińsk. W Białoruskiej am-
basadzie w Kijowie dostaję wizę tranzytową. Obsługa nadzwyczaj uprzejma.

Stolica Białorusi jest czystym miastem, a policjanci pouczają niektórych podróż-
nych jak mają zachowywać się na dworcu kolejowym. Jest niedziela. Jestem bardzo 
zmęczony po podróży, lecz nie odmawiam prośbie kapłana i przewodniczę koncele-
brze, oraz wygłaszam kazanie w miejscowej, starannie odnowionej katedrze. Dojazd 
samochodów pod katedrę zlikwidowano, bo przejeżdża tędy prezydent i nie może być 
na jego trasie bocznego wyjazdu. Nawet argument, że musi dojechać tu straż pożarna  
i pogotowie ratunkowe nie odnosi skutku. Wzdłuż rzeki Swisłocz urządzono wspa-
niałe parki i miejsca dla spacerów mieszkańców Mińska. Na małej wysepce – do 
której prowadzi most – znajduje się pomnik białoruskich żołnierzy, którzy polegli 
w Afganistanie. Umieszczono na nim napis w języku białoruskim: „+ Gospiadze. My 
dzieci twiaje” +” (Panie, my dzieci Twoje). W pewnym momencie widzę, że samo-
chody szybko usuwają się gdzieś w boczne uliczki. Za chwilę pojawia się samochód 
policyjny, a z jego głośników rozlegają się słowa: „Prezydent Białorusi Łukaszenka...”. 
Wszystko staje się jasne. W kościele bernardynów z przełomu XVII/XVIII wieku, któ-
ry stoi obok prawosławnej katedry Ducha Świętego, znajduje się archiwum. Grupka 
kobiet modli się tu na różańcu o to, aby świątynia została zwrócona katolikom. W cen-
trum miasta znajduje się reprezentacyjny kościół zbudowany z czerwonej cegły pod 
wezwaniem świętego Szymona i świętej Heleny. Pochodzi z 1910 roku. Zwiedzam ko-
ściół świętego Krzyża na cmentarzu Kalwarijskoje, spaceruję po parku Czieluskinciew  
i pięknym ogrodzie botanicznym. Po pewnym czasie znowu jestem w Polsce!

Kościół katolicki w Azji Środkowej w liczbach

Kazachstan

Liczba katolików: 150–200 tysięcy.
Liczba kapłanów i sióstr zakonnych: 6 biskupów, nuncjusz oraz około 70 kapłanów 
i ponad 100 sióstr zakonnych.
Liczba świątyń: około 80. 

Kirgistan

Liczba katolików: około 200 osób.
Liczba kapłanów oraz sióstr zakonnych: biskup Messmer, kilku jezuitów oraz sie-
dem sióstr franciszkanek.
Liczba świątyń: jeden kościół w Biszkeku (stolica kraju). 
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Tadżykistan

Liczba katolików: około 200 osób.
Liczba kapłanów i sióstr zakonnych: kilku kapłanów z argentyńskiego zgromadzenia 
„Verbo Incarnato” oraz kilka sióstr misjonarek miłości.
Liczba świątyń: dwa kościoły.

Turkmenistan

Liczba katolików: około 80 osób.
Liczba kapłanów: dwóch oblatów NMP.
Liczba świątyń: jedna kaplica w Aszchabadzie (stolica kraju).

Uzbekistan

Liczba katolików: około 4 tysięcy.
Liczba kapłanów i sióstr zakonnych: biskup Maculewicz oraz 9 franciszkanów  
(w tym 2 braci), kilka sióstr misjonarek miłości.
Liczba świątyń: pięć (w tym katedra w Taszkencie). 

Zdjęcia oraz kolorowe plansze wykonał: ks. Henryk Majkrzak 

Kirgizi w strojach ludowych 
we wnętrzu kolorowej jurty

KIRGISTAN
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KIRGISTAN

TURKMENISTAN
Jednostka reprezentacyjna

Oficer i żołnierze

Biszkek (zmiana warty)



133

Prezydent Emomali Rahmon

TADŻYKISTAN

Siły zbrojne

Prezydent Emomali Rahmon w towa-
rzystwie generała przecina wstęgę



134

UZBEKISTAN

Katolicka katedra w Taszkencie Uzbeckie dziewczynki sprzedają arbuza 
i nasiona słonecznika

Wnętrze domu z kolorowymi niszami 
i dzbankami

Stroje ludowe
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UZBEKISTAN

Zabytkowa architektura

Funkcjonariusze uzbeckiej policji natle 
Bramy Ptaków Generał
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Julian Dybiec

 Stanisław Bocheński – zapomniany malarz i fotograf z Łącka

Antoni Kurzeja w swej książce „Z rodzinnych stron 
Mikołaja Zyndrama wodza z pod Grunwaldu” (1910) 
wspomniał o „ Stanisławie Bochyńskim, artyście mala-
rzu, uczniu Matejki, który swą ręką odmalował wszyst-
kie prawie kościoły na Podhalu i słynie jako portrecista, 
przed kilku zaś laty osiadł w Maniowach (poczta Harklo-
wa), skąd często jeździ do swej rodziny w Łącku i jemu 
to zawdzięczamy fotografie do niniejszego dziełka”1.  
W ten sposób Kurzeja zaakcentował zasadnicze dziedzi-
ny działalności mistrza; malarstwo kościelne i portreto-
we. Wykorzystując istniejące opracowania przedstawię 
parę informacji, które pozwolą odświeżyć pamięć tej 
zapomnianej postaci i może teraz albo w przyszłości 
zainspirują kogoś do dalszych poszukiwań, m. in. w ar-
chiwach kościelnych Podhala.

Kłopoty z rozjaśnieniem przeszłości malarza zaczynają się już od samego po-
czątku, od brzmienia nazwiska, od nieznanej dokładnie daty urodzenia. W „Słow-
niku artystów polskich i obcych w Polsce działających” występuje jako „Bochyński 
(Bocheński) Stanisław, malarz, ur. 1860 Łącko”2. Zatem Bochyński, czy Bocheński, 
jaka miesięczna i dzienna data urodzenia? Poszukiwania w księgach urodzeń w parafii
łąckiej pozwalają stwierdzić, że przyszedł na świat 12 września (september) i akusze-
rowała przy jego porodzie Katarzyna Maurer, nie egzaminowana, z rodziny koloni-
stów niemieckich w Wiesendorfie (Łączkach), a ochrzczony został 30 września 1860 r. 
przez księdza Józefa Durę. Otrzymał dwa imiona Stanisław i Ludwik. Zapisy w księ-
dze urodzeń pozwalają też ustalić szczegółowsze dane dotyczące rodziców. Byli nimi 
Leonard syn Jana Bocheńskiego i Marii z domu Miernickiej. Matką była Emilia córka 
Jakuba Szczerbowskiego i Marii Molęckiej. Rodzice byli, jak na to wskazują nazwi-
ska, szlachcicami, ojciec inspektorem. To urzędnicze środowisko uzasadniali również 
rodzice chrzestni, którymi byli Franciszek Fruziński, nauczyciel w łąckiej szkole try-
wialnej, i jego córka Kunegunda. Ojciec malarza jest zapisany jako Bocheński. Trudno 
zatem przypuszczać, aby ksiądz przekręcił nazwisko. Z kolei na dokumencie z 1884 r.  
wystawionym przez urząd gminy w Łącku podczas starań o powtórne przyjęcie do 
Szkoły Sztuk Pięknych w Krakowie występuje nazwisko Bochyński3. Także w książce 
Kurzei podpis pod zdjęciem i w tekście jest nazwisko Bochyński. Z kolei zleceniodaw-

1 Z rodzinnych stron Mikołaja Zyndrama wodza z pod Grunwaldu, Brody 1910, str.34.
2 Archiwum kościoła parafialnego w Łącku, Liber natorum Łącko 1847–1888, str. 103.
3 Archiwum Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie: J. Dutkiewicz et al., Materiały do dziejów Akademii Sztuk 

Pięknych w Krakowie, t,1. 

Stanisław Bochyński (Bocheński)
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cy prac dla niego w Starym i Nowym Sączu nazywają go Bocheńskim. Najprawdopo-
dobniej używał podwójnej pisowni Bochyński i Bocheński.

Początkową naukę zapewne odbywał w miejscowej szkole ludowej. Być może, że 
potem dopełniał naukę w wyżej zorganizowanej szkole w Starym Sączu, by wstąpić 
potem do gimnazjum. Być może, że uczęszczał do niego w Nowym Sączu, czego nie 
ma pewności. W 1878 r. wpisał się do krakowskiej Szkoły Sztuk Pięknych i uczył się  
w niej do 1879 r. W r.1884 Urząd Gminy Łącko wydał mu świadectwo moralności 
określając go jako „utalentowanego malarza, pracującego na utrzymanie siebie i fami-
lii”, które miało mu pomóc w przyjęciu do Szkoły Sztuk Pięknych jako nadzwyczajne-
go studenta. Przeszukiwanie ksiąg rejestrujących zawieranie małżeństw w Łącku wy-
kazało, że najprawdopodobniej było ono zawarte w jakiejś innej miejscowości (chyba 
że są odrębne księgi małżeństw dla Kiczni, Woli, Zagorzyna). W księgach urodzeń 
również nie stwierdzono urodzin dziecka w Łącku. Przeniesienie się po pewnym cza-
sie do Maniów, wskazywałoby, że może ze względów rodzinnych stały się one jego 
miejscem zamieszkania.

Studia w krakowskiej Szkole Sztuk Pięknych (1884–1887), podawanie się za jej 
ucznia, a być może i Jana Matejki oraz niewątpliwy talent do pewnego stopnia, spra-
wiły, że rozwinął działalność malarską w kościołach. W tej pracy zaznaczają się Stary  
i Nowy Sącz oraz Łącko, gdyż o Podhalu poza Nowym Targiem na razie nic nie wiado-
mo. W Starym Sączu przyszło mu się zmierzyć z nie lada wyzwaniem. Niezwykle waż-
ny zabytek architektury kościół klarysek miał być odnowiony zgodnie z życzeniami 
ksieni Reginy Bonawentury Ćwierzyk. Konserwator dr Stanisław Tomkowicz dowie-
dziawszy się o planowym odnawianiu poczynił starania, aby ta piękna świątynia nie 
została „nieumiejętną restauracją zeszpecona”. Przygotował wraz z prof. Władysła-
wem Łuszczkiewiczem szczegółowe wskazówki jak praca ta ma wyglądać. Odnawia-
nie miał wykonywać Bocheński, który był w dyspozycji ksieni. Jeszcze przed malowa-
niem c. k. konserwator zabytków sztuki i pomników historycznych, Tomkowicz, pisał 
do ksieni, nawiązując do wcześniejszych uwag przekazanych jej, że konieczne jest za-
angażowanie biegłego architekta, który opracowałby projekt malowania i nadzorował 
jego wykonanie. O malarzu wspomniał „Jedna bieda pozostanie zawsze: Bocheński  
o ile mi się zdaje, nie jest człowiek który by mógł dobrze wywiązać się z takiego zada-
nia, nawet pod najlepszym kierunkiem. Może lakierować ołtarze, ale nie przeprowa-
dzać dekorację wnętrza kościoła. Do tego trzeba biegłego i doświadczonego, a na sty-
lach się rozumiejącego malarza dekoracyjnego. O takich nawet w większych miastach 
niezbyt łatwo. Właściwie miałbym prawo żądać przedłożenia sobie projektów odma-
lowania kościoła zanim się rozpocznie robotę – ale cóż tu mówić o tem? Przecież on 
takiego projektu nie przedłożył i kto wie czy go nawet zrobić potrafi”4. Od nowego 
malowania odwodził ksienię prof. Szkoły Sztuk Pięknych, Łuszczkiewicz, i ostatecznie 
porozumiano się, że malowidła w kościele zostaną odnowione poprzez oczyszczenie  
z kurzu a w kolorach wypłowiałych dopełnią i wyreperują (325). Po paromiesięcznych 

4 Stanisława Tomkowicza Inwentarz zabytków powiatu sądeckiego. Z rękopisów Autora wydali i własnymi 
komentarzami opatrzyli Piotr i Tadeusz Łopatkiewiczowie, Kraków 2007, str.324.
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pracach 24 grudnia 1889 r. prace zakończono. Jak napisano w Pamiętniku Klasztoru 
Starosądeckiego „odmalowano kościół, kaplicę i chór zakonny” (223) i przeprowadzo-
no jeszcze inne prace. To zadanie wymagające nadzwyczajnych umiejętności i wiedzy, 
przerosło możliwości Bocheńskiego. W r. 1891 na posiedzeniu Grona Konserwatorów 
Galicji Zachodniej Tomkowicz stwierdził, że należałoby przywrócić stylowy charakter 
gotyckiemu wnętrzu kościoła, „które zeszpeconem zupełnie zostało przez bezstylowe, 
liche i krzykliwe pomalowanie dokonane w roku przeszłym”5. Malowanie przeprowa-
dzono wbrew zaleceniom i ustaleniom.

Inną pracą, która jak się wydaje, nie wzbudziła takich kontrowersji i zastrzeżeń 
było malowanie kościoła św. Ducha w Nowym Sączu w r. 1890. Bochyński, jak pi-
sze Stanisław Załęski, „zobowiązał się kontraktowo wymalować prezbiterium w stylu 
matejkowym (jak kościół Panny Maryi w Krakowie) według wskazówek profesora 
Łuszczkiewicza, tudzież nawę i kaplice św. Anny i św. Józefa w 3 miesiącach”. Malowa-
nie polichromii trwające prawie pół roku zakończyło się 12 listopada 1890 r.6

Prace malarskie w tak znanych świątyniach jak klarysek w Starym Sączu i jezu-
itów w Nowym Sączu były zapewne poważnym argumentem za zleceniem malowania 
kościoła w Łącku przez proboszcza ks. Jana Piaskowego. Pierwsze prace miały miejsce 
w początkach pierwszego dziesięciolecia XX w. Po raz drugi malował w r. 1911. Pierw-
sze malowanie wnętrza kościoła towarzyszyło odnowieniu wielkiego ołtarza, aby miał 
odpowiedni wystrój. Drugim razem pomalował nawę główna i kaplice – nawy boczne. 
Wskazówek udzielał ks. Franciszek Leśniak, kanonik tarnowskiej kapituły katedralnej7. 
Jak pisano, jedni znawcy aprobowali te prace inni nie. Ks. proboszcz Józef Put oceniał 
je negatywnie. Być może był to obiektywny osąd lub bardzo subiektywny wypływający 
z jego ogólnej postawy krytycznej na temat tego co zrobiono w łąckim kościele.

W malarstwie kościelnym na Podhalu zaznacza się Nowy Targ, w którym pod-
czas restauracji kościoła św. Anny w r. 1903 wykonał wraz z Adolfem Bocheńskim 
polichromię ścian i stropu na którym namalował św. Annę z małą Marią i Chrystusa 
Zmartwychwstałego. Z kolei w kościele św. Katarzyny, w ołtarzu bocznym pod wezwa-
niem Przemienienia Pańskiego znajduje się jego obraz Matki Bożej Wniebowziętej. 
Umowę o malowaniu Kościoła św. Anny podpisał Adolf Bochyński, o czym wspomi-
na się w książce ks. Mieczysława Łukaszczyka, 650 lat parafii św. Katarzyny w Nowym
Targu, Kalwaria Zebrzydowska 1997, s. 37, w której również na nienumerowanych 
stronach jest fotokopia umowy z podpisem Adolfa Bochyńskiego. Informację tę po-
wtarza również Beata Kowalik w książce Nowy Targ 1867–1918, Nowy Targ 2006. 

Ostatnie publikacje i poszukiwania ujawniają drugi rodzaj malarstwa Bocheń-
skiego – portretowanie. Jak się wydaje, wstępem do niego było przedstawianie wize-
runków świętych. Być może zaczęło się to w Starym Sączu. Bocheński namalował św. 
Kingę z modelem kościoła św. Trójcy. Św. Kinga przedstawiona jest frontalnie w całej 
postaci na tle glorii promienistej we wspaniałym płaszczu książęcym ozdobionym 

5 Tamże str. 222.
6 S. Załęski, Jezuici w Polsce. T.V, cz. II, Kraków 19066, str. 879. 
7 Łącko i gmina łącka pod red. Juliana Dybca, Kraków 2012, str. 616.
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gałązkami kwiatowymi. Głowę jej 
spowija welon zakonny z umieszczo-
ną na niej ozdobną mitrą książęcą.  
W lewej dłoni trzyma berło, na pra-
wym ramieniu wspiera się wyideali-
zowany model kościoła klasztorne-
go, którego była fundatorką. Koło 
prawej ręki zwisa różaniec8. Obraz  
o wymiarach 320x107 cm przezna-
czony był do zamieszczania w ołtarzu 
polowym podczas uroczystości od-
pustowych. Twarz św. Kingi o rysach 
ascetycznych ujęta jest w konwencji 
obrazowania świętych kanonizowa-
nych i błogosławionych beatyfiko-
wanych jakie są znane niemal po-
wszechnie, zwłaszcza w XX w. Obraz 
miał być namalowany w r. 1892.

Drugi obraz św. Kingi wyko-
nany jest według jej wizerunku na-
malowanego przez Jana Matejkę  
w r. 1892, znajdującego się w Mu-
zeum Żup Solnych w Wieliczce. 
Św. Kinga ukazana jest w pozycji 
klęczącej na tle rozległego pejzażu  

z widokiem klasztoru starosądeckiego. Ma na sobie strój książęcy z mitrą na głowie  
i zawieszonym na szyi ryngrafem z orłem. Obok niej leżą pastorał i księga. Obraz ten 
znajduje się w rozmównicy przy klasztorze sióstr klarysek w Starym Sączu. Oba te 
obrazy cechują się znaczną siłą ekspresji i piękna. Były też wielokrotnie publikowane 
w książkach o św. Kindze: K. Szwargi, L. Kowalskiego i S. Fischera. Według informacji 
internetowej, sporządzonej zapewne przez kogoś z Muzeum Podhalańskiego w No-
wym Targu był Bochyński autorem „licznych obrazów, głównie o tematyce religijnej, 
które znajdują się w wielu podhalańskich kościołach”.

Z podobizn osób świeckich do naszych czasów zachowały się chyba tylko dwa. 
Jeden to portret Adolfiny Tillowej, wyobrażający kobietę o pełnej twarzy z zaczesa-
nymi do góry jasnymi włosami. Drugi jest portretem kobiety w stroiku na głowie. 
Nazwisko portretowanej kobiety nie jest znane. Oba te obrazy są przechowywane  
w Muzeum Narodowym w Przemyślu9. Ten fakt, oraz to, że Adolfina Tillowa należąca
do rodziny znanego profesora prawa o tym nazwisku w Uniwersytecie Lwowskim, 

8 Opis obrazów i informacje o nich za: Ikonografia Starego i Nowego Sącza, Muzeum Okręgowe w Nowym Sączu
2012, s.70 – 71. Dwa obrazy św. Kingi reprodukowane tutaj na podstawie wspomnianej publikacji.

9 Oba obrazy reprodukowane tutaj za zgodą Muzeum Narodowego w Przemyślu po opłaceniu 240 zł.

Swiadectwo moralności Stanisława Bochyńskiego
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żyła i działała m. in. na polu filantropii w tym mieście, zdają się potwierdzać wziętość
i uznanie jakim się cieszył Bochyński. Portretowane osoby ujęte są w konwencji natu-
ralistycznej. Najprawdopodobniej malarz chciał je przedstawić wiernie i dlatego nie 
stosował różnych oryginalnych technik artystycznych. Obraz Tillowej został bardziej 
wysubtelniony niż drugiej kobiety.

Bez względu na krytykę malarstwa kościelnego w Starym Sączu i Łącku stwier-
dzić należy, że musiał posiadać niewątpliwy talent, choć zapewne nie najwyższego 
lotu i wielką wrażliwość estetyczną skoro go angażowano do upiększania kościołów. 
Portrety z kolei zapewne odpowiadały ówczesnym gustom, skoro nawet z rodzin pro-
fesorskich-uniwersyteckich zamawiano u niego podobizny. Musiał też wieść życie ru-
chliwe skoro docierał do Krakowa i Lwowa.

Po przeniesieniu się w początku XX w. do Maniów dał się poznać również jako 
znany fotograf. Uruchomił zakład fotograficzny z filią w Nowym Targu i jak pod-
kreśla się „był jednym z pierwszych fotografów zawodowych, który wykonywał zdję-
cia okolicznościowe i portrety mieszkańców miasta”. Do jego prac należą portretowa 
fotografia prezesa Stowarzyszenia Rękodzielników w Nowym Targu, portret rodzi-
ny mieszczańskiej, pamiątkowe zdjęcie z jubileuszu 25-lecia Straży Pożarnej w No-
wym Targu (1907). Niektóre ze zdjęć są umieszczone na artystycznych kartonikach 
z ornamentacją. Fotografie wykonane przez Bochyńskiego znajdują się w Muzeum
Podhalańskim w Nowym Targu. W książce „Dzieje miasta Nowego Targu”, pod re-
dakcją Mieczysława Adamczyka, Nowy Targ 1991 w dziale ilustracyjnym, w części 
V jest zamieszczony „Portret rodziny mieszczańskiej wykonany około 1900 r. Fot.  
S. Bochyński. Zbiory Muzeum Podhalańskiego” oraz „Rodzina mieszczańska Wolskich 
rok 1902. Fot. Wykonana prawdopodobnie przez S. Bocheńskiego. Zbiory autora”. 
Jest zatem Bochyński pierwszym fotografem, portretującym Łącko i jego mieszkań-
ców, chyba m. in. autorem zbiorowego zdjęcia zjazdu inteligentów z Łącka i jednym 
z pierwszych fotografów mieszkańców Nowego Targu. Nic nie wiadomo natomiast  
o jego uczniach, poza jednym przypadkiem. U niego uczył się malarstwa pokojowe-
go i pozłotnictwa Stanisław Dybiec, późniejszy naczelnik Straży Pożarnej w Łącku. 
Posiadał on artystyczne szablony do malowania zwieńczeń ściennych. Narzędzia aga-
towe („agaty”) do wygładzania-polerowania blaszek złotych na rzeźbach i ścianach 
kościołów zakupione od niego (nie pracował już zawodowo) pokazywała mi Zofia
Kowalska z Krakowa. Artystka która wraz z mężem Zbigniewem Kowalskim malo-
wała w latach sześćdziesiątych XX w. kościół w Łącku. Stanisław Dybiec używał także 
pieczątki „malarz i pozłotnik”. 

Osoba Bocheńskiego jest postacią symboliczną. Uosabia człowieka, który dzięki 
talentowi i uporowi potrafił wybić się, zdobyć uznanie i wziętość w Galicji. Rozpoczął
tradycję malarską w Łącku, którą w późniejszych czasach kontynuowali inni choć nie 
na taką skalę. Stał się też zasłużonym malarzem i fotografem Podhala, zwłaszcza No-
wego Targu. Sądzę więc, że ktoś z pracowników Muzeum Podhalańskiego dopełni mą 
pracę i ukaże całość działalności artysty w tym regionie i mieście. 
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Św. Kinga z modelem Kościoła Św. Trójcy, 1892 r.
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Św. Kinga, 1896 r.(?) Według obrazu Jana Matejki „Św. Kinga” z 1892 r. znajdującego się w Muzeum Żup 
Solnych w Wieliczce
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Portret Adoliny Tillowej
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Portret kobiety
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Zatrzymane w kadrze

Aniela Sopata i Katarzyna Babel – 1962 rok
(ze zbiorów Bożeny Wawrzyniak)

Por. Stanisław Mazan podczas rozbudowy 
remizy OSP w Łącku – lata 40. (ze zbiorów 
Rozalii Plechtowej)

Tadeusz Zygadło i Tadeusz Moryto – 1962 rok 
(ze zbiorów Tadeusza Zygadło) 

Wawrzyniec Sopata i Józef Rosse – 1933 rok 
(ze zbiorów Bożeny Wawrzyniak)
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Władysław Plechta 1914–1964 (ze zbiorów 
Rozalii Plechtowej)

Jan Talar 1920–1981, dr medycyny, kapitan WP 
(ze zbiorów TMZŁ)

Jakub Pachut (ze zbiorów TMZŁ)

Rozalia Plechtowa z domu Pawlik z bratem 
Janem Pawlikiem (ze zbiorów Rozalii Plechtowej)
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Od lewej: Jan Baziak, 
p. Lasocki, Zofia Faron,
Józef Marek. 1949 rok. 

(ze zbiorów TMZŁ)

Niedziela Palmowa 
w Łącku – 1938 rok 
(ze zbiorów Bogusławy 
Czech)

Józef Sopata i Stanisław 
Baziak – 1950 rok 
(ze zbiorów Bożeny Waw-
rzyniak)
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Jan Cedzidło z Łącka (ze zbiorów Rozalii 
Plechtowej)

Józef Gromala w wojsku – 1950 rok
(ze zbiorów Marii Cebula)

Widok na szkołę i kościół w Łącku – lata 40. (ze zbiorów TMZŁ)

W tym domu na terenie Austrii, w miejscowości Ernsdorf 
przebywali na przymusowych robotach w czasie II wojny 
światowej Władysław Gromala i Stefania Kutwa z d. Gromala 
(ze zbiorów Marii Cebula)

Władysława i Władysław Gromalowie – foto ślubne (ze zbio-
rów Marii Cebula)
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Andrzej Urbaniec 

Z domowego archiwum
 

W moich szpargałach sprzed lat znalazłem następujący zapis:
Na Jeżowej z lewej strony ścieżki, na początku lasu znajdują się jakieś sztuczne 

rowy. Może to okopy – pozostałość z wojny w1939 r.? A było to tak:
Byliśmy w czerwcu na Jeżowej na grzybach. Zaraz na początku lasku, z lewej stro-

ny rosły pierwsze lisówki. Idąc w głąb krzaków, zobaczyłem ich więcej. Bardzo lubię 
jajecznicę na kurkach, więc cieszyłem się, że rosną tak obficie. Oddalając się od ścież-
ki, ciągle w stronę Czerńca, nagle wpadłem do jakiegoś rowu. Rosły tam poziomki, 
którymi zacząłem się objadać. Posuwając się dalej, równolegle do ścieżki, zobaczyłem 
znowu podobny rów.

Zaczęło mnie zastanawiać: skąd tak wysoko znalazły się te rowy? Przecież nie 
wyżłobiła je woda, bo nie ma tu śladu żadnego źródełka. A zatem wykopał je czło-
wiek! Wygląda na to, że są to pozo-
stałości po okopach! Tylko z której 
wojny?

Czas płynął, pytani ludzie nic 
nie wiedzieli o tych rowach, a ja 
o nich zapomniałem. Co parę lat, 
gdy byłem na Jeżowej przypomi-
nały mi się te okopy, i dalej zapa-
dały w niepamięć, coraz bardziej 
zarastając.

Po blisko 60 latach, w czasie 
rozmowy z panią Rozalią Plechto-
wą, dowiedziałem się, że tuż przed 
wojną, na wiosnę 1939 r., w Łącku 
stacjonował niewielki oddział woj-
ska polskiego. Żołnierze kręcili się 
po okolicy, ale nie wiadomo co robili. I wtedy doznałem olśnienia, to oni zapewne 
wykopali okopy na Jeżowej! Byłoby to stanowisko obronne, z ogniem skierowanym 
na drogę do Krościenka, na odcinku od Czerńca w stronę Łącka. 

W 1939 roku przedpole było wolne i widoczność była dobra, teraz rośnie tam las. 
Okopy te nigdy nie były wykorzystane. Co prawda w 1914 roku Józef Piłsudski z legio-
nistami właśnie z Jeżowej, na koniach zjeżdżał do Łącka, ale kierował się na wschód, 
zatem nie był zainteresowany budowaniem okopów w stronę przeciwną.

Może ta notatka zainteresuje młodych historyków, krajoznawców czy tzw. rekon-
struktorów historii. Pewnie trzeba by ją jeszcze potwierdzić z innego źródła. Może 
ktoś z czytelników coś wie na ten temat?
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Piękno naszej ziemi 
Koziarz i łąki na Cebulówce       fot. Andrzej Urbaniec
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Archiwalia: banknoty II RP
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Jadwiga Jastrzębska

IV Forum Prasy Sądeckiej
 

Z inicjatywy Almanachu Muszyny, Stowarzyszenia Przyjaciół Almanachu Mu-
szyny, Almanachu Sadeckiego – Civitas Christiana, Muzeum Okręgowego w Nowym 
Sączu, Polskiego Towarzystwa Historycznego oddział w Nowym Sączu i Towarzystwa 
Karpackiego, w dniu 5 lipca 2013 roku, odbyło się, w Miasteczku Galicyjskim w No-
wym Sączu, już po raz czwarty, Forum Prasy Sądeckiej.

IV Forum Prasy Sadeckiej objęli swoim Honorowym Patronatem: Jan Golonka 
– Starosta Nowosądecki, Ryszard Nowak – Prezydent Nowego Sącza. Patronat nauko-
wy: Instytut Dziennikarstwa i Komunikacji Społecznej Uniwersytetu Jagiellońskiego.

Podczas IV Forum Prasy Sądeckiej debatowano nad tematem „Ochrona dziedzic-
twa kulturowego Karpat na tle Konwencji Karpackiej”. Temat ten został potraktowany 
jako przygotowanie do I Forum Czasopism Karpackich – Nowy Sącz w 2014 roku.

Obrady otworzył Robert Ślusarek, Dyrektor Muzeum Okręgowego w Nowym Są-
czu i Stanisław Pażucha, Prezes Oddziału Małopolskiego „Civitas Christiana”.

Wykłady inauguracyjne wygłosili: dr. hab. Tadeusz. M. Trajdos, profesor w In-
stytucie Historii Polskiej Akademii Nauk, pt. „Z Trajdosem w Karpaty – karpackie 
wyprawy w latach 1989–2002. Metoda poznawania Karpat”, oraz Andrzej Wielocha, 
prezes Towarzystwa Karpackiego, redaktor naczelny Almanachu Karpackiego „Płaj”, 
pt. „Czasopisma karpackie i Konwencja Karpacka – co o nich wiemy?”

Głos w tej sprawie zabrali także Miroslav Śtevik, współredaktor pisma „SPIŚ”, 
które wydaje Muzeum Spiszu w Spiskiej Nowej Wsi, oraz Bożena Mściwujewska – 
Kruk, redaktor naczelna „Almanachu Muszyny”.

W panelach tematycznych IV Forum Prasy Sądeckiej, w których udział wzięły 
redakcje prasy lokalnej, archiwiści, bibliotekarze i muzealnicy z Sądecczyzny dysku-
sja toczyła się wokół tematów: „Projekt programu I Forum Czasopism Karpackich 
– Nowy Sącz 2014, moderatorem tego panelu był Ryszard Kruk ze Stowarzyszenia 
Przyjaciół Almanachu Muszyny i Frantiśka Marcinowa z redakcji „Sądecko – Spiskich 
Zeszytów”, Muzeum na Zamku w Starej Lubowli. 

W drugim panelu „Prasa lokalna – wersja papierowa i elektroniczna – jak to po-
godzić?Przygotowania do VI Forum Prasy Sądeckiej w 2015 roku”,dyskusję modero-
wali: dr. Ryszard Filas z Instytutu Dziennikarstwa i Komunikacji Społecznej UJ oraz 
Jadwiga Jastrzębska, zastępca redaktora naczelnego Almanachu Łąckiego.

Wykład końcowy „725. rocznica pierwszej znanej pisemnej wzmianki nazwa 
Muszyna” wygłosił prof. dr. hab. Kazimierz Przyboś.

Wnioski z dyskusji w obu panelach i propozycję przyjęcia Deklaracji IV Forum 
Prasy Sadeckiej 2013 przedstawił Leszek Migrała, redaktor naczelny Almanachu Są-
deckiego.

Podczas IV Forum Prasy Sądeckiej została wręczona doroczna Nagroda Szczęsne-
go Morawskiego, za najlepsza książkę o Sądecczyźnie, wydaną w 2012 roku. Kapituła 
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Nagrody Szczęsnego Morawskiego przyznała tę nagrodę Grzegorzowi Olszewskiemu, 
za książkę „Więźniowie KL Auschwitz z powiatu nowosądeckiego: księga pamięci 
– Nowy Sącz”. Laudację w imieniu Kapituły wygłosił Artur Franczak, dyrektor Peda-
gogicznej Biblioteki Wojewódzkiej w Nowy Sączu. Laureat wyróżniony został także 
„Srebrnym Jabłkiem Sądeckim”, przyznał to wyróżnienie Zarząd Starostwa Nowosą-
deckiego.

IV Forum Prasy Sadeckiej towarzyszyła wystawa pn. „Muszyńska Biblioteka na 
rzecz ochrony okruchów lokalnej pamięci. Komentarz do tej wystawy wygłosiła Syl-
wia Rypel z Biblioteki Publicznej w Muszynie, która tę wystawę przygotowała.

Obrady IV Forum Prasy Sadeckiej zakończyło przyjęcie tematyki jubileuszowe-
go V Forum Prasy Sądeckiej w 2014 roku: „Czasopisma karpackie na rzecz ochrony 
dziedzictwa kulturowego Karpat” z udziałem prasy lokalnej z Czech, Polski, Rumunii, 
Słowacji i Ukrainy.

Wydawnictwa i materialy 
promocyjne Gminy Łacko 
i Towarzystwa Miłośników 
Ziemi Łąckiej

Dr hab. Tadeusz M. Trajdos Prof. dr hab. Kazimierz Przyboś
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Od lewej: Miroslav Śtevik, 
Ryszard Kruk, Bożena 
Mściwujewska Kruk

Konwencja Karpacka

Fragment wystawy 
fotograficznej „Muszyń-
ska biblioteka na rzecz 
ochrony okruchów lokalnej 
pamięci”



156

Jadwiga Jastrzębska

Rocznik Sądecki tom XLI
 

W sądeckim Ratuszu, w Sali im. Stanisława Małachowskiego, w dniu 5 lipca br. 
odbyła się promocja, kolejnego, XLI tomu „Rocznika Sądeckiego”. Po otwarciu spo-
tkania przez Jerzego Leśniaka, głos zabrał Ryszard Nowak, prezydent Nowego Sącza. 

Następnie wystąpił prof. dr. hab. Feliks Kiryk, Przewodniczący Komitetu Redak-
cyjnego”Rocznika Sądeckiego”.

Tegoroczny, XLI tom „Rocznika Sądeckiego” poświęcony został Generałowi 
Franciszkowi Gągorowi, który zginął w katastrofie lotniczej pod Smoleńskiem w dniu
10 kwietnia 2010 roku. W katastrofie tej zginęło 96 osób w tym Prezydent Lech Ka-
czyński z małżonką.

Biblioteka „Rocznika Sądeckiego” wzbogaciła się o kolejne pozycje: Sławomira 
J. Tabkowskiego „Wiadomości Sądeckie. Studium historyczno – prasoznawcze”, oraz 
Zbigniewa Rysia „Wspomnienia kuriera”.

Po prezentacji z recitalem wystąpił zespół Young Voice z Miejskiego Ośrodka 
Kultury w Nowym Sączu, pod kierunkiem Ireny Górowskiej.

Wszystkie wydawnictwa prezentowane podczas tego spotkania można było na-
być po promocyjnej cenie. Obecnie są dostępne w siedzibie Miejskiego Ośrodka Kul-
tury w Nowym Sączu, al. Wolności 23.
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Rozalia Kulasik

I festyn pod hasłem”Razem możemy więcej”

Stowarzyszenie Wspierania Edukacji i Rozwoju Wsi Zarzecze, które prowadzi 
Szkołę Podstawową w Zarzeczu, zorganizowało w dniu 15 sierpnia 2013 roku, współ-
nie z sołtysem i Radą Sołecką I festyn pod hasłem „Razem możemy więcej”. W trakcie 
festynu prowadzona była publiczna zbiórka na rzecz Szkoły Podstawowej w Zarzeczu. 
Festyn odbył się na terenie boiska sportowego w Zarzeczu. W programie festynu zna-
lazły się m.inn. występy artystyczne uczniów, zawody rekreacyjno-sportowe, występy 
młodych talentów, kiermasz rozmaitości, kawiarenka „Pod lipą”, grill, potrawy i przy-
smaki regionalne.

Podczas festynu zebrano 8.121.62 zł. Po odliczeniu kosztów związanych z prze-
prowadzeniem zbiórki w wysokości 662,20 zł, pozostało 7.459,42 zł, która to suma  
w całości została przekazana na potrzeby Szkoły Podstawowej w Zarzeczu.
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Józef Słowik

Struktura własności i użytkowania gruntów w Obidzy 
w świetle katastru józefińskiego

 
Cesarz Józef II po objęciu osobistych rządów (1780–1790) rozpoczął energiczne, 

bez mała gorączkowe reformowanie habsburskiej monarchii w duchu oświeconego 
absolutyzmu1. Edyktem z 15 stycznia 1781 roku zniósł poddaństwo osobiste chłopów, 
we wrześniu tegoż roku wydał patent o opiece państwa nad chłopami i ograniczeniu 
jurysdykcji dworskiej. Szczegółowe rozporządzenia do tych aktów, w latach 1782–1786 
rozciągnięte na wszystkie kraje monarchii, przyniosły chłopom galicyjskim swobodę 
w przenoszeniu się z miejsca na miejsce, zakaz ich rugowania i dziedziczne prawo 
do zajmowanych gruntów, ustalenia powinności dworskich i możność odwołania od 
wyroku sądu pana2.

Jak każdy panujący, Józef II szczególną uwagę zwracał na zwiększenie dochodów 
skarbu, które miały być oparte na jednolitym dla wszystkich warstw i klas społecznych 
podatku gruntowo-dochodowym3. Aby określić wysokość powinności, należało do-
konać gigantycznej pracy w postaci pomiarów, klasyfikacji i określenia dochodowości
gruntów, tak rustykalnych jak i dominialnych, ustalić dokładną liczbę ludności, spo-
rządzić szczegółowe zestawienia wszystkich obciążeń chłopskich4. Bowiem na własny 
użytek chłopa miało pozostać 70% jego dochodu, z czego ponad to miał wnosić opłaty 
na potrzeby parafii i szkoły. Z pozostałych 30 % chłopskiego dochodu rocznie, 18%
miało przypadać właścicielom dóbr, zaś 12 % rocznego dochodu z gruntów zarówno 
chłopskich jak i dominialnych państwo miało pobierać jako podatek. W tym celu 
należało wszystko wyliczyć w pieniądzu, a więc praktycznie zamienić pańszczyznę na 
czynsz, co miało być prowadzone stopniowo5.

Postanowienia w sprawie jedynego podatku i powszechnej regulacji feudalnych 
obciążeń zostały zadekretowane patentem urbarialnym z 10 lutego 1789 roku a sama 
reforma urbarialna miała obowiązywać od dnia 1 listopada 1789 roku6. 

Po dyskusjach i rozpatrzeniu licznych pomysłów jak dokonać pomiarów oraz 
klasyfikacji gruntów i sporządzić kataster7, nie doszedł do skutku zamysł centralne-

1 E. Rostworowski. Historia powszechna wiek VIII. Warszawa 1977, s. 736; St. Grodziski. Franciszek Józef I. Wrocław 
1978, s. 17; St. Grodziski. W Królestwie Galicji i Lodomerii. Kraków 2005, s. 26.

2 E. Rostworowski. op.cit. s. 738; St. Grodziski. Franciszek…, s. 25.
3 E. Rostworowski. op. cit. s. 738. Także: A. Falniowska-Gradowska. Studia nad społeczeństwem województwa 

krakowskiego w XVIII wieku. Struktura własności ziemskiej i użytkowania gruntów w świetle katastru józefińskiego.
Warszawa 1982, s. 12.

4 E. Rostworowski. op. cit. s. 738; A. Falniowska-Gradowska. op. cit. S. 12-13; St. Grodziski. W Królestwie … s. 64. 
5 E. Rostworowski. op. cit. s. 738.
6 Tamże; St. Grodziski. W Królestwie … s. 64.
7 Kataster: urzędowy spis, rejestr gruntów, nieruchomości z oszacowaniem ich wartości i wykazem dochodów 

głownie dla celów podatkowych. Za: Wł. Kopaliński. Słownik wyrazów obcych i zwrotów obcojęzycznych. 
Warszawa 1970, s. 373. Kataster józefiński zamiennie nazywano również metryką józefińską
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go ich przeprowadzenia i władze – jak zwykle – wybrały sposób najtańszy. Paten-
tem z dnia 12 kwietnia 1785 roku zalecono podatnikom – właścicielom ziemskim 
i wiejskim gromadom – przeprowadzenie pomiarów i sporządzenie ich dokumen-
tacji8. Nakazano wprowadzić do dokumentacji każdą parcelę oddzielnie, ich suma 
miała stanowić obszar produktywnych (role, pastwiska z krzakami, łąki, lasy, odłogi 
i ugory, stawy hodowlane) gruntów poszczególnych wsi. Nie wchodziły w nie nie-
użytki: skały, góry, bagniska, drogi publiczne, gościńce, drożyny, rzeki, jeziora, parcele  
budowlane9.

Prace miernicze miały być przeprowadzone przez samorząd wiejski – wójta  
i przysiężnych pod nadzorem przyuczonych urzędników dworskich. Najpierw mie-
rzono grunta dworskie, by wójt i przysiężni mogli nabyć niezbędnej praktyki i biegło-
ści. Wszystkie prace pomiarowe były jawne, każdy mógł sprawdzić ustaloną przez nie 
powierzchnię gruntów a także żądać ich weryfikacji i porównania w miarach dawniej
używanych10. W sytuacjach trudnych – najczęściej skomplikowana konfiguracja tere-
nu lub parcel, sprawy sporne – komisje gminne mogły korzystać z pomocy wyznaczo-
nych przez komisje cyrkularne licencjonowanych geometrów11. Przed przystąpieniem 
do pomiarów – które w całej Galicji ukończono w 1788 roku – i sporządzeniu kata-
strów, utworzono nowe jednostki terytorialne, tak zwane gminy katastralne. W tym 
celu małe osady i oddzielnie położone zagrody przyłączano do większych wsi, tak aby 
każda gmina katastralna liczyła przynajmniej 40-50 osiadłości. Liczba gmin katastral-
nych była więc mniejsza od liczby wsi12.

Na terenie dominium13 jazowskiego utworzono 3 gminy katastralne: Obi-
dzę, Brzynę z Łazami, Jazowsko z Gruszowem. Ustaloną w wyniku podziałów 
powierzchnię i strukturę gruntów gminy katastralnej Obidza, dominium ja-
zowskie, powiat sądecko-czchowski, cyrkuł sądecki przedstawiają poniższe ta- 
bele.

8 A. Falniowska-Gradowska. op. cit. 13 
9 Tamże
10 Stosowano jednolite jednostki miar powierzchni: mórg dolno austriacki = 5755,4 m ² = 1600 sążni² = 0,5755 ha = 

57,554 a oraz sążeń wiedeński = 3,597145 m² = 0,3597 a 
11 A. Falniowska-Gradowska. op. cit. 14
12 W powiecie sądecko-czchowskim na 621 wsi i 16 miast było 509 gmin katastralnych. Za: A. Falniowska-Gradowska. 

op. cit. s. 25.
13 Dominium – organ administracji lokalnej na terenie wiejskim, utworzone przez cesarza Józefa II w 1784 

roku. Innymi słowy dominium to dwór jako organ władzy, bezpośredni egzekutor podatków państwowych, 
poboru rekruta, wykonawca wszelkich nawet najsurowszych poleceń władz cyrkularnych, czasem  
w niektórych dokumentach noszący nazwę „państwo”, np. Patent cesarski z 17.04.1848r. Dominium składało 
się z klucza wsi, jednej lub kilku wsi należących do jednego właściciela który sprawował nad poddanymi 
władzę administracyjną i sądowniczą z tytułu przysługującej mu zwierzchności gruntowej. Posiadały jednak 
dominia pewien zakres samorządu z mianowanym przez pana wójtem oraz przysiężnikami. Zarządzali oni 
majątkiem gromadzkim i sprawowali sądownictwo polubowne. Szerzej zob. J. Malec, D. Malec. Historia 
administracji i myśli administracyjnej. Wyd. II. Kraków 2003, s. 43-44. Także: St. Grodziski. W Królestwie …  
s. 34 i 66 
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Tab. 1 Areał i struktura gruntów produkcyjnych gminy katastralnej Obidza w latach 
1785–1788.

Własność
Role Ogrody Łąki Pastwiska 

z krzakami

M S M S M S M S

D 11 520 1 870 37 228 23 770

G 213 937 25 268 460 1328 446 760

R 224 1457 26 1138 497 1556 469 1530

Własność
Lasy Razem Razem

% ogółu gruntów
M S M S H A

D 2139 723 2212 1511 1273 64 65,88

G - - 1146 93 659 59 34,12

R 2139 723 3359 4 1933 23 100,06

Źródło: A. Falniowska-Graniewska. Op. Cit. s. 244-245
D = dwór; G = gromada (chłopi); R = razem; M = morga; S = sążnie; H = hektary; A = ary 
Przy zamianie na metryczne jednostki miar powierzchni przyjęto (wyliczenie autora):
Mórg dolnoaustriacki = 5755,4 m² = 1600 sążni² Sążeń dolnoaustriacki = 3,597145 m² = 3,6 m² 

Tab. 2. Areał i struktura gruntów produkcyjnych w Obidzy w latach 1785–1788

Wła-
sność

Role Ogrody Łąki Pastwiska Lasy

H % H % H % H % H %

D 6,52 0,51 0,89 0,07 21,37 1,68 13,52 1,06 1231,34 96,68

% 5,04 x 5,79 x 7,46 x 5,00 x 100,00 x

G 122,92 18,64 14,49 2,20 265,22 40,20 256,96 38,96 - -

% 94,96 x 94,21 x 92,54 x 95,00 x - -

R 129,44 6,70 15,38 0,80 286,59 14,82 270,48 13,99 1231,34 63,69

% 100,00 x 100,00 x 100,00 x 100,00 x 100,00 x

Źródło: Wyliczenia autora na podstawie Tab.1.

Z katastru józefińskiego dowiadujemy się, że areał gruntów produkcyjnych gmi-
ny katastralnej Obidza wynosił 3359 morgów i 4 sążnie (1933,23 ha) i był trzykrotnie 
większy od areału gruntów produkcyjnych w gminie katastralnej Jazowsko i gminie 
Brzyna. W rzeczywistości powierzchnia Obidzy była o kilkadziesiąt morgów większa, 
bowiem metryka nie uwzględniała nieużytków. 65,88% ogółu gruntów w Obidzy na-
leży do dworu, zaś w Jazowsku 32,1% a w Brzynie 10,5 %.

Analizując strukturę gruntów produkcyjnych w Obidzy widzimy, że role (grunty 
orne) stanowią 6,7 % ogółu, ogrody (najbliższe otoczenie zagród z drzewami owo-
cowymi, często warzywnikami) 0,80 % łąki 14,82%, pastwiska i krzaki 13,99% a lasy 
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aż 63,69% ogółu gruntów produkcyjnych. W Obidzy, podobnie jak i w pozostałych 
gminach katastralnych dominium, nie wykazano odłogów i ugorów ani stawów.

Ciekawa jest struktura własności gruntów produkcyjnych w Obidzy. Użytki rolne, 
czyli role, ogrody, pastwiska i łąki w 94,03 % należały do chłopów14, zaś lasy w 100% 
do dworu. Zastanawia brak wykazania lasów w areale gruntów chłopskich, bowiem 
spisy hipoteczne parcel z przełomu XIX i XX wieku, oparte na mapach katastralnych  
z 1848 roku wykazują dosyć znaczny areał lasów chłopskich. Najprawdopodobniej 
lasy w gospodarstwach chłopskich nie były w tym czasie typową uprawą leśną i zosta-
ły zaszeregowane do kategorii „pastwiska i krzaki”15.

Własność dworska w Obidzy to przede wszystkim lasy, użytki rolne o powierzch-
ni 42,30 ha, to zaledwie 3,32 % jej powierzchni. Lasy stanowiły zwarte, nawet kil-
kusethektarowe kompleksy, rozpościerające się na opadających w stronę Obidzy  
i dolin Potoków Bukowego, Majdańskiego i Obidzkiego zboczach Koziarza, Błysz-
cza, Dzwonkówki, Skałki i Będzikówki. Użytki rolne wśród których użytki zielone 
(łąki i pastwiska) stanowiły 82,48 %, rozciągały się 40-hektarowym zwartym kom-
pleksem od ujścia Potoku Majdańskiego do Potoku Obidzkiego aż po niewielki, bezi-
mienny, lewobrzeżny dopływ Potoku Majdańskiego wpadający do niego w Stępniku16. 
Wschodnią granicę tego kompleksu w całości stanowił Potok Majdański, północną 
– odcinek Potoku Obidzkiego, zachodnią – chłopskie grunta Florkówki zwanej rów-
nież Do Wojciechów, zaś południową – bezimienny potok opisany powyżej. Grunty 
te pod względem jakości gleby, urodzajów, konfiguracji powierzchni stanowiły jedne
z najlepszych we wsi, szczególnie łąki i pastwiska17. Drugi, niewielki obszar dworskich 
użytków rolnych, liczący około 2,5 ha znajdował się w części Obidzy zwanej Mości-
ska. 

W strukturze chłopskich gruntów produkcyjnych dominują użytki zielone, łąki 
i pastwiska, stanowiąc 4/5 ich powierzchni. Obszar chłopskiego gospodarstwa sta-
nowił istną mozaikę parcel o różnorodnym charakterze użytkowania. Wiązało się to  
z dążeniem do maksymalnego wykorzystania każdego kawałka ziemi i użytkowania 

14 Ziemia użytkowana przez chłopów nie była ich własnością, uprawiali pańską ziemię jako dożywotni lub 
dziedziczni dzierżawcy i byli zobowiązani do świadczeń na rzecz pana, do których ogólnie należały: czynsz  
w pieniądzu, danina w produktach rolnych, hodowlanych, rzemieślniczych i pańszczyzna. Ponadto niewielkie 
podatki państwowe, dziesięcina i „meszne” (podatek przysługujący parafii za odprawianie mszy w kościele dla
proboszcza. Uwłaszczenie chłopów – uzyskanie prawa własności do ziemi przez siebie użytkowanej nastąpiło  
w Galicji w 1848 roku. Sam proces uwłaszczenia trwał w Galicji do 1857 roku.

15 Kataster nie wykazuje żadnych lasów w Brzynie, w Obidzy jedynie dworskie a w Jazowsku jedynie lasy chłopskie 
o powierzchni 113 morgów i 903 sążni. Udział użytków rolnych chłopskich wynosił w Jazowsku 64,19%  
a w Brzynie 92,24% ogółu użytków rolnych. O tzw. „krzakach” – lasach brzozowych które nie zdołały osiągnąć 
jeszcze klimaksowego stadium równowagi zob.: Przyroda Popradzkiego Parku Krajobrazowego. Red.  
J. Staszkiewicz. Stary Sącz 2000, s. 153-154

16 Nazwy części wsi, obiektów fizjograficznych za: Urzędowe nazwy miejscowości i obiektów fizjograficznych. Powiat
nowosądecki i powiat miejski Nowy Sącz, województwo krakowskie. Wydane przez Urząd Rady Ministrów. 1964. 
s. 28-31. Także: mapy turystyczne Beskidu Sądeckiego; własne badania terenowe.

17 Położenie, jakość gleby, użytkownicy i forma własności zarówno dawniej jak i obecnie nasuwa nieodparte 
przypuszczenie, że mógł to być folwark. Jednak znane źródła nie uprawniają do postawienia takiej tezy. Na 
pewno grunty te były zawsze użytkowane przez właścicieli wsi, i obrabiane przez włościan, być może w formie 
pańszczyzny wydziałowej – jutrzni. Nie wykluczone, że grunty te, a raczej pożytki z nich mogły stanowić formę 
uposażenia zarządców lasów dworskich. 
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go zgodnie z możliwościami jakie dawał. W pochodzącym z przełomu XIX i XX wieku 
wykazie hipotecznym, w gospodarstwie oznaczonym symbolem LWH 39 znajdujemy 
94 parcele, z tego między innymi 3 budowlane, 7 zajętych pod drogi, 16 oznaczonych 
jako łąki a 30 to role o powierzchni od 0,68 a do 1,73 ha. Części gruntów chłopskich  
w Obidzy zakwalifikowane do kategorii ogrody stanowią niewielki odsetek, średnio
na jedno siedlisko przypada parcela o powierzchni około 0,09 ha18.

Najlepsze części gruntów chłopskich gdzie możliwa była orka to role, liczą one 
122,92 ha i stanowią 18,64% ogólnego areału chłopskich gruntów produkcyjnych. Ich 
wartość produkcyjna była wielce zróżnicowana, zależała od konfiguracji terenu, typu
i jakości gleby, wysokości względnej i bezwzględnej, nachylenia stoku itp. Najlepsze 
role, najbardziej przydatne do orki to grunty dworskie a także role znajdujące się  
w takich częściach Obidzy jak Grabka, Majerz, Chudobówka, Błasiaki, Podsiadówka, 
Smalarkówka, Zagrody, Zatracz, Opalanka.

Struktura gruntów produkcyjnych Obidzy w której w części dworskiej domino-
wały lasy, a w części chłopskiej łąki i pastwiska, determinowała rodzaj gospodarki  
i uzyskiwanych pożytków. Dwór główne pożytki czerpał z lasów, w gospodarce chłop-
skiej dominowała hodowla, głównie bydła i owiec, także kóz u mało lub bezrolnych. 
Pozostała gałąź rolnictwa a więc uprawa roli, stanowiła cenne uzupełnienie podstaw 
bytu, szczególnie o zboża chlebowe żyto, jęczmień i paszowe – owies, okopowe rzepę, 
brukiew, później przede wszystkim ziemniaki, strączkowe jak bób, fasola, groch a tak-
że warzywa kapustne, cebulowe, dyniowate.

Cesarz Józef II nie zdołał przeprowadzić reformy urbarialnej, która miała zbyt 
wielu przeciwników w całej monarchii. Trawiony gruźlicą, na łożu śmierci wycofał 
patent urbarialny z lutego 1789 roku. Zmarł 22 lutego 1790 roku, a jego brat i następca 
Leopold II (1790–1792) uchylił całą reformę urbarialną pod niesłusznym pozorem, że 
oparta była na niedokładnych pomiarach i nie mogła spełnić swoich założeń19.

Reformie urbarialnej niechętny był nawet chłop galicyjski. Nie rozumiał jej isto-
ty, nieufnie śledził poczynania władz, mierniczych i ich dociekania. Z czasem jed-
nak przeważyło u niego przekonanie, że reforma urbarialna byłaby dla wsi korzystna. 
Przekonanie to, legło zapewne u genezy ludowej legendy i pamięci o niej jako o dobro-
dziejstwie przychylnego chłopom cesarza, któremu ziemscy właściciele uniemożliwili 
ulżenie doli ludu i było źródłem naiwnego chłopskiego monarchizmu, utrzymującego 
się w Galicji do początków XX wieku20.

18 Ustalenia własne na podstawie: Obidza in Galizien Sandecer – Kreis Bezirk Jazowska. 1846. Także: Wykaz 
hipotecznych parcel (LWH)

19 Znawcy zagadnienia uważają, że metryki józefińskie (kataster) podają obszar 8-12 % mniejszy niż kataster stały
z 1845 roku. Zob. A. Falniowska-Gradowska. op. cit. 15. Pomimo tych niedoskonałości, zdeterminowanych 
ówczesnym stanem techniki i narzędzi mierniczych, stanowią ważne źródło do historii gospodarczej Galicji. Nie 
do przecenienia jest również wpływ katastru józefińskiego na późniejsze księgi hipoteczne i księgi wieczyste.

20 Autor niniejszego szkicu jeszcze na przełomie lat 50 i 60 dwudziestego wieku słyszał od najstarszych mieszkańców 
Obidzy że, „nie było jak za Austrii”, przy czym sentyment ten odnosił się raczej do Franciszka Józefa I.
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Urząd Gminy Łącko

Rozbudowa Zespołu Szkolno-Gimnazjalnego w Łącku
 

Po prawie dwóch latach, i wielu staraniach, udało się władzom samorządowym 
Gminy Łącko pozyskać środki na rozbudowę Zespołu Szkolno Gimnazjalnego w Łąc-
ku. W dniu 4 września br. w Sali Obrad Urzędu Gminy Łącko, odbyło się spotkanie 
Wojewody Małopolskiego, Jerzego Millera z wójtem Gminy Łącko, Januszem Kla-
giem. Podpisana została umowa o przekazaniu środków z rezerwy budżetowej Pre-
zesa Rady Ministrów na rok 2013, w wysokości 2.414.720 zł, z przeznaczeniem na 
budowę Gimnazjum w Łącku.

12 września 2013 roku przekazano plac pod budowę i natychmiast rozpoczęto 
roboty ziemne. Budowę inwestycji realizuje wyłoniona w drodze przetargu Firma ER-
BET z Nowego Sącza.

Podpisanie umowy na 
rozbudowę ZSG. Od lewej: 

Wojewoda Małopolski 
Jerzy Miller, Janusz Klag, 

wójt Gminy Łącko, Małgo-
rzata Bochenek – skarbnik

Wizualizacja całej inwe-
stycji
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I etap budowy, wyburzanie 
przybudówki

Prace ziemne
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Wizyta na budowie. Od le-
wej: Rafał Skąpski, Janusz 
Klag i Tadeusz Zaremba

Wizyta na budowie rad-
nych Rady Gminy Łącko, 

wójta Janusza Klaga, 
skarbnika Małgorzaty  

Bochenek, w-wójta Tade-
usza Zaremby

Zamknięcie stanu surowe-
go budynku  
Gimnazjum
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Akt Erekcyjny

Spotkanie  z okazji wmu-
rowania Aktu Erekcyjnego 
w Zespole Szkolno-Gimna-
zjalnym w Łącku

Podpisanie Aktu Erekcyj-
nego, od prawej Wojewoda 

Małopolski Jerzy Miller, 
wójt gminy Łącko Janusz 

Klag
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Kalendarium

01.06.2013 Dzień Dziecka w Hali Sportowej w Łącku. Upominki dzieciom  
z okazji ich święta,wręczył JanuszKlag, wójt Gminy Łącko.

12-14.06.2013 Dzięki staraniom Stowarzyszenia Górali Białycuh i Lachów Sądec-
kich, we współpracy ze Stefanem Kozikiem oraz Kołem Gospodyń 
Wiejskich „Nasza Ziemia Zagorzyn”, na Listę Produktów Regional-
nych, prowadzoną przez Ministra Rolnictwa i Rozwoju Wsi, zostały 
wpisane kolejne 4 produkty z Gminy Łącko: żytko, placki z blachy, 
kapuśniorka z grzybami, nalewka łazowska-jałowcówka. Rejestracja 
tych produktów była możliwa dzięki uzyskaniu przez Stowarzysze-
nieBiałych Górali i Lachów Sądeckich, wsparcia finansowego z Pro-
gramu Rozwoju Obszarów Wiejskich na lata 2007–2013 i realizacji 
projektu współpracy „Smak na Produkt”.

21-23.06.2013 XI Świetojańskie Dni Młodych w Łącku. W tym roku odbyły sie pod 
hasłem „Jesteście Solą Ziemi”, to słowa Jezusa Chrystusa, które są za-
proszeniem i zadaniem dla każdego uczestnika tych dni.Celem tego-
rocznych Świętojańskich Dni Młodych było ukazanie, na nowo, czym 
jest wiara, chrześcijaństwo, a także jej wyrażenie, pogłębienie przez 
wspólną modlitwę. Tegoroczny program opierał sie także na słowach 
papieża Franciszka... zgódź się więc, aby zmartwychwstały Chrystus 
wszedł w Twoje życie, przyjmij Go jak przyjaciela, z ufnością... Warsz-
taty ewangelizacyjne pod hasłem „Być solą dla innych”, poprowadził 
ks. Rafał Jarosiewicz oraz Marek Filar. Oprócz wspólnej modlitwy, 
były także zawody sportowe: piłka nożna, siatkowa, koszykówka, sza-
chy, tenis stołowy, oraz koncerty religijne i imprezy kulturalne. Dzię-
ki wielu sponsorom było wiele nagród do wygrania. Nagrodą głów-
ną był tygodniowy wyjazd do Taize, we Francji, oraz do Strasburga  
w ramach Europejskich Spotkań Młodych. Całe spotkanie zakończy-
lo się wspólną modlitwą i spiewem na cześć bł.Jana Pawła II.

23.06.2013 Delegacja samorządu Gminy Łącko pod przewodnictwem wójta Ja-
nusza Klaga i przewodniczącego rady Gminy Zdzisława Warzechy, 
wzięła udział w IX Dniach Folkloru w Petrovanach na Słowacji. Wraz 
z delegacją na Słowację wyjechał Zespół Regionalny „Górale Łąccy”.

25.06.2013 W Gminnej Bibliotece Publicznej w Łącku miało miejsce zakoń-
czenie zajęć bibliotecznych dla dzieci z Niepublicznego Przedszkola 
„Słowiczek” w Jazowsku. Przedszkolaki przez cały rok, co miesiąc, 
uczestniczyły w zajęciach bibliotecznych pod nazwą „Rok z Kubu-
siem Puchatkiem”. Zajecia biblioteczne odbywały w bibliotece w Ja-
zowsku, a także w przedszkolu. „Rok z Kubusiem Puchatkie” zakoń-
czono wręczeniem każdemu przedszkolakowi legitymacji „Przyjaciel 
Kubusia Puchatka”.
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28.06.2013 IX Powiatowe Forum Organizacji Pozarządowych w Nowym Sączu, 
w Miasteczku Galicyjskim.

05.07.2013 IV Forum Prasy Sadeckiej w Nowym Sączu, Miasteczko Galicyjskie 
Ratusz.

05.07.2013 Promocja XLI tomu Rocznika Sądeckiego w Ratuszu, w Nowym Są-
czu.

07.07.2013 W ramach akcji „Odkryj Beskid Wyspowy” odbyło sie grupowe 
wejście na Modyń. Turystów na szlak poprowadziła Maria Pierzga  
z Łącka, przewodniczka PTTK i członkini limanowskiego GOPRu.

13.07.2013 W Jazowsku, oficjalnie, otwarto budynek szatni przy LKS Budowlani.
16.07.2013 Uroczystość wręczenia nominacji oficerskiej p. Władysławowi

Świątnikowi.Uroczystość odbyła się w Urzędzie Gminy w Łącku. 
Wśród zgromadzonych gości byli przedstawiciele rodziny Władysła-
wa Świątnika, parlamentarzyści; Andrzej Czerwiński, Edward Siar-
ka, Marian Cycoń, przedstawiciele Biura Poselskiego Andrzeja Ro-
manka oraz Biura Senatora Stanisława Koguta, Polskie Towarzystwo 
Historyczne Oddział w Nowym Sączu reprezentował Jan Ruchała, 
a Towarzystwo Miłośników Ziemi Łąckiej prezes Jadwiga Jastrzęb-
ska. Z-ca Komendanta WKU w Nowym Sączu, ppłk. Henryk Kieł-
basa w towarzystwie kapt. Zenona Koszuta wręczyli Władysławowi 
Świątnikowi nominację oficerską podpisaną przez Prezydenta RP,
Bronisława Komorowskiego.Wszystkich serdecznie przywitał wójt 
gminy Łącko Janusz Klag i przewodniczący Rady Gminy Zdzisław 
Warzecha. Po części oficjalnej Janusz Klag, wójt gminy Łącko zapro-
sił wszystkich na wspólny poczęstunek.

20.07.2013 80-lecie założenia przez Marię Chwalibożankę Zespołu Regional-
nego „Górale Łąccy”. Po odsłonięciu tablicy pamiątkowej upamięt-
niającą rodzinę Chwalibogów, oraz złożeniu kwiatów na grobie dr. 
Henryka Chwaliboga, na którym znajduje się tablica upamiętnia-
jąca Marię Chwalibożankę, ufundowana przez TMZŁ, odbyła się 
rocznicowa góralska Msza Św., którą celegrowali: proboszcz Łąckiej 
parafii ks. Józef Trzópek, ks, Krzysztof Orzeł, ks. Robert Duda oras
ks.dr. Stanisław Kowalik. Po mszy wszyscy udali się do Amfiteatru,
na Jeżowej. Wieloletni członkowie zespołu zostali uhonorowani od-
znaczeniami i dyplomami. Zespół otrzymał odznaczenie Ministra 
Kultury i Dziedzictwa Narodowego – Zasłużony dla Kultury Pol-
skiej.

01.08.2013 Obchody wybuchu Powstania Warszawskiego pod pomnikiem Józe-
fa Piłsudskiego w Łącku. Członkowie i sympatycy TMZŁ złożyli bia-
ło-czerwone kwiaty i zapalili znicze, w godzinie „W”, w Łacku zawyły 
syreny, ludzie zatrzymali sie na chwilę.
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7-11.08.2013 W Bukowinie Tatrzańskiej po raz 47, odbyły się Sabałowe Bajania. 
Gminę łacką w tym roku reprezentowali Kamil Basta z Kadczy i Piotr 
Pyrdoł z Zabrzeży w kategorii gawędziarzy, oraz dziewczęca grupa 
śpiewacza z kapeli” Fiyrloki”: Natalia Bandyk, Katarzyna Twardow-
ska, Anna Kałużny i Emilia Talar, która wystąpiła w kategorii mło-
dzieżowej. Kamil Basta zdobył Ii nagrodę, III nagrodę Piotr Pyrdoł, 
wyróżnienie otrzymała żeńska grupa „Fiyrloki”.

11.08.2013 Msza dziękczynna za 28 lat posługi kapłańskiej proboszcza parafii 
w Łącku, ks. prałata Józefa Trzópka.

15.08.2013 Dzień Wojska Polskiego. Obchody 93 rocznicy „Bitwy Warszaw-
skiej”.

15.08.2013 I festyn pod hasłem „Razemj możemy więcej” zorganizowany przez 
Stowarzyszenie Wspierania Edukacji i Rozwoju wsi Zarzecze, sołtysa 
i Rady Sołeckiej z Zarzecza.

18.08.2013 „Corno-Biołe biesiaduwonie”, impreza folklorystyczna zorganizo-
wana przez Związek Podhalan o/Łącko, została w ramach projektu 
„Kultywowanie tradycji i zwyczajów Górali Łąckich poprzez zakup 
strojów regionalnych oraz organizację Biesiady Góralskiej”. Projekt 
współfinansowany w ramach Europejskiego Funduszu Rolnego na
rzecz Rozwoju Obszarów Wiejskich. Impreza miał na celu przybli-
żenie historii i tradycji Białych Górali łąckich oraz gości „Czarnych 
Górali nadpopradzkich”.

18.08.2013 Powitanie nowego proboszcza łąckiej parafii ks. dr. Janusza Pacior-
ka.

31.08.2013 Wydanie tomiku wierszy Marii Kownackiej Polskie Madonny Ludo-
we, przez Towarzystwo Miłosników Ziemi Łąckiej i firmę FLEXER-
GIS z Nowego Sącza.

31.08-01.09.2013 Owocobranie w Łącku. Sobota upłyneła pod znakiem zawodów 
sportowych. Na stadionie GLKS odbył się Miedzynarodowy Turniej 
Piłki Nożnej Siódemek Oldbojów o Puchar Wójta Gminy Łącko Ja-
nusza Klaga.W zawodach wzieło udział 6 drużyn. Pierwsze miejsce 
zajęła drużyna Tartak Groński. Na Rynku w Łącku odbył się pokaz 
ratownictwa technicznego w wykonaniu OSP Łącko, po pokazie 
można było obejrzeć sprzęt strażacki i przymierzyć mundury. Wójt, 
Janusz Klag przekazał sprzęt i wyposażenie zakupione dla wszyst-
kich jednostek OSP z terenu Gminy Łącko. W niedzielę można było 
odwiedzić liczne stoiska sołectw Gminy Łącko, wystawy prac twór-
ców z Sądecczyzny.

01.09.2013 Złożenie kwiatów pod pomnikiem Józefa Piłsudskiego w Łącku,  
w 74 rocznicę wybuchu II wojny światowej, przez wójta gminy Ja-
nusza Klaga i delegację Towarzystwa Miłosników Ziemi Łąckiej,  
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w składzie Rozalia Duda, wice prezes TMZŁ, Mateusz Długosz, czło-
nek Zarządu, oraz Jan Turek członek Towarzystwa.

02.09.2013 Rozpoczęcie roku szkolnego w gminie Łącko.
04.09.2013 Wizyta Wojewody Małopolskiego Jerzego Millera w Urzędzie Gminy 

w Łącku. W Sali Obrad Urzędu Gminy w Łącku podpisano umowę 
na rozbudowę Zespołu Szkolno – Gimnazjalnego w Łącku. Gmina, 
jako jedyna instytucja w Małopolsce, otrzymała z ogólnopolskiej 
rezerwy budżetowej Prezesa RadyMinistrów sumę 2.414,720 zł na 
rozbudowę Zespołu Szkolno-Gimnazjalnego w Łącku. 

12.09.2013 Przekazano plac pod rozbudowę Zespołu Szkolno-Gimnazjalnego  
w Łącku. Budowę rozpoczęto niemal natychmiast, w pierwszej kolej-
ności wyburzono stare skrzydło i natychmiast przystąpiono do prac 
ziemnych. Inwestycja dostała dofinansowanie z rezerwy budżetowej
Prezesa Rady Ministrów w roku 2013 w wysokości 2.414.740 zł.

16.09.2013 W Urzędzie Marszałkowskim w Krakowie, wójt gminy Łącko, mgr 
Janusz Klag, przy kontrasygnacie skarbnika gminy Łącko p. mgr 
Małgorzaty Bochenek, podpisał umowy trzech kolejnych projektów 
na sumę ponad 2 milionów zł. Projekty te będą realizowane w ra-
mach działu „Odnowa i rozwój wsi”, objętego Programem Rozwoju 
Obszarów Wiejskich na lata 2007–2013.

21.09.2013 Jubileusz 30lecia Koła Wędkarskiego Polskiego Związku Wędkarskie-
go w Łącku odbył sie w rest. Pod Jabłonią w Łącku. Wśród zaproszo-
nych gości wójt gminy Łącko, Janusz Klag. Historię działalności koła 
przedstawił prezes KZ Polskiego Związku Wędkarskiego w Łącku, 
Zbigniew Gromala. Wójt, Janusz Klag, pogratulował członkom koła 
wędkarskiego pracy na rzecz ochrony środowiska i wręczył statuetki 
i dyplomy okolicznościowe zasłużonym członkom Koła.

22.09.2013 W remizie OSP w Łącku, odbyło się zebranie wiejskie mieszkańców 
Łącka.

30.09.2013 Promocja tomiku wierszy „Polskie Madonny Ludowe” Marii Kow-
nackiej.

07.10-0.11.2013 Nabór wniosków o przyznanie pomocy z zakersu „Małych Projek-
tów”, w ramach Osi 3, działanie „Wdrażanie lokalnych strategii roz-
woju”, objetego Programem Rozwoju Obszarów Wiejskich na lata 
2007–2013, z udziałem środków z Europejskiego Funduszu Rolnego 
na rzecz Rozwoju Obszarów Wiejskich. Wysokość dostępnych środ-
ków z zakresu „Małe Projekty” wynosi 153.385,55 zł.

09.10.2013 Rozstrzygnięcie międzyszkolnego Konkursu Plastycznego pt.”Jan 
Paweł II-Papież Dialogu”.

13.10.2013 W kościele parafialnym w Łącku, pod hasłem „Jan Paweł II – Papież
Dialogu”, odbył się XIII Dzień Papieski. Po częći artystycznej odby-
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ło się wręczenie nagród w Miedzyszkolnym Konkursie Plastycznym 
„Jan Paweł II – Papież Dialogu”. Towarzystwo Miłośników Ziemi 
Łąckiej, zgodnie z wieloletnią tradycją, wręczyło jednorazowe sty-
pendium w wysokości 500 zł, uczennicy III klasy Gimnazjum w Za-
gorzynie, Katarzynie Janeczek.

16.10.2013 W tym dniu mija 35 rocznica wyboru Karola Kardynała Wojtyły na 
Stolicę Piotrową. Przez cały pontyfikat, 28 lat, Papież Jan Paweł II, był
szczególnie wyczulony na potrzeby rozwoju intelektualnego i mate-
rialnrego dzieci i młodzieży, szczególnie tych z małych miasteczek 
i wsi. Prosił by nie stawiać Mu spiżowych pomników, lecz wspierać 
dzieci i młodzież w jej dążeniu do zdobycia wykształcenia. Towa-
rzystwo Miłośników Ziemi Łąckiej realizuje tę ideę Błogosławionego 
Jana Pawła II, fundując od kilkunastu lat, stypendia dla młodzieży, 
pochodzącej z gminy Łącko.

19.10.2013 Obchody 50lecia Zespołu Szkół im. św. Kingi w Łącku.
02.11.2013 Msza św. za zmarłych członków Towarzystwa Miłośników Ziemi 

Łąckiej odbyła się w kościele parafialnym w Łącku.
05.11.2013 w tym dniu minął czas skaładania wniosków na „Małe Projekty”. 

TMZł złożyło wniosek na dofinansowanie albumu fotograficznego
„Łąckowianie portret własny” tom II, na sumę 16.275.00 zł.

11.11.2013 Dzień Niepodległości. Po mszy świętej w intencji Ojczyzny, Towa-
rzystwo Miłośników Ziemi Łąckiej, władze samorządowe z wójtem 
Januszem Klagiem i przewodniczącym Rady Gminy Łącko, Zdzisła-
wem Warzechą, stowarzyszenia działające na terenie Gminy Łącko, 
poczty sztandarowe Solidarności RI, Związku Podhalan o/ Łącko,  
OSP oraz mieszkańcy Ziemi Łąckiej, udali sie pod pomnik Józefa 
Piłsudskiego,  gdzie złożyli wiązanki kwiatów. W manifestacji pod 
pomnikiem Józefa  Piłsudskiego wziął także udział proboszcz łąckiej 
parafii ks.dr. Janusz Paciorek. Orkiestra Dęta im. Tadeusza Moryto,
wykonała wiązankę pieśni patriotycznych i legionowych.

22.11.2013 wmurowanie kamienia węgielnego w rozbudowywany Zespół Szkol-
no Gimnazjalny w Łącku. W uroczystości udział wzięli m. in. Woje-
woda Małopolski Jerzy Miller, wójt gminy Łącko Janusz Klag, dyrek-
tor Zespołu Szkolno Gimnazjalnego Barbara Stolarska, uczniowie, 
przedstawiciele władz samorządowych, Radni Gminy Łącko, miesz-
kańcy.
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Listy, polemiki, sprostowania

Almanach Łącki nr.18

Maria Golanka „Najlepsza lalkarka. Dzień niedokończonych snów”, rysunki na str. 
124 i 126 są autorstwa Anny Szymaszek, a nie jak mylnie podano Miry Kostyły.

Str. 62 powinno być... Jakub Arendarczyk (1852–1930)
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