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OD REDAKCJI 

Szanowni i mili czytelnicy!

 To już czternasty numer Almanachu! Minęło siedem lat naszej przygody z tym, 
co można by nazwać dziennikarstwem, a w rzeczywistości jest próbą zatrzymania 
szybko uciekającego czasu. Staramy się kontynuować dzieło Antoniego Kurzei, auto-
ra pierwszej monografii naszej Małej Ojczyzny, w której najwięcej miejsca poświęcił
ludziom tej Ziemi.
 Nasza praca polega na redagowaniu  materiału historycznego, literackiego, czy 
folklorystycznego, którego autorami jesteście Wy, nasi czytelnicy, miłośnicy Ziemi 
Łąckiej.
I tak trzymać jak najdłużej! 
 Zasoby starych fotografii stale się zwiększają. Mamy już materiał zdjęciowy na
następny album, którego wydanie uzależnione jest niestety od uzyskania funduszy .
 W numerze czternastym Almanachu Łąckiego, poświęconym ludziom z Kiczni, 
Zagorzyna i Woli, polecamy ciekawy artykuł napisany 40 lat temu przez Macieja Ta-
lara z Kawulówki na temat ruchu ludowego w Sądecczyźnie. Zainteresowanie może 
wzbudzić wspomnienie o Wojciechu Gorczowskim, czarowniku z Kiczni. 
 Kontynuujemy dziennik Władysława Wadowskiego, pisany w latach 1940 – 44, 
dotyczący jego udziału w szeregach polskiej armii, w walce z hitlerowcami w Afryce. 
Wspomnienia te, napisane z literacką swadą, mogły by stanowić oddzielną pozycję 
wydawniczą!
 Jest też dalszy ciąg historii rodziny Chwalibogów, kraszony ciekawymi zdjęciami. 
Polecamy uwadze także pozostałe pozycje Almanachu. Cały numer jest interesujący 
i powinien sprawić przyjemność czytelnikom oraz autorom.

                                                                                       Redakcja
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Grzegorz Olszewski

Kicznia, Wola Kosnowa, Wola Piskulina i Zagorzyn 
– kilka faktów z przeszłości północnego rejonu gminy Łącko

Kicznia
Nazwa tej wsi na przestrzeni wieków była rozmaicie zapisywana: Kyczno, Kyszna, 

Kyczina, Kyczna, Kycznya. Wieś ta powstała zapewne wskutek pozyskania ziem po-
przez karczunek lasów. 

Jej początków należałoby zapewne upatrywać w przełomie XIII i XIV w. Pierwsza 
wzmianka o Kiczni pochodzi z 1379 r. i przedstawia niejakiego Staszka, ławnika sądec-
kiego sądu prowincjonalnego, który był uprzednio sołtysem w Kiczni1. Wieś należała 
do parafii w Łącku. Wchodziła w skład uposażenia klasztoru klarysek starosądeckich
– była dobrem kościelnym. W XV w. dysponowała sporym areałem, jak na miejscowe 
warunki, gdyż miała 15 łanów kmiecych i 1 łan sołtysi. Ale w połowie XVI w. wartość 
ta skurczyła się do zaledwie 1 łanu. W XV w. kicznianie oddawali jako sep i oprawne po 
ćwiertni (ok. 100 kg) żyta i po 2 ćwiertnie owsa z każdego łanu kmiecego. Nie świad-
czyli jednak żadnych prac, nie oddawali też kogutów, jaj i sera. Nadto klaryskom płacili 
4 grosze oprawnego oraz 15 grzywien biskupowi krakowskiemu. Sołtys zaś płacił ple-
banowi 8 groszy dziesięciny. Sołtys miał jednego zagrodnika. Płacono również mesz-
ne plebanowi (opłata za odprawianie mszy). We wsi ponadto znajdowała się karczma  
i młyn. W 1529 r. płacono dziesięcinę snopkową biskupowi, a plebanowi dziesięcinę 
pieniężną i meszne. W 1629 r. płacono klaryskom 26 florenów i 16 groszy. Na podsta-
wie spisu pogłównego z 1674 r. wiadomo, że w tej wsi mieszkały 133 osoby powyżej 12. 
roku życia2. Według informacji z 1698 r. było siedmiu kmieci, dwóch zarębników, pię-
ciu chałupników (z czego trzech należało do sołtysa) i jeden komornik, zaś zagrodnika 
nie było żadnego. Opodatkowaniu – podymnemu – podlegało 10 chałup. 

W początkach wieku XVII we wsi było siedmiu kmieci i sołtys. Czasowo, około 
XIX w. wieś ta należała do dóbr kamienickich. U progu XX w. odnotowano, że we wsi 
tej mieszkało 448 mieszkańców wyznania rzymsko-katolickiego. Obszar wsi obejmo-
wał 484 mórg pastwisk i 422 morgi lasu. Istniała tu kasa pożyczkowa gminna3.

1 Słownik geograficzny Królestwa Polskiego i innych krajów słowiańskich przytacza, iż o Kiczni wspominał już 
dokument fundacyjny klasztoru klarysek starosądeckich z 6 lipca 1280 r., który podawał nazwę tej wsi jako Lbyna.. 
– Słownik…, red. B. Chlebowski, t. 15, cz. 2, Warszawa 1902, s. 71; t. 4, s. 14, Warszawa 1883.

 Jednak A. Rutkowska-Płachcińska (Sądeczyzna w XIII i XIV wieku, Ossolineum 1961), opisuje ową Lbynę, jako 
Ołbinę, wieś dziś nieistniejącą. Czy zatem ta Ołbina (Łubnia) mogła być po prostu wcześniejszą nazwą Kiczni? 
Wymaga to zapewne odrębnego opracowania. H. Stamirski umiejscawiał powstanie Kiczni w pierwszej połowie 
XIV w. – tenże, Przeszłość Łącka, Nowy Sącz 1966, s. 25.

2 Liczono osoby powyżej 12. roku życia. Dzieci nie płaciły podatku i nie były zliczane.
3 KYCZNYA, villa sub parochia de Lanczsko sita, cuius proprietas ad sanctimoniales pertinet. In qua sunt quindecim 

lanei cmethonales, de quibus solvitur et conducitur decima manipularis et canapalis episcopo Cracoviensi; item 
est ibi scoltetus habens unum laneum liberum, de quo decimat suo plebano in Lanczsko pecunia, videlicet octo 
grossis; item est ibi una taberna scolteti, item unus hortulanus et molendinum. – J. Długosz, Liber beneficiorum
dioecesis Cracoviensis, t. 2 – Ecclesiae parochiales, s. 251.



5

W czasie II wojny światowej działał we wsi ruch oporu. Wioska poprzez swo-
je oddalenie od głównej trasy, miała dobre warunki dla utrzymywania partyzantki, 
ukrywania poszukiwanych osób i niesienia pomocy rannym4. 

 
Wola Kosnowa

Początki tej wsi sięgają wieku XIII. Pierwsza pisemna wzmianka o tej osadzie 
pochodzi z 1307 r. i wymienia mieszkańca Woli Kosnowej – niejakiego Pawła. Osada 
należała do parafii łąckiej i wchodziła w skład dóbr klarysek. W XV w. wieś miała 
5 łanów kmiecych i 1 łan sołtysi. W połowie XVI w. tylko 3 pręty5. W XV w. wolanie 
płacili daninę w naturze w wysokości koguta, 20 jaj i dwóch serów. Oddawali rów-
nież ćwiertnię żyta i 2 ćwiertnie owsa z każdego łanu kmiecego. Klaryskom płacili 
4 grosze oprawnego, a nadto odrabiali im powaby (dodatkowe prace dla klasztoru 
klarysek, w czasie których otrzymywali wikt, a co najmniej piwo). Biskupowi krakow-
skiemu płacili 5 grzywien. Sołtys opłacał plebanowi dziesięcinę w wysokości 8 groszy.  
We wsi znajdowała się karczma; byli zagrodnicy. W 1629 r. z wsi płacono klaryskom 
16 florenów i 4 grosze. W 1674 r. w Woli Kosnowej mieszkało 117 mieszkańców po-
wyżej 12. roku życia. Podatek pobierano z 10 dymów – domostw. W 1698 r. odnoto-
wano istnienie w tej wsi pięciu kmieci, czterech zagrodników i dwóch chałupników. 
Zarębników i komorników nie było. Zagrodnicy mieli większe obciążenia niż nawet ci 
z Łącka. Odbywali oni po pięć dni pańszczyzny pieszej (mieli wolny czwartek), dawali 
też do dworu po pół gęsi, 1 kapłonie, 1 kurze, 10 jaj, 1 dniu stróżnego, 12 groszy najmu. 
Niektórzy dawali po 15 funtów wosku najmu, zamiast obowiązkowej pracy na dwor-
skiej roli. Chałupnicy zaś odrabiali po jednym dniu pańszczyzny pieszej oraz płacili 
po 2 złote najmu. Prócz tego do sądeckiego grodu kmiecie dawali jeden wiertel żyta 
i dwa wiertele owsa, cztery kury i 7 groszy w gotówce. Wtedy też doszło do podzia-
łu sołtystwa kosnowego, które przejął jeden kmieć i jego zagrodnicy. W początkach 
wieku XVII we wsi było czterech kmieci i sołtys. Płacono również meszne plebanowi6. 
Czasowo, około XIX w. wieś ta należała do dóbr kamienickich.

 KYCZNYA, villa sub parochia ecclesiae de Lanczsko sita, cuius proprietas ad sanctimoniales pertinet. In qua sunt 
quindecim lanei cmethonales; item ibi census diversificatur secundum quantitatem agrorum; item ratione ossep et 
oprawne, solvit quilibet unam siliginis, duas avenae mensuras confertas, et quatuor grossos. Item non solvunt gallos, 
neque caseos, neque ova, item nihil laborant. Item est ibi scoltetus habens unum laneum liberum, habet etiam sextum 
denarium de censu. Item est ibi taberna scolteti. Item unus hortulanus, et molendium. Item solvitur decima manipularis 
et inducitur pro episcopo Cracoviensi, cuius valor aestimatur ad quindecim marcas. – ibidem, t. 3 – Monasteria, s. 348.

4 J. Bieniek, Łącko konspiracją kwitnące, SOW, Nowy Sącz 1988, s. 45, 67–68.
5 Pręt – ¼ część łanu.
6 KOSZTHNOWA WOLYA, villa sub parochia de Lanczsko sita, cuius haereditas ad sanctimoniales pertinet. In qua 

sunt quinque lanei cmethonales, de quibus solvitur et conducitur decima manipularis et canapalis pro episcopatu 
Cracoviensi, cuius valor ad quinque marcas aestimatur. Item est ibi scoltetia, habens unum laneum liberum, de 
cuius agris decima pecunialis datur octo grossos plebano suo; item praedium non est ibi (…) – J. Długosz, Liber 
beneficiorum…, op. cit., t. 2 – Ecclesiae parochiales, s. 251.

 KOSZTHNOWA WOLYA, villa sub parochia ecclesiae de Lanczsko sita, cuius proprietas ad sanctimoniales pertinet. 
In qua sunt quinque lanei cmethonales, do quibus etiam secundum quantitatem agrorum census diverificatur.
Item laborant powabam, item dant unum gallum, viginti ova, duos caseos. Item tabernae, item hortulani; item 
praedium non est ibi. Item est ibi scoltetus habens unum laneum liberum, et qui habet sextum denarium de censu. 
Item de omnibus agris solvitur et inducitur decima manipularis et canapalis pro episcopo Cracoviensi, et valor eius 
aestimatur ad quinque marcas. Item ratione oszep solvit quilibet unam siliginis et duas avenae mensuras confertas, 
et quatuor grossos. – ibidem, t. 3 – Monasteria, s. 348.
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W latach II wojny światowej w Woli Kosnowej skutecznie działali przedstawiciele 
ludowego ruchu oporu, z najbardziej znanym Marcinem Kurnytą „Grajkiem” na czele. 
W sumie w wiosce było ponad 20 zaprzysiężonych żołnierzy Batalionów Chłopskich 
i Ludowej Straży Bezpieczeństwa. Grupa ta działała nie tylko w konspiracji, ale też  
i niosła pomoc potrzebującym7. 

Wola Piskulina
Początków tej wioski upatrywać należy w wieku XIII. Wieś ta należała do para-

fii w Łącku, ale była również składową dominium klarysek starosądeckich. W XV w. 
miała 5 łanów kmiecych. W połowie XVI w. W XV w. wolanie płacili daninę w na-
turze w wysokości koguta, 20 jaj i dwóch serów. Oddawali również ćwiertnię żyta  
i 2 ćwiertnie owsa z każdego łanu kmiecego. Klaryskom płacili 4 grosze oprawne-
go, a nadto odrabiali im powaby. Biskupowi krakowskiemu płacili 5 grzywien. Sołtys 
opłacał plebanowi dziesięcinę w wysokości 8 groszy. Co więcej, na Boże Narodzenie 
oddawał jeden wóz drewna z łanu. W 1581 r. wieś posiadała dwa łany kmiece i jeden 
łan sołtysi. W 1629 r. z wsi płacono klaryskom 15 florenów i 6 groszy. W roku 1674 
w tej wsi mieszkało 63 osoby powyżej 12. roku życia. W 1698 r. w Woli Piskulinie było 
pięciu kmieci, dwóch zagrodników i dwóch chałupników. Komorników i zarębników 
nie odnotowano. Podymne opłacano z ośmiu chałup. W początkach wieku XVII we 
wsi było pięciu kmieci i sołtys. Płacono również meszne plebanowi. Należała czasowo 
do dóbr Kamienicy. Końcem XIX w. notowano istnienie 36 domów i 256 mieszkań-
ców wyznania rzymsko-katolickiego (133 płci męskiej i 126 – żeńskiej)8. 

Zagorzyn
Dawniej Zagórzyn. Wieś należała do parafii w Łącku. Od 1280 r. wchodziła 

w skład posiadłości klarysek, która potwierdzana była dokumentami z 1283 r. i 1358 r.  
W XV w. wioska miała 6 łanów kmiecych i 1 sołtysi. Lecz w połowie XVI w. wieś ta 
dysponowała tylko 1 łanem. W XV w. zagorzynianie płacili daninę w naturze w wy-
sokości koguta, 20 jaj i dwóch serów. Oddawali również ćwiertnię żyta i 2 ćwiertnie 
owsa z każdego łanu kmiecego. Klaryskom płacili 4 grosze oprawnego, a nadto od-

7 J. Bieniek, Łącko konspiracją…, op. cit., s. 48, 78–79.
8 PYSZKULYNA WOLYA, villa sub parochia de Lanczsko sita, cuius proprietas et dominium ad sanctimoniales 

praefatas pertinet. In qua sunt quinque lanei cmethonales, de quibus omnibus solvitur et conducitur decima 
manipularis et canapalis pro episcopatu Cracoviensi, et valor eius aestimatur ad quinque marcas. Item ibi non est 
praedium; scoltetus est ibi, et solvit ratione decimae plebano in Lanczsko octo grossos communes. – J. Długosz, 
Liber beneficiorum…, op. cit., t. 2 – Ecclesiae parochiales, s. 251.

 PYSZKULYNA WOLYA, villa sub parochia ecclesiae de Lanczsko sita, cuius proprietas et dominium ad sanctimoniales 
pertinet. In qua sunt quinque lanei cmethonales, de quibus diversificatur census secundum quantitatem agrorum;
item solvunt unum gallum, duos caseos, viginti ova. Item laborant powabam pro vere et hyeme. Item tenetur quilibet 
de laneo pro Nativitate Christi unum currum lignorum ducere. Item taberna non est. Item decima manipularis 
solvitur et inducitur in horreum pro episcopo Cracoviensi, et valor eius aestimatur ad quinque marcas. Item ratione 
ossep solvit quilibet unam siliginis, et duas avenae mensuras confertas, et quatuor grossos. Item praedium non est, 
neque scoltetus, neque hortulania, neque taberna. – ibidem, t. 3 – Monasteria, s. 347–348.

 Słownik geograficzny…, op. cit., t. 13, s. 822, Warszawa 1893; t. 8, s. 230–231, Warszawa 1897.
 Nazwiska aktywnych działaczy ruchu oporu w czasie II wojny światowej wymienia J. Bieniek, Łącko konspiracją…, 

op. cit., s. 49–49, 79.
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rabiali im powaby. Biskupowi krakowskiemu płacili mieszkańcy 5 grzywien z każdej 
roli. Sołtys opłacał plebanowi dziesięcinę w wysokości 8 groszy. We wsi znajdowała 
się karczma i młyn (należący do sołtysa); byli zagrodnicy (którzy płacili plebanowi 
łąckiemu dziesięcinę z dwóch łanów – łącznie 60 gr. Sołtys nadto posiadał jeden łan 
wolny od danin. W 1581 r. w Zagorzynie znajdowało się 9 półłanków kmiecych, łan 
sołtysi, zagroda z rolą, łan plebański, trzy zagrody bez roli, jeden komornik z bydłem 
i jeden komornik bez bydła. W początkach wieku XVII we wsi było siedmiu kmieci 
i sołtys. W 1629 r. z wsi płacono klaryskom 18 florenów i 24 grosze. Wpłaty tej do-
konywał Wojciech Kępanowski, posiadacz majątku sołtysiego, niewykluczone, że był 
szlachcicem. Płacono również meszne plebanowi. Na rok 1674 notowano w Zagorzy-
nie 151 mieszkających osób (powyżej 12 lat). W 1698 r. stwierdzono, że w Zagorzynie 
było 12 kmieci, siedmiu zagrodników i sześciu komorników. Zarębników i chałupni-
ków nie było. W tym roku dokumentowano, że podymnemu podlegało 12 chałup.  
W pierwszej połowie XVIII w. pleban łącki wydzierżawił pobieraną dziesięcinę z tej 
wioski. Czasowo, około XIX w. wieś ta należała do dóbr kamienickich. U progu XX w.  
odnotowano, że w tej wsi znajdowały się 72 domy, zaś mieszkańców było 592 (275 płci 
męskiej i 317 – żeńskiej). Była tutaj szkoła ludowa. W części wsi zlokalizowana była 
posiadłość tabularna niejakiego Leona Jaffego (jedna morga łąki). Pozostałe liczne
posiadłości obejmowały 1210 mórg ról, 250 mórg łąk, 841 mórg pastwisk oraz 492 
morgi lasów9. 

Podczas okupacji hitlerowskiej w Zagorzynie istniało bardzo liczne grono dzia-
łaczy ruchu oporu (ok. 50 osób), na czele z Wiktorem Kowalczykiem, Piotrem Piksą  
i Antonim Wnękiem oraz wielu innych. Wieś uległa hitlerowskiej pacyfikacji10. 

Zawadka
Wieś ta znajdowała się w bliskim sąsiedztwie Zagorzyna (od strony Łącka). Po-

wstała w początku XV w. Należała do parafii łąckiej. W XV w. wchodziła w skład dóbr
klarysek starosądeckich. W XVI w. nazwa jej przekształciła się z Zawadki w Zawa-
dę. W 1596 r. sześciu kmieci z Zagorzyna i Zawady uiszczało wspólnie dziesięcinę 

9 ZAGORZYN, villa sub parochia de Lanczsko sita, cuius proprietas ad sanctimoniales praefatas pertinet. In qua 
sunt sex lanei cmethonales, de quibus solvitur et conducitur decima manipularis et canapalis pro sanctimonialibus 
Sandeczensibus, et valor euis aestimatur ad quinque marcas, praeter tamen duos laneos, de quibus decimatur 
ecclesiae et plebano in Lanczsko, cuius valor ad unam sexagenam. Item est ibi scoltetia habens unum laneum 
liberum et molendinum proprium, et decimat octo grossis plebano; item praedium non est ibi, item hortulaniae 
non sunt. – J. Długosz, Liber beneficiorum, op. cit., t. 2 – Ecclesiae parochiales, s. 252.

 ZAGORZYN, villa sub parochia de Lanczsko sita, cuius proprietas pertinet ad monasterium sanctimonialium 
Sandeczensium. In qua sunt sex lanei cmethonales, et solutio census diversificatur secundum quantitatem agrorum,
et solvit quilibet unum gallum, duos caseos et viginti ova. Item unam powabam laborant pro vere, alteram pro 
hyeme. Item ratione osszyep solvit quilibet unam siliginis, et duas avenae mensuras confertas, et quatuor grossos 
ratione oprawne. Item scoltetia est ibi, quae habet unum laneum liberum et proprium molendinum. Item tabernae, 
item hortulaniae. Item omnes agri villae solvunt et conducunt decimam manipularem et canapalem pro monasterio 
sanctimonialium, et valor eius aestimatur ad quinque marcas, praeter duos laneos, de quibus solvitur ecclesiae et 
plebano in Lanczsko. – ibidem, t. 3 – Monasteria, s. 348–349.

 A. Pawiński, Polska XVI wieku pod względem geograficzno-statystycznym. Źródła dziejowe, t. 14 – Małopolska, 
Warszawa 1886, s. 129; Słownik geograficzny…, op. cit., t. 14, Warszawa 1895, s. 271.

10 J. Bieniek, Łącko konspiracją…, op. cit., s. 50–51, 86–92.
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szpitalowi w Łącku. W tym okresie w sądzie wiejskim w Zagorzynie zasiadali m.in. 
ławnicy z Zawady. W XV w. w Zawadce były 4 łany kmiece. Mieszkańcy tej wioski 
płacili daninę w naturze w wysokości koguta, 20 jaj i dwóch serów. Oddawali również 
ćwiertnię żyta i 2 ćwiertnie owsa z każdego łanu kmiecego. Klaryskom płacili 4 grosze 
oprawnego, a nadto odrabiali im powaby. Biskupowi krakowskiemu płacili 2 grzyw-
ny z każdej roli i tyleż klaryskom. W osadzie była karczma, zagrodnicy i folwark11. 
Początkiem XVII w. w Zawadzie było czterech kmieci. Prawdopodobnie w XVII w. 
została na stałe wchłonięta przez Zagorzyn. Możliwe, że jej terytorium pokrywa się  
z obecną lokalizacją Byniowej Zagorzyńskiej.

W połowie XIX w. rząd wiedeński przeprowadził w Galicji reformę uwłaszcze-
niową. Przebieg tej reformy na terenie omawianych wsi gminy Łącko ukazuje tabela:

M
ie

jsc
ow

oś
ć

D
om

in
iu

m

Gospodarstwa
chłopskie

objęte
uwłaszczeniem

Znoszone powinności feudalne

Bez odszkodowania
W tym pańszczy-

zna piesza

Za odszkodowaniem

Naturalia
Pańszczyzna i przędza

Czynsz

Ilość
Powierzch-

nia Ilość
Wartość Sprzę-

żejna Piesza Przę-
dze Wartość

morgi sążnie złr kr. złr kr. dni dni motki złr kr. złr kr.

Łącko Łącko 168 1072 1516 0 0 0 248 16 1092 6256 826 875 58 121 37

Kicznia Kamie-
nica 55 732 13 252 25 12 58 57 780 1138 192 276 54 20 27

Wola 
Kosnowa

Kamie-
nica 22 780 229 120 12 0 15 8 624 104 144 140 32 21 27

Wola Pi-
skulina

Kamie-
nica 16 418 657 72 7 12 51 11 780 468 96 206 21 12 7

Zago-
rzyn

Kamie-
nica 54 776 883 276 27 36 121 53 1820 1092 240 482 8 17 36

złr. – złoty reński; kr. – korona 
Źródło: K. Ślusarek, Uwłaszczenie chłopów w Galicji zachodniej, Historia Iagiel-

lonica, Kraków 2002. 

11 ZAWATHKA, villa sub parochia de Lanczsko sita, cuius proprietas pertinet ad sanctimoniales Antiquae Sandecz. 
In qua sunt lanei cmethonales quatuor, de quorum parte minori, decima manipularis et canapalis episcopo 
Cracoviensi, et valor eius aestimatur ad duas marcas; de altera vero medietate, maiori videlicet, solvitur et 
conducitur monasterio et sanctimonialibus in Antiqua Sandecz, cuius valor ad duas marcas aestimatur. Item ibi 
praedium, item tabernae, item hortulaniae. – J. Długosz, Liber beneficiorum, op. cit., t. 2 – Ecclesiae parochiales,  
s. 251–252.

 ZAWATHKA, villa sub parochia de Lanczsko sita, cuius proprietas pertinet ad sanctimoniales Antiquae Sandecz. 
In qua sunt quatuor lanei cmethonales, et quilibet solvit pro censu secundum quantitatem agrorum, item unum 
gallum, duos caseos, viginti ova; item unam powabam laborant pro vere, alteram pro hyeme. Item ratione osszyep 
solvit quilibet unam siliginis et duas avenae mensuras confertas. Item quatuor grossos ratione oprawne. Item 
tabernae, item hortulaniae, item praedium; item scoltetia non est. Item minorem partem ex hac villa decimae 
manipularis, percipit episcopus Cracoviensis, maior vero pars etiam decimae manipularis solvitur pro monasterio 
sanctimonialium Sandeczensium. – ibidem, t. 3 – Monasteria, s. 348.
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12 Szczegółowo o cmentarzach cholerycznych w tutejszej gminie pisałem w „Almanachu Łąckim” nr 11.
  Ponadto warto przypomnieć, że w „Almanachu Łąckim” ukazały się już artykuły dotyczące opisywanych tutaj 

wsi: A. Turek, K. Rucińska, B. Legutko, Dzieje szkół działających na terenie Zagorzyna, Woli Kosnowej i Woli 
Piskulinej cz. I, „Almanach Łącki” nr 3, s. 43–45; eaedem, Historia szkoły w Woli Kosnowej, „Almanach Łącki” nr 4,  
s. 34–37.

 Confer: Słownik historyczno-geograficzny województwa krakowskiego w średniowieczu, red. A. Gąsiorowski, cz. 2,  
z. 2, Ossolineum 1991; K. Dziwik, Sądeczyzna wczesnośredniowieczna (do końca XIII wieku) w świetle źródeł  
i dotychczasowego stanu badań, „Rocznik Sądecki”, 1957, t. 3; H. Stamirski, Rozmieszczenie punktów osadniczych 
Sądecczyzny w czasie (do r. 1572) i w przestrzeni, „Rocznik Sądecki”, 1965, t. 6; idem, Przeszłość Łącka (l. 1251–
1782), Nowy Sącz 1966; S. Płaza, Sołectwa w powiecie sądecko-czchowskim w. XIII-XVIII, „Rocznik Sądecki”, 1968, 
t. 9; Rejestr poborowy województwa krakowskiego z roku 1629, pod red. S. Inglota, Ossolineum, Wrocław 1956.

W 1873 r. w gminie łąckiej miała miejsce epidemia cholery. Nie była to pierwsza 
epidemia, jaka przeszła przez te tereny, ale już jedna z ostatnich. Po tym pomorze, któ-
ry nawiedził głównie parafię łącką, pozostało kilka cmentarzy cholerycznych. Znajdu-
ją się one we wszystkich omawianych tutaj wsiach. W Kiczni teren cmentarza został 
prawie zupełnie zniwelowany i zamieniony na łąkę, pastwisko. W Woli Kosnowej te-
ren cmentarza oznaczony jest betonowym krzyżem. W Woli Piskulinie cmentarz nie 
istnieje w formie nadziemnej. W Zagorzynie (Byniowej Zagorzyńskiej) znaczą go trzy 
duże krzyże drewniane12. 

Jednostki terenowe omawianych wsi:

Kicznia – Bystra, Cecygówka, Granicznik, Kwartał, Łazarska Rola, Łazy, Na Jaworzy-
nę, Na Knapiarkę, Na Opałkówkę, Oborzyska, Osiki, Podjarcowa, Podpaproć, Wier-
chy, Wyrębiska, Zapadliska, Zakicznie

Wola Kosnowa – Bukówki, Cerchla, Dąbrowy, Dudówka, Długa Łąka, Gębacze, Gro-
male, Janeczki, Jaszkowiec, Kierczówka, Kuklina, Kwartały, Markowa, Moraźnica, 
Pyrdoły, Tomaszki, Wierch Góry, Zagóra, Zwierzenica

Wola Piskulina – Brzeg, Grabaniec, Kochoń, Matusówka, Rakówka, Paryż, Potok

Zagorzyn – Jawory, Kaczory, Karczma, Kolonia, Łąkcie, Okrąg, Pod Piechówką, Pod-
kraje, Podskalice, Szczepanówka, Śmietana, Tłuczek, Turki, Turkówka, Wygon, Wy-
sopale, Pod Paryją, Zagrody,
Byniowa Zagorzyńska – Bucze, Działek, Glinek, Gródek, Podłazie, Równica, Wyłup-
ki.

Na granicy Kiczni i Woli Kosnowej wymieniano niegdyś Kosarzyska.
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Tomasz Kowalik

Kraina jabłoniowa w dolinie Dunajca

Na obszarze Kotliny Łąckiej i w okolicy nad Dunajcem i Popradem, czyli współ-
czesnej Sądecczyźnie, człowiek pojawił się w III okresie brązu (1200 – 1000r. p.n.e.). 
Ludność kultury łużyckiej, utrzymująca się z uprawy nieurodzajnych gleb na gór-
skich stokach i hodowli bydła, wybudowała dwa duże grodziska: na Górze Zyndrama  
w Maszkowicach i na Babiej Górze w Zabrzeży (dziś obydwa są w granicach gminy 
łąckiej). W okresie międzywojennym natrafiono w Łącku, na terenie przysiółka Tar-
nawa na cmentarzysko z okresy halsztackiego kultury łużyckiej (800 – 400 r. p.n.e.), 
skąd wydobyto liczne nagolenniki i naszyjniki z brązu (dziś znajdują się w zbiorach 
Muzeum Archeologicznego w Krakowie).

Bogactwo wiekowych dziejów
Łącko, położone na wysokości na wys. 350–400 m.n.p.m, w woj. małopolskim, to 

duża wieś o charakterze miasteczka. Położone jest nad bystrą Czarną Wodą – wpada-
jącą w jej granicach do zakola Dunajca. Wieś-miasteczko rozbudowało się przy ruchli-
wym starym trakcie wiodącym z Małopolski na Węgry aż do Rzymu, który od wieków 
łączy Stary i Nowy Sącz z Nowym Targiem. Kotlinę Łącką od wschodu zamyka pasmo 
Beskidu Sądeckiego, a od południa Beskidu Wyspowego i Gorców. Dzieli je Dunajec, 
a szeroką dolinę wypełnia typowa dla gospodarki regionu kraina sadów owocowych, 
szczególnie urokliwa w porze wiosennej gdy kwitną drzewa owocowe. Mieszkańcy 
tych stron, w podziale etnograficznym są to górale łąccy odróżniani wśród beskidzkich
grup etnicznych. Położenie na wschodnich krańcach krainy podhalańskiej zaowoco-
wało utworzeniem oddziału Związku Podhalan dopiero 10 października 2005 r. 

W XII – XIII w. do doliny Dunajca dotarła druga osadnicza „faza krakowska”.  
W tym czasie Sądecczyzna wraz z ziemią łącką uzależniona była od krakowskiej admi-
nistracji państwowej i kościelnej. Wówczas to na Babiej Górze w Zabrzeży, na miejscu 
starożytnego grodziska, wzniesiono otoczony kamiennym murem średniowieczny 
gródek, odcięty od reszty grzbietu sztuczną, suchą fosą. Przed rokiem 1227 właści-
cielem Łącka był kasztelan sądecki Piotr Wydżga herbu Janina, właściciel zamków  
w Czorsztynie i Rytrze. On to, według legendy, miał kopać w Łącku złoto i tratwami 
z cennym kruszcem i towarami spływać Dunajcem i Wisłą aż na Pomorze, do Krzy-
żaków. W 1251r. Łącko wraz z okolicą syn Wydżgi sprzedał bożogrobcom z klasztoru 
w Miechowie. 

W marcu 1257r. na sejmie w Korczynie książę Bolesław Wstydliwy (zm. 1279 r.) 
nadał w posiadanie swojej żonie Kindze 28 wsi ziemi sądeckiej, w tym także Łącko. Po 
przyjęciu hojnego daru w postaci rozległej posiadłości, Kinga wykorzystywała prawo 
do korzystania z danin i posług publicznych oraz do pobierania cła, łowienia ryb, 
zakładania karczem i młynów, a także do prowadzenia sądownictwa według jej za-
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rządzeń. Funkcję gospodarczo-administracyjne w imieniu ksieni Kingi, założycielki 
klasztoru starosądeckiego i uznanej za świętą, sprawowali włodarze, a funkcje sądo-
we, w zakresie większych spraw, jej sędziowie. W XVI w. na terenie doliny Dunajca 
znacznie wzrosła ilość rycerskich własności, bowiem starosądecki klasztor bardzo 
chętnie dzierżawił swą własność ziemską rycerzom zasłużonym w bojach i płacącym 
wysokie koszty dzierżawy. 

Wiele lat później podobnie „gorączce złota” uległ hrabia Seweryn Drohojewski 
po wykupieniu Łącka z okolicami od władz austriackich w XIX wieku. Rychło jednak 
doszedł do wniosku, że prawdziwym bogactwem tych stron jest klimat, mało urodzaj-
na gleba, rybne rzeki i potoki, pracowici żyjący często w biedzie górale, a także udane 
i chętnie uprawiane sady owocowe – głównie jabłoniowe i śliwkowe. Dolina Dunajca 
od dawna stanowiła ważną arterię komunikacyjną, prowadzącą na południe ku Nizi-
nie Węgierskiej, która była uczęszczana w obydwie strony zarówno przez kupców jak 
i zbrojne chorągwie rycerzy wielu władców. 

Z przekazów historycznych wiadomo, że w tych stronach uprawa owoców znana 
była już w XII wieku. Suszone jabłka i śliwki spławiano Dunajcem do Wisły i dalej do 
Torunia i Gdańska, skąd były transportowane drogą wodną do innych krajów Europy, 
by urozmaicać różnorodność towarów na rynkach miast i obfitość potraw na stołach
w zamkach i pałacach możnowładców. Sady łąckie są także wymieniane w dokumen-
tach z XVI wieku jako ogrody folwarczne i parafialne. W XVII i XVIII wieku sady
jabłoniowe liczyły się jako dobytek o znacznej wartości. Drogą spadków, sprzedaży  
i dzierżaw przekazywane były kolejnym pokoleniom sadowników. Inwentarze i pro-
tokoły z 1698 r. informują, że część chałupników miała obowiązek zbierania owoców  
i dostarczania ich możnym w ramach prac pańszczyźnianych. Łącko i okolica za-
wdzięcza swoje przekazywane z ojca na syna tradycje sadownicze, gospodarcze i kul-
turowe mozolnemu wysiłkowi wielu pokoleń. Wielkie zasługi dla tutejszego sadow-
nictwa mieli również łąccy proboszczowie i nauczyciele, lokalni działacze społeczni, 
światli samorządowcy, a potem coraz liczniejsi przedsiębiorcy „owocowi”. Ich praca 
i dobry przykład owocuje dziś nie tylko jako produkt dojrzewający na dziesiątkach 
tysięcy drzew.

„Na połaci tej ziemi ścierały się, zazębiały, przenikały wpływy niemieckie, ru-
skie, wołoskie, słowackie, polskie, toteż wytworzyła się tu oryginalna kultura ludowa. 
Szczawniczanin czy tylmanowianin nie uznaje za górali mieszkańców Obidzy, leżącej 
w sąsiedztwie, opodal wśród wzgórz i lasów, i mówi o nich z pewną pogarda – Lachy. 
Chłop poza Łąckiem różni się od górala gwarą, strojem, ornamentem, pieśnią, domem, 
zwyczajem, temperamentem, całym życiem. Granice przynależności „lachowskiej”  
i „góralskiej” wytyczono najściślej, badając właśnie strój, jego wyszycia czy też odrębno-
ści zdobnictwa, melodię, budownictwo czym człowiek wypowiada swe uczucia, czym się 
modli i zachwyca” – tak pisał Jan Wiktor o krainie łąckiej jeden z dziś zapomnianych 
jej piewców. 
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Śladami księdza-naukowca Krzysztofa Kluka
Dolina i dość powolny w tej okolicy nurt Dunajca, oddzielają Gorce i Beskid Wy-

spowy od Beskidu Sądeckiego. Dziś te okolice są nazywane Owocową Doliną. Pierw-
szy jak na owe czasy „produkcyjny” sad założył Herzog – sekretarz dóbr kameral-
nych, który zamieszkał w Łącku w 1830. Łącko i okolica zawdzięcza swoje sady pracy  
i wysiłkom wielu ludzi. Wielkie zasługi dla tutejszego sadownictwa mieli również łąc-
cy proboszczowie. Jako jeden z najbardziej zasłużonych dla łąckich tradycji sadowni-
czych wspominany jest Maciej Szaflarski, w latach 1844-1868 proboszcz łąckiej parafii
pod wezwaniem Jana Chrzciciela. Do dziś przypominane jest jego zalecenie dla na-
rzeczonych i nowożeńców aby zaczynali „nową drogę życia” od zasadzenia przynajm-
niej 10 jabłoni. W latach 1898-1923 kolejny proboszcz tej samej parafii Jan Piaskowy 
wymagał w formie pokuty za grzechy sadzenie drzewek owocowych. Stworzył szkółkę 
takich drzewek, z uzbieranych przez dzieci pestek z jabłek hodował sadzonki, które 
rozdawał parafianom do zakładania ogrodów przydomowych i na stokach wzniesień,
gdzie trudno było uprawiać kamienistą ziemię pod zboża i ziemniaki. 

Obydwaj księża są pamiętani i uznawani za współtwórców rozwiniętego obec-
nie do znacznych rozmiarów łąckiego sadownictwa. Tę lokalną dziedzinę gospodarki 
tworzą setki sądowników, którzy na terenie gminy Łącko mają kilkaset sadów owo-
cowych i kilkadziesiąt tysięcy drzew. Podczas lokalnego – obchodzonego od 1947 r. 
– Święta Kwitnącej Jabłoni, 10 maja 2009 r. w kościele parafialnym wmurowano ta-
blicę pamiątkową ku pamięci księdza Jana Piaskowego. Od wielu lat przypomina te 
zasługi ulica z jego imieniem w tej miejscowości. Ksiądz-sadownik jest też bohaterem 
opowieści mówiącej, że dobrodziej kazał zakładać sady zamiast odmawiania modlitw, 
a parafialny sad należał do największych w okolicy. Parafianie łąccy zastanawiali się
co też wielebny ma na sumieniu, że jego sad jest tak rozległy… Niewątpliwie księża 
Maciej i Jan byli jednymi z pierwszych na drodze rozwoju współczesnego łąckiego 
sadownictwa. 

Ogromne zasługi dla rozwoju łąckiego sadownictwa miał – Stanisław Wilko-
wicz (1859-1942), założyciel, budowniczy, kierownik i przez 29 lat nauczyciel szkoły 
w Łącku, propagator uprawy drzew owocowych na szeroką skalę, określanego jako 
„sadownictwo handlowe”. Robił to wiele lat w sposób jak najbardziej nietypowy. 
Zapewne wzorował się na poczynaniach wspomnianych księży, bowiem nakazywał  
w każdej klasie uczniom zbierać do pudełek po zapałkach, pestki z jabłek i gruszek, 
hodował sadzonki, uczył szczepić drzewka dla uszlachetnienia odmian. – A każdy 
uczeń na zakończenie roku szkolnego dostawał po kilka szczepów drzewek – wspominał 
jego uczeń, Stanisław Klimek (1906-1985), poeta ludowy i sadownik z wspomnianej 
wcześniej Zabrzeży. W jego wierszu „Mojemu nauczycielowi” jest zapisana w skrócie 
ideologia nauczyciela-sadownika: 

(…) „Sadźcie jabłoń w szczerym polu / sadźcie na ugorze / niechaj rośnie, niech 
powstrzyma / wędrówki za morze. / Radził sadźcie, pielęgnujcie / nie będzie zawodu / 
jabłoń będzie skarbem waszym / bogactwem narodu /.” W 1958 r. stulecie urodzin pio-
niera sadownictwa Szkole Podstawowej w Łącku nadano imię Stanisława Wilkowicza, 
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a na tablicy pamiątkowej są słowa (…) „krzewicielowi sadownictwa i współtwórcy tej 
krainy kwitnącej jabłoni”.

Styryjskie szlaki przyrodnicze
Na południowym krańcu Austrii, u podnóża Alp w starożytnej, sławnej z pro-

dukcji wina i oleju z pestek dyni, czyli krainie Styrii, powstało pierwsze ekologiczne 
lokalne stowarzyszenie, a w istocie złożona z sadowników hodowców drzew owo-
cowych grupa producencka, której celem było zorganizowanie i popularyzacja Sty-
ryjskiej Drogi Jabłkowej. Wkrótce przystąpiło do udziału w tym programie ponad 
300 sądowników do których szybko dołączyli pszczelarze, właściciele kilkudziesięciu 
pasiek. Uznali taką formę promocji swojego regionu za świetny pomysł na rozwijanie 
agroturystyki, a szlak poprowadzony lokalnymi drogami do małych miejscowości wy-
dłużył się do 25 km. Turyści w wielu krajów w ciągu już ponad dwudziestu lat planują 
w południowym regionie Austrii wędrówki wśród styryjskich owocowych sadów, po-
rastających malownicze, łagodne stoki podalpejskich wzniesień. 

Amatorzy podziwiania malowniczych krajobrazów, atrakcji przyrodniczych, no-
woczesnego sadownictwa, a także osobliwości kulinarnych, zjeżdżają się na lokalne 
Święto Jabłek, poznają styryjskie tradycje sadownicze i podziwiają kolekcję zbiorów 
w Muzeum Jabłka. Zwiedzają także młyny i olejarnie, winnice i tłocznie wina, pró-
bują rozmaitych rodzajów tego napoju, kupują w wiejskich sklepikach i regionalnych 
jarmarkach świeże owoce i liczne przetwory, potrawy i desery, zwiedzają sady a w nich 
pasieki, co sprawiło, ze pojawiła się też nazwa nie mniej atrakcyjnego „Szlaku Miodo-
wego”. W „Sadzie Austrii“ dojrzewają głównie winorośle, dynie i jabłka, jak również 
owoce jagodowe, fasola, chrzan i wiele, wiele innych. Dlatego styryjskie atrakcje przy-
rodnicze nazywane są „Szlakiem Wina i Jabłek” a masowe uprawianie dyni sprzyja 
tłoczeniu sławnego także poza Styrią i Austrią oleju z pestek dyniowych. 

Z kolei alpejska północ dostarcza ze styryjskich hodowli produkty na główne da-
nia, takie jak delikatne mięso wołowe „Styria beef ”, z alpejskiej wołowiny. Z czystych 
styryjskiej jezior pochodzą ryby, przede wszystkim przyrządzany na wiele sposobów 
złotopstrąg. Innymi słowy atrakcje przyrodnicze i krajobrazowe Styrii, tradycyjne 
formy sadownictwa, gościnność – sprzyjają popularyzacji regionu także przez oso-
bliwości kuchni regionalnej i rozliczne kulinaria, które można smakować w licznych 
winotekach, stylowych karczmach, wędzarniach pstrągów, tłoczniach oleju, pasiekach 
wśród sadów jabłoniowych. Jako kulinarne specjalności kuchni styryjskiej polecane 
są styryjskie wino, połyskujący zielono olej z pestek dyni i styryjskie jabłka. 

Sady – dowód różnorodności przyrodniczej 
Idea poszanowania zasobów przyrodniczych zyskała na znaczeniu po uchwalonej 

w Rio de Janeiro w 1992 r. Konwencji o Ochronie Różnorodności Biologicznej. Dzięki 
niej, m.in. ginące odmiany jabłoni, zaczęto wyszukiwać i kolekcjonować w ogrodach 
botanicznych. Jedna z nich powstała w Ogrodzie Botanicznym PAN w Powsinie koło 
Warszawy do celów badawczych i jako część pokazowa Centrum Zachowania Różno-
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rodności Biologicznej. Kolekcję jabłoni można podziwiać wśród kilkunastu tysięcy 
odmian innych roślin ozdobnych, użytkowych i rzadkich ze wszystkich krain przy-
rodniczych Polski. 

Na całym świecie opisano ponad 10 tysięcy odmian drzew i owoców jabłoni. 
Od wieków są pospolitym drzewem w wielu krajach Azji, Australii, obydwu Ameryk  
i w Europie. Od prawie 100 lat sady jabłoniowe to uprawy przemysłowe, a owoce są 
pożądanym surowcem dla przemysłu spożywczego i należą do codziennej diety mi-
lionów konsumentów. Jabłonie i jabłka skutecznie rywalizują z winoroślą i winogro-
nami. Przeciery, musy, marmolady, galaretki, soki, wina i napoje alkoholowe z jabłek 
to pełnoprawne produkty naturalne wśród żywności ekologicznej. Przykłady lokal-
nych inicjatyw gospodarczych, turystyki ekologicznej i agroturystyki, ochrony i od-
nawiania starych odmian oraz tradycji sadowniczych, m.in. w kilku naszych parkach 
krajobrazowych, to jedna z wielu form wypełniania wskazań wspomnianej Konwencji 
z 1992 r. Wśród udanych inicjatyw lokalnych znalazły się też wspomniane szlaki owo-
cowe, jednocześnie ekologiczne, krajoznawcze i turystyczne, na wakacyjnych trasach 
wędrówek po kraju należą do najciekawszych.

Jabłka łąckie cenione są za to, że wyróżniają się wyrazistym smakiem i zapachem, 
co zawdzięczają mikroklimatowi Kotliny Łąckiej. Większość owoców uzyskiwanych 
w rejonie Łącka cechuje wyjątkowa soczystość i aromat. Kształt owoców zależy od po-
szczególnej odmiany. Ich rumieniec jest wyraźnie mocniejszy niż w przypadku jabłek 
pochodzących z innego regionu. Większość sadów znajduje się na stokach o dobrym 
nasłonecznieniu i nachyleniu około 15 stopni, co stwarza najkorzystniejsze rozłożenie 
rocznych temperatur. Jabłka te posiadają – według opinii specjalistów i smakoszy tych 
owoców – tzw. „górską zieloną nutkę”, czyli są bardziej wyraziste w smaku. 

Sady przydomowe przemysłowe utrwaliły się w polskiej kulturze sadowniczej, 
jako część naturalnego krajobrazu rolniczego, a pożytki z jabłoni w porze ich kwit-
nienia chwalą pasiecznicy i pszczelarze. I tak samo jak sadownicy jabłek oczekują 
obfitych zbiorów cennego miodu. Nic dziwnego, że często ule stoją pośród drzew
owocowych. Wiekowe tradycje sadownicze okolic Łącka to piękna karta w dziejach 
regionu, ale ostatnie 90 lat zaznaczyły się rozwojem sadownictwa w całej Małopol-
sce. Zakładaniu sadów na Sądecczyźnie, patronował Ignacy Mościcki – prezydent  
II Rzeczpospolitej, biorąc udział w Dniach Kwitnących Jabłoni. Obecnie jest kilkana-
ście podobnych świąt lokalnych, a np. przetwórstwo owocowe i produkty z powstałe-
go w 1936 r. zakładu przetwórstwa owocowego w sądeckim Tymbarku są powszech-
nie dostępne. 

Te najnowsze poczynania krajoznawczo-gospodarcze jesienią 2006 r. Fundacja 
„Partnerstwo dla Środowiska” wyróżniła Małopolski Szlak Owocowy przyznając 
temu projektowi Nagrodę Czystego Biznesu jako regionalnej atrakcji ekologiczno-
-turystycznej. Trasa owocowa prowadzi przez gminy woj. małopolskiego, a turyści 
mogą poznać ponad 150 obiektów, kupować w gospodarstwach sadowniczych świeże 
jabłka, śliwy, truskawki, borówki, gruszki, wiśnie, czereśnie, brzoskwinie, czarne po-
rzeczki lub ich przetwory. Można spróbować potraw regionalnej kuchni z owocowy-
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mi dodatkami do mięs i ciast okolicznościowych, a także atrakcyjne produkty lokalne, 
jak kompoty, marynaty, dżemy, powidła, nalewki owocowe i znaną daleko poza regio-
nem – śliwowicę. „Jabłka Łąckie” zostały wpisane na Listę Produktów Tradycyjnych 
18 października 2005 roku. Złożono również wniosek o wpisanie ich na Listę Produk-
tów o Chronionym Oznaczeniu Geograficznym, który spotkał się z pozytywną rek-
cją polskich władz i decyzją z 2 lipca 2007 roku został przekazany do Brukseli, gdzie 
obecnie jest rozpatrywany przez Komisję Europejską. 

Naśladownictwo po polsku
W Polsce są zaledwie trzy szlaki owocowe, ułatwiające „owocową agroturystykę” 

– Sandomierski Szlak Jabłkowy i Małopolski Szlak Owocowy. Ten drugi ma wyod-
rębnioną część w dolinie Dunajca, coraz bardziej znany jako Łącka Droga Owocowa, 
a zawdzięcza ją współczesnej, lokalnej inicjatywie grupy sadowników oraz wielowieko-
wym tradycjom sadowniczym tego regionu. Kilka tysięcy sadów owocowych, głównie 
jabłoniowych, stanowi atrakcję nie tylko regionalną, jest częścią tradycji kulturowych 
i gospodarczych w Kotlinie Łąckiej. Rozległe sady łąckie były opisywane już ponad 
310 lat temu w dokumentach z XVI wieku jako ogrody folwarczne i przykościelne. 
Ich właściciele mieli obowiązek zbierania owoców i dostarczania ich do dworów  
w ramach prac pańszczyźnianych. Jednak badania wykazały, że łąckie sadownictwo 
ma o wiele dawniejsze tradycje i jest wpisane w kulturę Sądecczyzny.

Działające w kilkunastu wsiach gminy łąckiej Stowarzyszenie Producentów 
„Łącka Droga Owocowa” powstało w 2004 r. z inicjatywy Zbigniewa Czepelaka, 
dyrektora miejscowego Zespołu Szkół Ponadpodstawowych, przedłużającej tradycje 
sadownicze księży Macieja Szaflarskiego i Jana Piaskowego oraz Stanisława Wilko-
wicza. Po wizycie w partnerskiej gminie Puch w austriackiej Styrii zorganizował tam 
praktyki sadownicze dla swoich uczniów. Pomysł na polską drogę wzorowany jest 
na styryjskim szlaku, który nauczyciel i uczniowie poznali w południowym regionie 
Austrii, szybko znalazł naśladowców nad Dunajcem. To naukowo-gospodarcze spo-
tkanie pozwoliło nie tylko na poznanie wzorowo prowadzonych styryjskich sadów 
owocowych, przechowalni i bogactwa form przetwórstwa owoców. Otworzyły się 
także nowe możliwości gospodarowania dobrami naturalnymi tej części Sądecczyzny 
oraz atrakcyjnego sposobu popularyzacji regionu, wyrobów i tradycji gospodarczych, 
a zarazem agroturystyki. 

Tak powstało łąckie odgałęzieni Małopolskiego Szlaku Owocowego. Podobnie 
jak w podalpejskiej Styrii ten szlak – zarazem przyrodniczy i agroturystyczny na be-
skidzkiej Sądecczyźnie – łączy stowarzyszone gospodarstwa na rzecz promocji re-
gionu. Szlak ma własny znak, który jest drogowskazem do łatwo dostępnych gospo-
darstw sadowniczych, zachęca do kupowania owoców i posmakowania przetworów. 
Łącka Droga Owocowa całkiem naturalnie wpisała się w ponad pięćdziesięcioletnie 
Święta Kwitnącej Jabłoni, które od 1947 r. odbywa się w pierwszej dekadzie maja i ma 
u swoich początków spór… polityczny, co wyjaśnię nieco dalej. Od kilku lat we wrze-
śniu organizowane jest przez łącki samorząd i sadowników – zwane też Europejskim 



16

– Święto Śliwowicy i Owocobrania, swoiste dożynki sadownicze z tłumnym udzia-
łem gości z najbliższych okolic, z kraju i zagranicy, m.in. z partnerskich miejscowości  
z Austrii, Niemiec, Węgier, Słowacji, Ukrainy, Białorusi. 

Produkty uznane za zabytki
Swoistą atrakcją Łąckiej Drogi Owocowej są nie tylko owoce. Południowo-za-

chodnią część Kotliny Łackiej zamieszkują górale łąccy, przez etnologów uznani za 
górali białych. Od 1992 r. do unikalnych produktów regionalnych i do rejestru za-
bytków, jako „niematerialne dobro kultury” została wpisana” Śliwowica Łącka”. Zna-
na jest od prawie 150 lat jako atrakcyjny napitek alkoholowy w każdej wsi w Łącku 
i okolicach, w Maszkowicach (skąd pochodził sławny sienkiewiczowski Zyndram), 
Czerńcu, Zarzeczu, Zabrzeży, Zagorzynie, Kiczni, Woli Kosnowej, Woli Piskulinie, 
Szczereżu, Czarnym Potoku, Brzynie, Jazowsku, Kadczy, Obidzy i wielu pomniejszych 
beskidzkich osiedlach. 

Jakość śliwowicy zależy od fermentujących w naturalnym procesie owoców. Śliwa 
węgierka jest jednym z ponad trzydziestu gatunków drzew pochodzących od dzikiej 
tarniny i ałyczy (także śliwa, rosnąca w krajach bałkańskich i azjatyckich). Uprawa 
śliwek węgierek znana była w rejonie Łącka już w XII w. a do 1882 r. istniała w tej wsi 
gorzelnia, która od proboszcza Koraba Pociłowskiego przejął żydowski przedsiębior-
ca Samuel Grossbard. Do 1939 r. łącką śliwowicę produkował Pinkas Ferber, rocz-
nie około 2 tys. litrów, także na eksport do Palestyny. Zniszczoną przez okupantów 
niemieckich gorzelnię zastąpili z powodzeniem liczni łąccy chałupnicy, wytwarza-
jąc „krasilicę”. Nazwę mocnemu do 70 proc. alkoholowi nadał nauczyciel Jan Bucyk  
z Zabrzeży – autor etykiety na butelki z napisem „Daje krzepę, krasi lica, nasza łącka 
śliwowica”.

„Krasilica” – jak podaje regionalista Jan Turek, na łamach półrocznika „Almanach 
Łącki” nr 5 z 2006 r. – była tematem pracy magisterskiej Jerzego Babuśki „Śliwowica 
łącka – tradycje i technologia”, przyjętej w 1998 r. w Zakładzie Technologii Fermentacji 
i Mikrobiologii Technicznej w Akademii Rolniczej w Krakowie, oraz na tym samym 
wydziale pracy doktorskiej Pawła Satory „Aspekty mikrobiologiczne otrzymywania spi-
rytusów śliwkowych w rejonie Łącka”. Wśród kolekcjonerów etykiet napojów cenione 
są obecnie należące do wielkich rzadkości, unikalne, nalepki na butelki ręcznie ma-
lowane i używane w latach 1960-1980 – także z tekstem „Łącka śliwowica cały świat 
zachwyca”. Ich autorami byli łąccy nauczyciele szkół podstawowych – Henryk Maciu-
szek i Józef Biernacki. Łącka śliwowica nabrała znaczenia „zabytku” w październiku 
2005 r. po wpisaniu na oficjalną, Listę Produktów Tradycyjnych, zgodnie z przepisami
o rejestracji nazw i oznaczeń produktów rolnych i środków spożywczych.

Samorząd gminy Łącko od kilkudziesięciu lat stara się – niestety, nieskutecznie 
– aby śliwowicy nadano miano produktu regionalnego i wreszcie ten napój (co „Daje 
krzepę i krasi lica…”) nie będzie piętnowany jako wyrób nielegalny, jak bimber czyli 
„krzakówka”. Po 1945 r. wiele razy wnioskowano o urządzenie w Łącku gorzelni. Jed-
nak okazało się, że produkcja byłaby opłacalna dopiero przy 200 tys. litrów rocznie, 
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co wymagałoby znacznych nakładów na powstanie takiej inwestycji. – Uważamy, że 
„łącka” powinna być pędzona przez sadowników w ich gospodarstwach, jako markowy 
produkt lokalny – twierdzi Franciszek Młynarczyk, wójt Łącka od 26 lat. W 2010 r. 
wójtem został Janusz Klag.

Na wzór austriackiej Styryjskiej Drogi Jabłkowej, jak w gminie Puch i kilku in-
nych, gmina sadownicza Łącko na Małopolskim Szlaku Owocowym, powinna uzyskać 
możliwość produkcji napoju uznanego za zabytek kultury regionalnej, wykorzysty-
wania plonów łąckich sadów do wytwarzania oryginalnych produktów. W Bułga-
rii, Rumunii, Grecji, Słowenii, Macedonii, Czarnogórze, właściciele sadów i winnic 
mają prawo produkować i firmują swoje wyroby jako produkty regionalne, typowo
„agroturystyczne”. Mają oparte na tradycjach miejscowych zezwolenia władz gospo-
darczych na produkcję najprzeróżniejszych „atrakcji regionalnych”, w tym wyrobów 
alkoholowych. Łącko i jego mieszkańcy nie powinni czerpać zysków tylko z tradycji, 
a obecnie produkcja „śliwowicy” odbywa się nielegalnie, z piętnem przestępstwa go-
spodarczego. Ostatnio – niestety, coraz częściej – sprzedawana jest „podróbka”, czyli 
aromatyzowany chemicznie „na śliwowicę” spirytus przemysłowy.

Stowarzyszenie producentów owoców
Początki Łąckiej Drogi Owocowej, a w istocie cennej lokalnej inicjatywy gospo-

darczej, sięgają kilkanaście lat wstecz, zanim w 2004 r. zostało zarejestrowane obecne 
Stowarzyszenie. Skupiło się w nim najpierw tylko 30 gospodarstw sadowniczych roz-
rzuconych po całej gminie. Dziś na mapie stowarzyszenia Łącka Droga Owocowa jest 
około 80 gospodarstw ekologicznych i agroturystycznych, cukierni i restauracji, prze-
twórni, z tłocznią soków owocowych Krzysztofa Maurera – prezesa tej organizacji na 
czele. Trudności w organizacji stowarzyszenia napotykały nie tylko na wysokie progi 
ekonomiczne i opory władz. Obecnie już nie ma takich przeszkód, życie gospodarcze 
Sądecczyzny i okolic Łącka znacznie się ożywiło, targi owocowe czy pokazy regional-
nej sztuki kulinarnej ściągają tysiące amatorów oryginalności na stołach i smakoszy. 
Jednak nie tylko okolice Łącka na Sądecczyźnie znane są jako „zagłębie owocowe”. 

Szlaki jabłoniowe czy owocowe w warunkach lokalnych będą zapewne coraz licz-
niejsze również w innych regionach, gdzie są bogate tradycje sadownicze. Mogą się 
przyczynić do popularyzacji obszarów Natura 2000, parków krajobrazowych i rezerwa-
tów. Takie zagospodarowane szlaki poprowadzone w otoczeniu krajobrazu rolniczego, 
powinny być wspierane przez gminy i środkami finansowymi z urzędów marszałkow-
skich na promocję kultury sadowniczej, przetwórstwa, agroturystyki, rozwoju regio-
nalnego. W przypadku Małopolskiego SO wykorzystano m.in. środki Europejskiego 
Funduszu Społecznego. Polskie sadownictwo rozwija się od co najmniej 300 lat i należy 
do chlubnych narodowych i regionalnych tradycji gospodarczych, m.in. w regionach 
podgórskich, w woj. podkarpackim i małopolskim, sady owocowe sprzyjają rozwojowi 
regionalnemu, nazywa się je „zagłębiami” upraw i przetwórstwa owoców. 

Trzeba przy tej okazji wspomnieć, że obfite plony z polskich sadów jabłonio-
wych są znane i cenione jako szlachetne produkty eksportowe – do wielu krajów eu-
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ropejskich tylko w 2004 r. trafiło 370 tys. ton jabłek surowych. Polska jest jednym 
z największych w świecie producentów koncentratu jabłkowego. Z rejonu grójeckiego 
150 tys. ton jabłek rocznie daje surowiec 5 największym w kraju przetwórniom jabłek 
(nawet 8 tys. ton na dobę). W bezpośrednim spożyciu notowane jest 500-600 tys. ton 
jabłek. Warto zaznaczyć, że w 2005 r. było w Polsce 1951 (od 2004 r. przybyło 91) go-
spodarstw produkujących owoce metodami ekologicznymi (oraz 5231 w trakcie prze-
stawiania na takie metody). W tych gospodarstwach uprawy sadownicze i jagodowe 
miały zaledwie 5245 ha (wg. Ochrona Środowiska GUS 2006, na podstawie danych 
Głównego Inspektoratu Jakości Handlowej Artykułów Rolno-Spożywczych). 

We wrześniu 2009 r. stowarzyszenie Łącka Droga Owocowa, podczas specjali-
stycznych Targów Międzynarodowych Targów „Polagra Food” w Poznaniu, w finale
konkursu Nasze Kulinarne Dziedzictwo – Smaki Regionów – Jabłka Łąckie wyróż-
niono nagrodą „Perła 2009” – przyznawaną dla Najlepszego Produktu Żywnościo-
wego. Jest to dowód uznania za produkowanie wysokiej jakości wyrobu regionalnego  
i ochronę lokalnych tradycji gospodarczych. Wiosna kwitnące łąckie sady jabłoniowe, 
czereśniowe, śliwkowe na tle otaczających tę miejscowość stoków i wzniesień Gorców, 
Beskidu Wyspowego oddzielone doliną Dunajca od Beskidu Sądeckiego tworzą oso-
bliwy krajobraz kulturowy, ukształtowany przez naturę i mieszkańców Ziemi Łąckiej. 
Sady są jedną z najbardziej wydajnych form gospodarowania, z łąckich upraw pocho-
dzi ponad 100 tys. ton jabłek przeznaczonych do spożywania na surowo, czyli tzw. 
bezpośredniej oraz jako surowiec dla zakładów przetwórczych, np. w Tymbarku, czy 
w prywatnej tłoczni soków owocowych Krzysztofa Maurera w Zarzeczu.

Firma i turystyka owocowa w gminie
Coraz bardziej nowoczesna tłocznia soków ze świeżych łąckich owoców istnieje 

niespełna 10 lat. Ale tradycje sadownicze rodziny Maurerów sięgają czasów powstania 
styczniowego. Oprócz hodowli zwierząt sad pielęgnował dziadek i ojciec Krzysztofa, 
przedłużających od kilku pokoleń dobre tradycje gospodarowania w Kotlinie Łąckiej 
osiedlonych w tych stronach w XVIII w. kolonistów niemieckich. To on przekona-
ny o konieczności ochrony i rozwijania lokalnego przemysłu owocowego w 2002 r. 
uruchomił tłocznie soków z owoców z własnego i sąsiedzkich sadów początkowo za 
pomocą ręcznej prasy. Z czasem – jak sam przyznaje – stało się konieczne rozwijanie 
firmy, pasteryzowanie soków, popularyzowanie na wiele sposobów takiej produkcji
na targach, festynach, pokazach w najbliższej okolicy, w kraju i za granicą. Obecnie 
firma Maurera produkuje 17 rodzajów soków i moszczów owocowych wyróżnionych
certyfikatami produktów ekologicznych.

Za rozwojem firmy poszło uznanie – soki z Zabrzeży wyróżniono tytułem „Per-
ła 2004” w ogólnopolskim konkursie„Nasze Kulinarne Dziedzictwo” na oryginalne,  
w większości tradycyjne lecz zapomniane, produkty spożywcze. Tytuł „Specjał Regio-
nalny” soki dostały w 2004 r. na XX Targach Zdrowego Życia i Żywności. W 2005 r. 
produkty z tłoczni Maurera zajęły I miejsce w konkursie „Małopolski Smak”, w 2006 r. 
nagrodzono producenta tytułem „Sposób na sukces” zaś w 2008 r. wyróżniono go ty-
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tułem „Orła Agrobiznesu”. Podobne wyróżnienia przyznawane są tej rodzinnej firmie
na targach żywnościowych we Francji, Włoszech, Niemczech.

Na terenie gminy Łącko na turystów pragnących odpocząć i poznać walory przy-
rodnicze, czekają liczne zachęcające do spacerów, znakowane szlaki turystyczne. Po-
konanie ich w słoneczny dzień pozwoli cieszyć oczy wspaniałą panoramą Beskidów, 
Pienin, i Tatr, a także podziwiać w dole zagospodarowanie Kotliny Łącka. Obok wa-
lorów fizyczno-geograficznych, niezapomniane wrażenie pozostawia w pamięci tu-
rysty szachownica łąckich sadów białych wiosną od kwitnących drzew owocowych, 
latem i wczesną jesienią różnokolorowych od obfitości jabłek, grusz, czereśni, wiśni
i śliw. Możesz u nas gromadzić punkty do poszczególnych stopni GOT. Jeżeli dyspo-
nujesz rowerem górskim, proponujemy ci liczne, wyprowadzające na okoliczne szczy-
ty, ścieżki rowerowe. Latem Brzyna, Obidza i Zarzecze słyną z ponadprzeciętnego 
urodzaju grzybów. Możesz także próbować szczęścia w łowieniu ryb. Na wędkarzy 
czekają w Dunajcu pstrągi, lipienie a przy większej dozie cierpliwości szczupaki i gło-
wacice. Zimą tereny zachęcają do uprawiania narciarstwa. Znaną imprezą jest trady-
cyjny Międzynarodowy Spływ Kajakowy na Dunajcu, którego jeden z etapów kończy 
się w Jazowsku. Oprócz tego w korycie Dunajca w Zabrzeży-Wietrznicach znajduje 
się jedyny w Polsce sztuczny tor kajakowy przeznaczony do sportu wyczynowego, 
zapewniający pełne treningi kadry narodowej seniorów i juniorów, z których wielu 
wywodzi się z tej gminy.

Szlaki turystyczne prowadzące przez rozległe regiony gdzie uprawiane są sady 
owocowe, sprzyjają poznawaniu lokalnych atrakcji, osobliwości, tradycji kulturo-
wej regionów. Ułatwiają uprawianie swoistej turystyki ekologicznej, przyrodniczej  
i agroturystyki. Wymyślono je w Austrii, w kraju związkowym Styria, na pogórzu 
południowo-wschodnich Alp, gdzie 5 gmin zjednoczyło się pod nazwą „Sad Austrii”  
w celu spopularyzowania atrakcji regionu. Szlaki te umożliwiają poznawanie czystej 
przyrody, tradycji i atrakcji gospodarczych. Pomysł jest realizowany od 1986 r. kie-
dy to w swoistej organizacji krajoznawcze, turystycznej, przyrodniczej i gospodarczej 
jednocześnie skupiło się z kilku miejscowości najpierw 40 właścicieli styryjskich sa-
dów jabłoniowych. W następnych latach popularność oryginalnego przedsięwzięcia 
przekroczyła granice tego regionu i państwa.

Sprzeciw całkiem polityczny
Mało brakowało, żeby 90 i 70 lat temu znaczna część Kotliny Łąckiej znalazła 

się… na dnie zbiornika zaporowego, który planowano w Jazowsku w pierwszych 
latach XX w. z zaporą i hydroelektrownią na Dunajcu. Inwestycja „Zakład Wod-
ny Szczawnica – Jazowsko” nabierała coraz bardziej konkretnych kształtów według 
koncepcji wybitnego polskiego hydrotechnika Gabriela Narutowicza, późniejsze-
go pierwszego prezydenta niepodległej Rzeczpospolitej, zamordowanego w 1922 r. 
przez fanatycznego nacjonalistę. Długotrwałe rozważania nie sprzyjały rozpoczęciu 
wielkiej inwestycji, a odsunął ją w czasie kryzys ekonomiczny w latach 30. Bodźcem 
do podjęcia nowych badań i budowy była wielka powódź latem 1934 r. lecz wie-
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le innych wielkich przedsięwzięć nie zmieściło się w kolejnych budżetach państwa 
międzywojennego.

Jednak dopiero w 1941 r. wybitny hydrotechnik Jerzy Skrzyński wykonał dokład-
niejsze obliczenia ukazujące skale wielkości inwestycji hydrotechnicznej w rejonie Ja-
zowska. Planowano zalanie znacznej części doliny Dunajca, przesiedlenia ludności, 
wykupienie terenów z urodzajnymi glebami i… licznych sadów. Zbiornik zaporowy 
miał pomieścić 920 mln m3 wód czasem bardzo groźnej górskiej rzeki a lustro wody 
miał mieć 2,6 tys. ha. Tenże specjalista jako pierwszy swoje obliczenia projektowe 
opatrzył zastrzeżeniem: zatrzymanie wód Dunajca spowoduje zagładę ogromnej licz-
by sadów owocowych, a to będzie miało fatalny skutek dla gospodarki całego regionu 
oraz ogromne straty społeczne, bezpowrotną przebudowę i zagładę naturalnych wa-
lorów regionu i odwiecznego krajobrazu kulturowego.

Ostatecznie zbiornik zaporowy w Rożnowie zaczęto budować w 1935 i trwało do 
1942 r. bowiem niemieckie władze okupacyjne spragnione energii dla przemysłu wo-
jennego doprowadziły w 1943 r. do uruchomienia hydroelektrowni i spiętrzenia wód 
Dunajca. Tak powstało Jezioro Rożnowskie, którego początkowa pojemność około 
230 mln m3 w wyniku naturalnego procesu nanoszenia materiału skalnego w ciągu 
ponad 50. lat od uruchomienia, w 1994 r. zmalała do 166 mln m3. Obecnie jest to 
jeden z 67 zbiorników wodnych i należy do 25 największych w Polsce, znany jako 
akwen żeglarski z otaczającymi go miejscowościami letniskowymi. Ale nie zaniecha-
no projektowania podobnej inwestycji pod zamkami w Czorsztynie i Niedzicy oraz  
w Sromowcach Wyżnych, gdzie w 1997 r. zaczęły pracę hydroelektrownie o mocy  
92 i 4 MW. Społeczeństwo Kotliny Łąckiej wiele lat żyło zagrożone wykupem ziemi, 
zniszczeniem sadów, wysiedleniem. Na fali walki politycznej w okresie powszechnych 
wyborów do sejmu w 1947 r. lokalni działacze domagali się skreślenia z list wybor-
czych kandydata sprzyjającego budowie zapory i zbiornika w Jazowsku. 

Jedną z form wyrażania sprzeciwu było wznowienie obchodów lokalnego Święta 
Kwitnącej Jabłoni, jako demonstracja przeciw planom daleko idących zmian w kra-
jobrazie, gospodarce i życiu społecznym wielu mieszkańców Kotliny Łąckiej. Na po-
czątku maja 1947 r. doszło do zorganizowania hucznego Święta z polityczno-gospo-
darczym tłem przez władze powiatu nowosądeckiego, gminy łąckiej i miejscowych 
sadowników. Ostatecznie kres temu projektowi położyło przerwanie geologicznych 
prac badawczych dopiero w styczniu 1949 r. W rejonie przyszłej zapory w Jazowsku 
od lipca 1945 r. wykonywała je m.in. firma wiertnicza M. Łempicki i SA z Warszawy.

W maju 2007 r. obchodzono uroczyście 60. rocznicę wznowienia dawnego świę-
ta regionalnego. Impreza jest znana nie tylko na Sądecczyźnie, odbywa się w formie 
targów ogrodniczych, pokazów sztuki ludowej, koncertów orkiestr. Do najbardziej 
znakomitych należy Orkiestra Dęta im. Tadeusza Moryto z Łącka, liczne zespoły 
pieśni i tańca, a m.in. Górale Łąccy, chlubiący się 75. letnim dorobkiem i wieloma 
sukcesami artystycznymi. Święto należy do najbardziej okazałych obchodów i jest po-
kazem wierności tradycjom. Przebiega z udziałem przedstawicieli wszystkich władz 
samorządowych regionu, w otoczeniu kwitnących łąckich sadów, gromadzi corocznie 
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kilka tysięcy osób z okolicznych miejscowości, z Małopolski i całego kraju oraz dele-
gacji kilku miasteczek partnerskich dla Łącka – z Austrii, Niemiec, Węgier, Słowacji 
a nawet Szwajcarii.

     
Do tego opracowania wykorzystałem publikacje: Juliana Dybca – Stanisław Kli-

mek – poeta ludowy, w: półroczniku „Almanach Łącki” 5/2006, wyd. Towarzystwa 
Miłośników Ziemi Łąckiej oraz Grzegorza Olszewskiego – Jazowsko – dzieje wsi, 
monografia, Nowy Sącz 2009, z tekstu Bogusławy Galus – Historia szkoły, ze strony
www.zspwiewiorka.webpark.pl Zespołu Szkół Publicznych im. Stefana Żeromskiego 
w Wiewiórce, gm. Żyraków, woj. podkarpackie, oraz monografii krajoznawczej Jana
Wiktora – Pieniny i ziemia sądecka, rozdz. XVII, XVIII, XIX, Wyd. Literackie, Kra-
ków 1956, a także bieżące numery dwumiesięcznika gazety samorządowej gminy Łąc-
ko „Wiadomości Łąckie”.
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Krzysztof Chwalibóg

Historia rodziny łąckich Chwalibogów – część IV 

Uwaga autorska na wstępie: Lektura tego tekstu nie będzie zapewne interesująca dla 
wszystkich, jednak wydaje się, że osoby dla których bliska jest historia Łącka mogą  
z niego wyłowić pewne drobne, ale być może ciekawe informacje dotyczące powiązań 
pomiędzy przedstawicielami urodzonego tam pokolenia Chwalibogów i tym szcze-
gólnym miejscem które stało się ich małą ojczyzną.

Wieś 
Jechało mi się cudnie, saneczki lekkie, konie śliczne, jednym słowem kiedy jeździć to już 
sanną. Dziś cały dzień prawie na nartach – ubieram je nawet, gdy idę tylko na rynek. 

Rano byłem na Jeżowej. Wyszedłszy pod lasek zjecha-
łem na dół, ma się rozumieć z upadkiem po skoku 
przez brzyzek. Na drodze złapałem jadącego gnatka-
mi parobka i doczepiwszy się kijkami zjechałem aż 
na Kałużną, skąd zdawszy zapłatę na Pana Boga, 
wygodnie ruszyłem na Paproć, Byniową i Dyniową. 
Za kwadrans byłem na szczycie. Właściwie cały czas 
olśniewał mnie swym pięknem ten rozjaśniony ranek
Ale gdy stanąłem na szczycie, gdy oko z Gorca przez 
Lubań ku Radziejowej i Jaworzynie biegło niepo-
wstrzymane, gdy po piersiach i twarzy muskały mnie 
owite rozgwieżdżonym szronem wiotkie gałązki brze-
ziny, poczułem jakieś nabożeństwo do tych cudów, 
które po prostu czuło się w zamrozie…

Tak pierwszego lutego 1929 roku (przed maturą) pi-
sał Zbyszek z Łącka do swojej narzeczonej Jadwigi 

Wojciechowskiej w Sączu (poznanej jeszcze łąckiej szkole do której obydwoje uczęsz-
czali). Cztery miesiące póżniej bo 29 maja przygotowania maturalne idą pełną parą 
ale nie tylko…

Historię robię dość intensywnie, a kosztuje mnie to dość dużo, bo trzeba wielkiego wy-
siłku woli, żeby poświęcić czy to kąpiel, czy spacer „w pleinaire” po naszemu ” w land-
schaft”, czy wreszcie wyprawę na mleko i żółtka z cukrem do Kiczni.
Ale, a propos kąpieli – wykąpałem się dzisiaj w nocy i to z musu. Miałem ci o tym Wi-
sieńko nie pisać ale może właśnie wyglądałoby to na robioną z rozmysłu „skromność”. 
Otóż wczoraj w nocy, gdy koło dwunastej złożyłem moją kochanieńką historię i udałem 
się na zasłużony spoczynek, usłyszałem strażacką trąbkę, a po chwili dzwony. Niewiele 
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myśląc wyskoczyłem z pod mojego 
wysłużonego na wycieczkach koca 
i za pięć minut, wyszedłszy oczy-
wiście przez okno, żeby nie budzić 
Mamy, byłem na rynku. Stąd było 
widać łunę. Zdawało się zupełnie 
że pali się w Czerncu. Z Czyżeńca 
widać już było, że to trochę dalej 
pożar, bo w Zarzeczu. W Czerncu 
spotkałem Franka z Panią Boguc-
ką. Boso był i ledwie ubrany więc 
został, ja pobiegłem na przewóz. 
Tu nad wodą zobaczyłem nastrojo-
wy obrazek. Przy blasku kagańców 

nad ruchliwą w ich świetle wodą, gromada z osękami złożona z policji, Pan Bogucki  
w pierwszym rzędzie, jak zwykle i straż pożarna – „fajermany” z Łącka i część Czerniec-
kich „nachtzieglerów”, których sikawka była już na drugiej stronie.
Czekało to wszystko na łódż. Wszystkie były po tamtej stronie i nikt z Zarzecza nie po-
kwapił się podać. Trzeba więc było wziąć toporek i wykąpać się, co też zrobiłem.
Tym samym dostawiłem oczekującym łódź, której łańcuch musiałem toporkiem od-
rywać i za chwilę i ja byłem przy 
ogniu.
Jadąc łódką widziałem lecącą 
wzdłuż całego Lubania niezwykle 
długo gwiazdę. Pomyślałem Wiśko 
o Tobie i liście którego oczekiwałem. 
Sprawdziło się – w powrotnej dro-
dze wychodzący z za góry księżyc 
rozświetlił nam drogę. Wracałem 
z Jakubem, który bardzo dzielnie 
ratował. Była mniej więcej trzecia, 
gdy znalazłem się znowu w mojej 
kawalerce. 
W listach Zbyszka z Łącka ciągle przewijają się wrażenia krajobrazowe, w których 
barwa widziana oczami przyszłego pejzażysty nieprzypadkowo odgrywa istotną rolę:
Wczoraj znowu byłem w Czerncu po „brykę”. Drzewa w naszym ogrodzie we mgiełce 
stały sinej. Lubań tylko jak dawniej granatowy i taki silny w kolorze na tle czerwonego 
nieba. Czerwonego „na wiatr”…
 
W tym samym roku dostaje się na wydział architektury Politechniki Lwowskiej. 
A co z rodzeństwem? Siostra Maryna po ukończeniu sądeckiego seminarium nauczy-
cielskiego uczy w Kiczni a starsi bracia Henryk i Jaś także we Lwowie.
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Dlaczego tam? Bo to Lwów, a nie 
Kraków był największym miastem 
dawnej Galicji, ośrodkiem aka-
demickim, intelektualnym i go- 
spodarczym. Miastem które kon-
kurowało z Poznaniem organizu-
jąc Targi Wschodnie. Ale przede 
wszystkim dlatego, że we Lwowie 
mieszkał wuj Stefan Uhma (młod-
szy brat doktorowej), który był  
w stanie zapewnić chłopcom moż-
liwość studiowania w warunkach 
gdy jej samej nie było na to stać.
Do roboty drugorocznej dopiero się 

zabieramy. Już zaczynają się projekty. Pierwszym jest projekt pałacyku renesansowego. 
Mój Świdnik budzi sensację.
I będzie zdaje się materiałem naukowym….
Jestem we dworze, w którym straszy. Dwór naprawdę dostojny. Są chwile, gdy się wsłu-
cham w poważną ciszę tych dwieście lat stojących ścian, są chwile uroczyste.
Tylko ja czuję swoje intruzowstwo. I chodzę na palcach, mimo, że dywan tłumi stuk mo-
ich kroków. Puste te jakąś ciszą groźną komnaty ożywia myśl, zapełnia postaciami – gra  
w nich coś, co dalekie a takie 
bliskie. A potem przychodzi 
myśl, że ty jesteś tak bardzo 
obcy temu uroczystemu 
zapatrzeniu się tych baro-
kowych kominków białych 
i lśniących świeczników we 
własną przeszłość.
I mój nie uroczysty strój 
jeszcze bardziej potęgu-
je to wrażenie, gdy patrzę  
w zwierciadło, które kiedyś 
odbijało może żupany, kon-
tusze sunące w pląsach poloneza. Wydrzeć przeszłości jeden taki obraz – zobaczyć! 
Poznawanie architektury zabytkowej było istotnym elementem studiów i w tym celu 
organizowano wyjazdy do miejsc trwale zapisanych w historii polskiej kultury:
Skończyliśmy z jednym kolegą zdjęcia piętrowego dworku. Teraz mierzymy piekarnię 
przy Miodowej ulicy… Krzemieniec jest miły ale to dla mnie coś tak krańcowego i na 
wskroś nowego, że przeszło moje oczekiwania. Góra Bony, o której pisze Słowacki – kró-
luje nad miastem – miasteczkiem, widoczna z każdej strony. Muszę jeszcze być na grobie 
matki Słowackiego.
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Byliśmy wieczorem – o zachodzie na 
górze Bony. Było ślicznie. 
Wzrok nieskrępowany niczym ogarnia 
naprawdę najszerszy widziany przeze 
mnie widnokrąg. Widoczny na hory-
zoncie już niemal Poczajów słał ku 
nam odbity w blachach kopuł blask 
zachodzącego czerwoną tarczą słońca.
Takie to dziwne – góry – właściwie 
wzgórza tu strome ale przecież u nas 
inaczej i ładniej…..
Zdejmujemy, malujemy i czas leci. 
Jutro jedziemy autobusem do Wi-

śniowca i Poczajowa. Wtorek jeszcze w Krzemieńcu, a potem już do Lwowa i do domu. 
15.X.1930.
Dzisiaj tu był taki cudowny wieczór. 
Już takie mgłą zachodzące wieczory. 
Kłócą się z sobą zaróżowione niebo 
z tą mgłą i migającymi latarniami. 
Drzewa już całkiem jesienne – złote 
na tle czystego błękitu bez chmurki. 
Tam u Ciebie nad wodą (w Rożnowie) 
pewnie ładnie. Wiesz, że jest mi bar-
dzo łatwo widzieć Cię z sobą nad tym 
rozleniwionym Dunajcem odbijają-
cym poprzetykane złotem sosny…
 Poza chodzeniem na wykłady i układaniem w rysunkach cegieł byłem dzisiaj malować. 

Robię dla wujka fragment kościółka Benedyktynek. 
Śliczny renesans z polską attyką…

Studia na wydziale architektury Politechniki Lwow-
skiej wymagały ogromnej pracy z zakresu fizyki,
geometrii, historii budownictwa (znajomość po-
szczególnych stylów), konstrukcji, projektowania.
Razem z Henkiem wynajmowali pokój lub miesz-
kanie. W codziennym życiu braci nie brakowało 
kłopotów finansowych, nie zawsze wypadało odwo-
ływać się do pomocy wuja Stefana Uhmy, czasem 
trzeba było czekać na przesyłki od Mamy z Łącka. 
W tej sytuacji bardzo ważna była możliwość za-
robkowania jaką stwarzały studia architektoniczne. 
Zbyszek wiele zawdzięczał zleceniom z biura inży-
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niera Dajaczka. Ten tryb życia wymagał przesiadywa-
nia do późnych godzin nocnych nad kreślarską deską 
aby wykończyć arkusz z gotyku lub wykreślić zleconą 
robotę. 
Podjąłem się wykonać model kościoła na Łyczakowie 
budowanego przez inżyniera Dajczaka. Robię go z gipsu  
w kancelarii na budowie. Wspaniałe położenie będzie 
miał ten kościół – dominuje, wykończony dopiero w fun-
damentach nad całym miastem. Śliczny jest Lwów stam-
tąd. Przesiaduję tam poza godzinami rysunków całymi 
dniami, w nocy rysuję…
Przyzwyczajenie do życia w dużym mieście nie było ła-
twe dla kogoś, kto wyrósł buszując nad Dunajcem i miał 
w oczach przestrzeń ograniczoną niebieskimi sylwetami Lubania, Modyni i Radziejo-
wej, a jako model miasta znał jedynie kameralną wówczas skalę Nowego Sącza.

Cięży mi miasto – teraz do-
piero wiem co to mieszkać  
w śródmieściu – wszystko do-
okoła cudze, nawet ta jasna 
plama okna co zwykła być 
bezpańska, tu jest przykra bo 
zasłoniła ją obszarpana oficy-
na. Gdy tylko zaświecę lampę, 
spuszczam storę – zamykam 
się w swej klatce. Czasem od-
czuwam dziwną jakąś dusz-
ność gniotącą piersi – niezno-
śną…

Innym razem pisze: Sobota, słoneczny dzień, w rogu podwórka ponad dachami widzę 
rąbek błękitu…
Dziś rano przed wykładami wy-
szedłem na narty. Wiatr smagał 
jak biczem. Mróz był siarczysty. 
Ale to był raj. Zgubić się w tym 
świście mroźnym i myśleć tylko 
jaki krok wziąć lub jak ciąć po-
chyłość! Czy bardzo daje Ci się 
zima we znaki i czy na górę moż-
na jeszcze się wdrapać, bo jeśli 
tam tak jak we Lwowie, to chyba 
z trudnością Ci to przychodzi (list 
wysłany do Kiczni gdzie Wisia była nauczycielką). 
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1 kwietnia 1931.
I przyjechałbym z nartami. Rozpacz mnie ogarnia,gdy patrzę na tę panoszącą się zimę. 
Co by to za raj był wybrać się na Lubań albo Koziarz…

21 kwietnia 1931
Byłem w sobotę w teatrze na operetce „Wiktoria i jej huzar” i dziś na „Pocałunku” z Gre-
tą.W teatrze byliśmy z Witkiem w loży prezydenckiej „Nr.6”.Wyjątkowo był pełny teatr. 
Sama operetka wesoła i ładna ale 
balety były słabym naśladownic-
twem widzianych w lepszej formie 
w kinie. Dowcip czasem mocno 
pikantny i dziwnie brzmiał dla 
ucha w poważnej sali teatru. Może 
to tylko mnie się tak wydawało 
– przecież to moja pierwsza operet-
ka w życiu, oczywiście widziana. 
Prześliczne były walce, zwłaszcza 
dwa, z których jeden słyszałem na 
„Monte Carlo”, tym najmilszych  
z widzianych przeze mnie filmów.
Greta w „Pocałunku” jak zwykle 
chwilami wspaniała. Lubię jej filmy – emanuje w nich potęgą sentymentu, w rolach
swoich wyrasta czasem do poziomu symbolu miłości kobiety….
We Lwowie jest naprawdę wiosna. Niema jednak czasu na to aby się nawet w niedzielę przejść 
choćby do parku, który podobno jest ładny w tych pierwszych przebłyskach pełnej wiosny.
W niedzielę był Jaś – pan doktór z Rożniatowa i wbijał mi w pamięć, żebym pisał do 
niego „na magistrat”, bo strasznie się sam czuje…. 

Jednak teatr uczestniczy w życiu nie tylko od strony widowni:
W niedzielę byliśmy z „Zagłobą 
Swatem” w Pikułowicach. Ja nic nie 
grałem tylko bawiłem się w reżysera. 
Trafiliśmy nienajlepiej, bo przedsta-
wienie w ruskiej czytelni zrobiło nam 
konkurencję. Zagrali też nienajlepiej 
ale dla Pikułowic wystarczająco.
Było cudne popołudnie. Zrobiłem 
barwny szkic ładnej drewnianej cer-
kiewki. Dziwny mają w sobie spokój 
te pola rozległe mimo krzyku wiosen-
nej zieleni.
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W ostatnią niedzielę 3 maja graliśmy „Kucie Kos” w Lichowie. Pierwsza stacja za Lwo-
wem w kierunku Stanisławowa. Poszliśmy piechotą aby mniejsze koszta ponosiło Towa-
rzystwo Studentów Lwowa z racji naszego występu. Śliczny był spacer mimo swoje 7 ki-
lometrów, mimo transport walizek z kostiumami. Wszyscy byli w świetnych humorach.
W Lichowie graliśmy wśród szczególnych okoliczności – na wolnym powietrzu, u stóp 
dwóch potężnych lip, a przed kapliczką chroniącą się w ich cieniu. Kąt nachylenia te-
renu, który przedstawiać miał scenę – około30o. Kulisę z za której wychodzili aktorzy 
zastępował rozwieszony na sznurze kocyk. Dodać jeszcze trzeba, że graliśmy po ciemku 
prawie, przy świetle dwu na gałęzi rozwieszonych kaganków.
Publiczność nie bardzo interesowała się przedstawieniem, bo w czasie opowiadania lir-
nika panował wcale swobodny rozhowor. Dopiero żyd i dwa wesołe typy szlachciurów 
zajęły ich uwagę.
 
1.czerwca 1931.
Zielone Święta spędziłem we Lwowie z wyjazdem w drugim dniu do Żółkwi z profeso-
rem Bartlem – „Perspektywiczna wycieczka” (prof. Bartel wykładał geometrię wykreśl-
ną i perspektywę). Namalowałem trzy obrazki, z tych dwa trzeba oddać do katedry jako 
„temat”. Żółkiew bardzo miła ze swoimi podcieniami.

16.czerwca 1931.
Wczoraj byłem u wujków w Zimnej Wodzie. Kąpałem się,nie w modrym jak Ty Dunaj-
cu, a w gęstym po prostu od zawiesin stawie – Strychowalcu. Ludzi tłumy. Przeludnienie 
daje się odczuć, ale obserwatorowi nasuwa się refleksja, że kultura fizyczna coraz szer-
szym masom zaczyna być przystępna, a nawet potrzebna. 

Ale Lwów to także życie kulturalne – teatry, opera, kina, wystawy…
Z początkiem zeszłego tygodnia byłem na „Pokusie”z Gretą Garbo. Nie mogłem być na 
całym programie, bo musiałem być na próbie. Greta jako Matka. 
Ona jest naprawdę bezkonkurencyjna. Nie widziałem u żadnej ze znanych artystek tak 
wyrazistej mimiki. Nie byłem w teatrze wczoraj a Henek jest dziś jeszcze pod wrażeniem 
„Sprawy Dantona”. Trochę mi żal. Ale lepiej, że ten czas obróciłem na miernictwo... 
W naszym paciorku jednostajnych dni rysowania mieliśmy jeden, w którym postano-
wiliśmy oglądnąć Magdalenę Samozwaniec. Odczyt o wystawie kolonialnej i Londynie. 
Byliśmy z panią Kolbuszowską i jakąś doktorową. Samozwaniec – córka Wojciecha Kos-
saka jest bardzo podobna do ojca. Wygląda dobrze jak na swój wiek.
Mówi z tupetem, czasem niemiłym, te swoje również nie zawsze miłe zgryźliwości.
Pokazała potem przeźrocza wycięte z Ilustratora i kartki widokowe z Londynu.
Jedna rzecz była charakterystyczna – zachowanie się publiczności lwowskiej, a zwłasz-
cza w chwili wyświetlania przeźroczy. Psykania, pohukiwania o ciszę i o głośniejsze 
objaśnienia i anemiczne oklaski. Podobno lwowska publiczność jest najcięższą „do 
wzięcia”. 
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8 grudnia 1931 roku Zbyszek pisze:
Byłem dzisiaj na wystawie grafiki polskiej i czeskiej. Jak dobrze się złożyło, że wystawy
te urządzono równocześnie. Z prawdziwą satysfakcją widzi się jak daleko odbiegliśmy 
od „braci słowian” z za Karpat. Nasza grafika to rzeczywiście artyzm, postęp i nowo-
czesność, podczas gdy eksponaty czeskie wałkują kradzione z CK dorobku artystycznego 
motywy tkwiące dotąd w secesyjno-impresjonistycznym pojmowaniu plakatu. Spotyka 
się stylizację, lecz ta jest bardzo surowa i brak jej tej rozkoszy smaku, formy i barw, którą 
wyśpiewuje niemal każda rzecz wystawiana w naszym dziale.
Dziś idę z wujkami na „Krakowiaków i Górali”.

W lecie 1933-tego roku praktyka architektoniczna w magistracie miasta Warszawy. 
Ciekawe obserwacje na temat miasta i ludzi:
Wiesz, wspaniale wygląda drapacz chmur przy 
placu Napoleona (obecnie Plac Powstańców War-
szawy) 14 pięter. Taki był krzyk, że będzie szpecił, 
zacieniał całą dzielnicę – a takie robi wspaniałe 
wrażenie. Grób nieznanego żołnierza wywarł na 
mnie bardzo dobre wrażenie, mniej dobre plac Pił-
sudskiego jako całość. Jest tak słabo obudowany.
Ludzie tutaj jacyś dziwni. Mało sympatyczni na 
ogół. Może tylko z daleka, bo w biurze bardzo 
miło.
Dzisiaj po urzędowaniu, w ciągu którego byłem 
w dziewięciu szkołach byliśmy na Kercelaku. Plac 
gdzie można kupić wszystko od butów począwszy 
aż do jeża nawet żywego. Potem byliśmy na Stępiń-
skiej, gdzie Pani Wanda podejmowała wspaniałym 
cacao. Teraz przyszedłem oglądnąwszy z kolegą  
z biura Warszawę wieczorem.
Wiesz, nie przypuszczałem, że Warszawa tak nisko 
stoi pod względem lokali szkolnych. W czynszowych kamienicach, często na 4 lub 5 pię-
trze. Warunki okropne! Skutek braku państwowych szkół polskich w zaborze rosyjskim. 
Nasze szkoły to pałace! 

Oczywiście jeśli wakacje to Łącko:
Dziś pogoda cudna i Jaś już rwie się nad Dunajec. Codziennie pływamy – ja skaczę za-
wzięcie i wczoraj przez pomyłkę mocno się napiłem wody, a woda tam pod górą trochę 
mętna i mniej smakowała...

Jest rok 1933, w Głosie Podhala z 15 stycznia czytamy:
Gdyby ktoś przed kilku laty powiedział, że w Zarzeczu będą kiedykolwiek urządzać 
przedstawienia to naprawdę sami Zarzeczanie byliby się z niego wyśmiali. Gmina nasza 
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należała dawniej do ”najspokojniejszych” z tego powodu że nic pod względem oświato-
wym się u nas nie robiło. Dopiero kiedy kierownictwo tutejszej szkoły objęła p. Maria 
Chwalibożanka, w tym kierunku nastąpiła radykalna zmiana. Powstało Koło Młodzie-
ży, które nie tylko prowadzi pracę w kierunku rolniczym, ale także i przede wszystkim  
w kierunku oświatowym. W ubiegłą niedzielę Koło Młodzieży odegrało sztuczkę ludową 
p.t. „Łobzowianie”. Całość przedstawienia wypadła bardzo dobrze. Dochód przeznaczo-
no na cele Koła Młodzieży Ludowej…

Natomiast w numerze z 17 września tego 
samego roku Mieczysław Szurmiak rela-
cjonuje udział nowosądeczan w Dożynkach  
w Spale:
„…Nasza grupa Sądecka, najbarwniejsza  
z podhalańskich, stanęła tuż za nowotarską. 
Za nami żywiecka, wśród której uświetniły 
się przepychem cudne stroje mieszczek ży-
wieckich. I zaczęły iść Ziemie za Ziemiami  
w kierunku pałacu Pana Prezydenta.
Sunęły barwne szeregi wiążąc się w ogromny 
pas tęczowy. Orkiestry napełniały las tysięcz-
nymi echami. Defilada. Już z dala wiatr niósł
nam gromkie: Niech Żyje!! 
Oglądnąłem się na swoich. Twarze skupione, 
poważne. Pierwsi za mną to Marysia Chwa-

libożanka, pieśniarka i ogień naszego zespołu, a obok nasza muzyka Michał Piksa…
Tu potrzebne jest pewna dygresja dotycząca historii łąckiego zespołu.
W roku 1971 ukazała się książka autorstwa …Roszki, który pominął całkowicie udział 
Maryny w jego powstaniu. To spowodowało jej reakcję. W powojennym liście do Ja-
dwigi Chwalibogowej napisała:  
„A co do zespołu łąckiego, to zało-
żony był przy Kole Młodzieży To-
warzystwa Kółek Rolniczych, kiedy 
prezesem był instruktor tych Kółek 
– Tadeusz Olech, a ja poprowadzi-
łam robotę w odpowiednim kierun-
ku.”
Jaś po studiach weterynarii pra-
cował w Rożniatowie, Kobryniu  
i Dubnie, a w wolnych chwilach po-
chłaniało go łowiectwo. Najstarszy 
Henryk studiował mechanikę ale nie spieszył się zbytnio z ukończeniem wydziału po-
święcając większość czasu aktywnemu działaniu społecznemu w Legionie Młodych, 
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aż do momentu otrzymania warunków zgody na 
ślub z panną Ireną, postawionych przez przyszłe-
go teścia, Stefana Dażwańskiego, szefa państwowej 
firmy Polmin, które zdecydowanie przyspieszyły
uzyskanie dyplomu.
Przez cały okres studiów kontakty na osi Lwów-Łąc-
ko były niezwykle intensywne. Dla Zbyszka to był nie 
tylko kontakt z domem, a więc z Mamą i Maryną ale 
także z narzeczoną – Jadwigą Wojciechowską, która 
po ukończeniu seminarium nauczycielskiego w No-
wym Sączu była nauczycielką w Kiczni, Czarnym 

Potoku i Roż-
nowie. W na-
stępnych latach 
uczyła dzieci 
w kieleckim, a jeszcze póżniej w Beacie koło Wło-
dzimierza. Stamtąd było dużo bliżej do Lwowa. 
Korespondencja była niezwykle intensywna. Frag-
ment listu z wakacyjnego pobytu w domu:
U nas obiera się teraz sad. Jest dużo jabłek i do-
rodnych. W Mamę wstępuje otucha „materialna”. 
Wczoraj zląkłem się bardzo bo jeden z zarzeckich 
chłopców spadł z drabiną. Na szczęście nie z wysoka 
ale chwilę leżał bez ruchu nim go podnieśliśmy.
Rysuję teraz 
szczegóły go- 
tyku. Bar za- 
czynam ju-

tro, Morskie zrobione. Tylko czy będzie się podoba-
ło. Byłem wczoraj u Maryśki.(to znaczy w Zarze-
czu) Wieczór był taki jeszcze letni. Szedłem przez 
Ugorki – przez nasz piasek… 

Rok 1935. Henryk wreszcie otrzymuje dyplom 
wydziału mechanicznego Politechniki Lwowskiej 
i odbywa praktykę jako pomocnik maszynisty. 
Jasiek pracuje jako weterynarz w Kobryniu. Zby-
szek (jak zwykle wszyscy studenci architektury) 
jest we Włodzimierzu w Szkole Podchorążych 
Rezerwy Artylerii.
Tam pisze do niego Maryna. 
W listach, które Zbyszek wysyła do narzeczonej, 
poza wyrazami uczuć zawsze można znaleźć ja-
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kieś odniesienie dotyczące stron rodzin-
nych na przykład w takiej formie jak w tej 
relacji ze Stryja:
Wstrętniejszego miasta jak Stryj jeszcze nie 
widziałem. Nie ma jednego architektonicz-
nego obiektu ani jednego urbanistycznego 
fragmentu, któryby wywołał choć trochę 
zadowolenia estetycznego. No chyba ten 
Stryj-rzeka większa trochę od Kamienicy,  
a mniejsza od Dunajca pod Nowym Tar-
giem, o charakterze górskim i rysująca się  
w odległości 40-kilometrów ściana Bieszczad 
i Gorganów…

Podobnie jest i w Warszawie:
Byłem dzisiaj na Pradze. Szliśmy z kolegą Bilskim, współ praktykantem, przez most 
Kierbedzia, a w dole wezbrana Wisła od brzega do 
brzega. Myślałem o Dunajcowych nurtach o naszych 
chwilach jasnych, których obraz tyle razy odbijały 
one przed rokiem…

I znowu Dunajec w liście z 13. IX. 1934:
Wiesz Najdroższa, ten dzień do chwili przyjazdu do 
domu był jak z bajki – zdawało mi się, gdy wcho-
dziliśmy w dolinę Dunajca zwężającą się coraz, że 

wraz z otwierają-
cymi widok szczy-
tami tak dobrze 
znanych gór, niebo 
nam nad głowami 
się rozwarło.
O – mało pamię-
tałem, że prze-
chodzimy doliną 
zniszczenia. Właściwie powściągałem wewnętrzny 
śpiew radości przepełniający serce refleksjami na te-
mat powodzi i choroby Mamy.
 
I jeszcze o powodzi:
…czytałem dzisiaj w gazecie o ponownej powodzi. 
Niepokoję się zwłaszcza o Ciebie jak wróciłaś do Po-
toka...
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Jeden z wiosennych listów z pobytu w Łącku zawiera taki fragment:
Jedno mi tylko żyć nie daje – Gorce toną w śniegu i miejsca sobie znaleźć nie mogę 
– Takie mnie ogrania dziwne po prostu pożądanie tych srebrnych, to znów kąpiących się  
w złocie stoków, śród zadumanych i w granat wtopionych smreków…

W korespondencji lwowskiej jest jeszcze jeden element związany z Łąckiem. Chodzi 
tu o projekt willi dla łąckiego doktora Kleinmanna. (to dom w którym po wojnie mie-
ściło się przedszkole a obecnie mieszkają tam siostry zakonne). 
Następne dni to jeszcze willa, którą zdawało mi się, że już we wtorek wyślę. Z trudem 
zdołałem nadać ją dzisiaj do Kleinmanna. Załączam w przesyłce rzuty i szkice. 
Willa Kleinmanna nie była jedynym łąckim projektem młodego architekta. Przecież 
Czerniec to także Łącko…
Wysłałem również dzisiaj ekspresem drugi projekt do Czernca. Załączam Ci szkice. Je-
stem z niego prawdziwie zadowolony. Zarówno architektura jak rzut wydają mi się do-
bre. Zwłaszcza rzut jest niemal bez zarzutu i posiada ładne architektoniczne fragmenty. 
Spadła mi zmora z serca. Ciekawym co biedny wujek Jasiek sobie tam o mnie pomyśli. 
Napisałem mu ładny list i czuję się w sumieniu czysty, bo to musiało się po prostu od-
leżeć. Przecież tyle razy czyniłem próby rozwiązania tego i dopiero w zeszły czwartek 
wieczór przyszło natchnienie i za jednym posiedzeniem znalazłem rozwiązanie. Takie 
właśnie proste rzeczy są czasem trudniejsze od wielkich – muszę bowiem przyznać, że 
zaprojektowanie tego domu wypoczynkowego mniej kosztowało mnie wysiłku niż ten 
skromny domek. Pragnę Ci zwrócić uwagę na jego zalety…

Tu następuje charakterystyka użytkowych wymagań ówczesnego wiejskiego budow-
nictwa:
Otóż zauważ, że są w całym domu dwa piece właściwie, bo do sypialni może grzać piec 
kuchenny. Kuchnia ma charakter mieszkalny, a połączenie z przechowalnią w piwnicy 
jest dogodne i przechowalnia teraz zajmuje tylko część rzutu, co było powodem robienia 
nowego projektu.
Zwróć uwagę jeszcze, że sień posiada miły fragment architektoniczny ze schodkami  
i ładnym oknem dającym bezpośrednie oświetlenie, klatka schodowa zaś, jako obsłu-
gująca letnie pokoje, daje się zamknąć i w skutek tego ciepło nie ucieka do góry jak  
w projekcie poprzednim…
…nie będziemy się więc wstydzić tego domku gdy stanie i będzie świadczył o zrozumieniu 
chłopa naszego dla rzetelnego traktowania budownictwa mieszkaniowego i gospodarcze-
go. Stajnie również będą zaprojektowane (szkic wysłany) z uwzględnieniem najnowszych 
wymogów i zdobyczy tego budownictwa, które przed projektem postarałem się poznać…
Ten projekt (zrealizowany po wojnie) wykonał Zbyszek dla wujka Pasiuda z Czernca.
Jeszcze jednym ważnym sukcesem w początkach projektowej kariery okazuje się 
wspomniany poprzednio projekt domu wczasowego dla kopalni Saturn z Sosnowca, 
który miał powstać w Kamienicy (i powstał ale niestety spłonął). Świadczą o tym takie 
słowa z jednego z listów:
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Pisał mi Staszek, że projekt przyjęto z uznaniem w Sosnowcu i akwarelę powieszono  
w pokoju Rady Nadzorczej „na pierwszym miejscu”. Przy handlowym stylu jego kore-
spondencji jest to bardzo dużo i cieszy mnie prawdziwie.

Ważnym projektem na studiach 
była „Hala Reprezentacyjna” in-
aczej kongresowa. Pochłonęła 
bardzo wiele pracy, a zwłaszcza 
rozwiązań konstrukcyjnych cie-
kawej koncepcji.

Obok projektowania architektu-
ry pasjonuje go jej artystyczna 
wizja:
Obecnie pracuję nad perspektywa-
mi z biblioteki, bo poprzednie nie 
stały na odpowiednim poziomie. 
Przyswajam sobie przy tem tech-

nikę kredki, której dotąd nie opanowałem. Namalowałem nareszcie dla Henków katedrę 
ormiańską. Widok od absydy…
 
Z korespondencji Zbyszka wyłania się też pewna cecha którą mają in gremio łąccy 
Chwalibogowie. Jest nią skłonność do społecznej działalności (coś co młode pokole-
nie z początku XXI wieku może uważać za tak zwany obciach). Ta cecha przejawiła się 
w patriotyczno-społecznikow-
skiej postawie doktora Henry-
ka i jego żony – nauczycielki, 
w całej działalności Maryny,  
w aktywności Henryka junio-
ra w Legionie Młodych przez 
okres lat trzydziestych. (Także 
w następnym pokoleniu moż-
na zauważyć kontynuację takiej 
postawy).

Patrząc na tę kwestię szerzej 
(okiem socjologa czy history-
ka) można by zaryzykować pewne uogólnienie, twierdząc, że taka postawa może być 
zapewne charakterystyczna dla pierwszych pokoleń inteligenckich wywodzących się 
ze środowiska szlacheckiego, w których jednak nie wygasły echa etosu rycerskiego lub 
instynktu przewodzenia. Na pewno też jest to istotna cecha regionu, bo przecież spe-
cyficzny pełen patriotyzmu klimat sądeckich szkół i harcerstwa nie mógł pozostać bez
wpływu na rodzinę.
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Z tych względów jest zupełnie zrozumiałe, że w czasie swoich studiów we Lwowie 
Zbyszek także angażował się w życie społeczne, jego wzmianki w listach na ten temat 
to trochę usprawiedliwianie się przed narzeczoną:
…Rysuję teraz dalej, w sobotę wielka uroczystość. Defilada, wieczór kostiumowa zmia-
na warty. Puszka Towarzystwa Studentów Lwowa, musiałem zbierać. Rano pomagać 
organizatorom Zjazdu Polskiej Młodzieży Kresowej… 
Chodzę na urzędowanie do związku jako siła biblioteczna. Nasz prezes Zenon Remi 
jest bardzo sympatyczny tylko robi mi wyrzuty, że zignorowałem związkowe zabawy 
których było ogółem trzy… 
Potem, po obiedzie byłem w drukarni w sprawie tego kalendarza. Dzisiaj skończę bo 
zaczyna to przeszkadzać. Jest to jednak jedyny dowód, że jestem członkiem Legionu  
i jedyna na rzecz organizacji praca. Trzeba tak!...
Pełnię obecnie funkcję prezesa i musiałem wspomóc sekcję towarzyską w jej czynno-
ściach. Zamówiłem również papier firmowy ZSA (Związek Słuchaczów Architektury).
Mamy teraz piękne konkursy w Związku i chciałbym wziąć w nich udział. Pomnik Mar-
szałka P. w Tarnopolu oraz dom ludowy w Krzemieńcu. Tylko tak mało jest wolnego 
czasu… 

W jednym z listów tak porusza temat społecznej aktywności:
Wiesz Wicha mam skrupuły – Wujek (Stefan Uhma) kiedyś powiedział, że jestem kom-
pletnym zerem w życiu akademickim. Zapomniał wprawdzie, że praca w związku za-
wodowym też jest funkcją społeczną ale do pewnego stopnia ma rację. Człowiek rosz-
czący sobie pretensje do pewnej kultury duchowej musi zdać egzamin ze swojej wartości 
dla społeczeństwa, musi sam 
wiedzieć gdzie skłania się  
swoimi przekonaniami. Bier-
ność jest błędem. Wpraw-
dzie najważniejszym obo-
wiązkiem jest specjalizacja 
w swoim fachu, ale jeśli bez 
wielkiego uszczerbku dla 
pracy w tym kierunku po-
święci się część czasu na to 
wyrobienie – może to jest ra-
cjonalne… Żyje się w społe-
czeństwie trzeba więc szukać 
wspólnych dróg…

W tym działaniu dopomaga mu najstarszy brat:
Wewnętrznie przeżywam teraz dość dużo. Pod wpływem lektury odpowiednio dobra-
nej przez Henka odnalazłem wiele punktów odpowiadających mi w programie Legionu 
Młodych. Nawet do pewnego stopnia już zadeklarowałem się. Nie chcę jednak prędko 
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kończyć okresu kandydackiego, nie wszystko mi odpowiada. Pragnąłbym bardzo abyś  
i ty przeczytała n.p. takie „Dysproporcje” Kwiatkowskiego.

Często do Lwowa przyjeżdża Maryna. Oto kilka słów jakie wysyła do Jadwigi Wojcie-
chowskiej:
Kochana Fi!
Kończy się już mój Lwów. Mniej szalony jak za dawnych lat, ale zawsze ogromnie wesoły 
i kochany. Zbyszek pracuje bardzo. Cieszyłam się, że chociaż tyle mogliśmy się widzieć. 
Przed wyjazdem byłam u p Pasiuda ale było zamknięte. Nie idzie mi pisanie, bo wszyscy 
wokoło gadają. Poprawię się w Łącku…
  Całuję Cię serdecznie i krzep się!   Maryna

Dopisek Zbyszka: List rzuci Maryśka idąc do teatru z Maćkiem i Hanką.

Rok 1935. Henryk wreszcie otrzymuje dyplom wydziału mechanicznego Politechniki 
Lwowskiej i odbywa praktykę jako pomocnik maszynisty. Jasiek pracuje jako wetery-
narz w Kobryniu. Zbyszek (jak zwykle wszyscy studenci architektury) jest we Włodzi-
mierzu w Szkole Podchorążych Rezerwy Artylerii.
Tam pisze do niego Maryna: 
Cieszę się z tego, że Ci wojsko lubuje, bo to jest jeszcze jeden dowód dla mnie, że jesteś 
taki fajny chłop, a tak mi na tem bardzo zależy. Ja teraz znowu zetknęłam się z nowem 
środowiskiem i nowemi ludźmi, którzy mnie zajmują bardzo i praca ich i ideologia pra-
wie mnie porywa. To te obozy pracy. Pewnie Ci Mama już pisała, że mamy takiego 
przyjaciela junaka, który z zawodu w cywilu jest stolarzem, z usposobienia badaczem 
uczonym, a w ośrodku kierownikiem pracy społeczno oświatowej. Z tej racji zwrócił 
się do mnie i tak jakoś się stowarzyszył. Przynosi nam książki do czytania, przychodzi 
się czasem użalić na złych ludzi. Takie cudowne duże dziecko, nie wiem jakim cudem 
uchowane w niewinności i szlachetności serca.
Druga sympatia moja to kierownik drużyny przysłany z Warszawy aby łącki ośrodek 
trochę postawić na nogi pod względem uspołecznienia, bo władza miejscowa, też kie-
rownik drużyny nic nie umie zrobić, nic zorganizować.
To Wilnianin – chłopak-dusza, jak po wileńsku się mówi. Pracuje od rana do nocy,  
a jak umie do tych junaków podejść, jak cudownie ich wychowuje. Jestem z podziwem dla 
niego, a co dziwniejsze, że Mama także. Ale on się właśnie tak wypali w tym swoim tru-
dzie, bo rzucają go z miejsca na miejsce, ciągle organizować, stawiać na nogi te drużyny  
w których zupełnie pracy nie ma.
 Na jego to prośbę miewam tam u nich raz w tygodniu pogadankę. Bardzo dużo radości 
mam z tego powodu, bo sukcesy mam, a przy tem widzę ile mądrych i głębokich rzeczy 
teraz się u nas w Polsce robi. 
A żebyś wiedział jaka dumna się czuję, kiedy wszystko staje na baczność, a pan kierow-
nik oznajmia: Pani Profesorko! Melduję obecnych 65, wszyscy do wykładu gotowi! Ty 
wiesz jak ja lubię to wojsko!



37

Są też fragmenty – małe obrazki z domu:
Poza tym szkoła, która się kończy. Poza tym ogród, którym się cieszę, a zakwita teraz 
jaśminami, irysami, piwoniami. Poza tym klomb bardzo gęsty od kwiatów… Poza tym 
goście… Jest teraz taki cudowny miesięczny wieczór – ciepły i uroczy…

Tym listem Maryny do najmłodszego brata kończy się relacja losów czwórki Chwali-
bogów pochodzących z Łącka (Henrykowi można wybaczyć ten Stary Sącz) w pierw-
szej połowie lat trzydziestych XX wieku.
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Władysław Wadowski

Pamiętnik 1940 – 1944 (część II – Afryka)

Latrum
Pluton Radio Dwa Brygady
Palestyna

Komu w jakikolwiek sposób ten 
zeszyt się dostanie, proszony jest  
o przesłanie, bądź doręczenie go 
mej żonie Stanisławie Wadowskiej
 Łącko
 pow. Nowy Sącz
 Polska

7.IX
Widzę Łącko – łąckie pola, góry i lasy, ludzi i tęsknię. Jutro mamy jechać na wycieczkę 
do Jerozolimy i nad Morze Martwe. Napisałem list do Ciebie i do Ameryki. Dałem je 
dzisiaj do cenzury.

8.IX
Godzina 7 rano, 4 autobusy ruszają z Latrum. Po asfaltowej, wspaniałej autostradzie 
mkniemy z dużą szybkością w górę i w górę, ku nagim, skalistym szczytom. Po dro-
dze widać pamiątki dawnych wypraw krzyżowych. Wreszcie zjeżdżamy w dół, ni-
czym po schodach, po największych serpentynach świata. Jerusalem, zatrzymujemy 
się przed bazyliką Konania. Idziemy na mszę św. W środku kamień przed wielkim 
ołtarzem, na którym modlił się Chrystus przed swoją męką. Nad bazyliką ogród 
oliwny i stare drzewa oliwne. Pod bazyliką Dolina Josafata. Na lewo Grób Matki  
Boskiej. 
Za doliną Josafata stare mury Jerozolimy z zamurowaną Złotą Bramą, przez którą 
Chrystus odbył triumfalny wjazd do Jerusalem, w palmową niedzielę. Wzdłuż doli-
ny Josafata cmentarz żydowski, z wykupionymi zawczasu miejscami, by byli blisko  
i nie spóźnić się na sąd ostateczny. Jedziemy dalej do Jerycha. Po drodze zatrzymujemy 
się przy grobie Mojżesza (obok bazyliki muzułmańskiej). Podziwiamy nagą, górzystą 
pustynię żydowską. W Jerycho zatrzymujemy się przy źródle Eliasza. Następnie zwie-
dzamy ruiny starego Jerycho, którego mury rozleciały się na dźwięk trąb Eliasza. Przed 
nami Góra Kuszenia, na której Chrystus przebywał przez 40 dni i nocy. Na zboczu 
wybudowany meczet muzułmański. Ogrody bananów i daktyli. Klimat Jerycho wybit-
nie podzwrotnikowy. Jedziemy doliną Jordanu, położoną 400 m poniżej poziomu mo-
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rza. Rzeka Jordan – auta zatrzymują się przed mostem, most bowiem stanowi granicę 
Transjordanii. Robimy zdjęcia i jedziemy nad morze Martwe. Kąpiel w morzu. Woda 
utrzymuje człowieka na powierzchni bez pływania, czy jakiegokolwiek poruszania. 
Wracamy przez Jerozolimę i najpiękniejsza serpentynowa autostrada prowadzi nas  
z powrotem do Latrum. Podczas drogi jak zwykle myślałem o Was – o tym, że na tym 
miejscu gdzie Chrystus, modliłem się za nieprawości ludzkie. My Polacy modliliśmy 
się o wolną ojczyznę. Słowa księdza, który mówił kazanie wciąż brzmią mi w uszach 
„Ktokolwiek się wywyższa – poniżon będzie – a kto się poniża, wywyższony będzie”. 
Tak i nasza ojczyzna, z upadku w chwale powstanie!
Ile razy napotykałem ślady dawnych wypraw krzyżowych – przypominałem sobie  
i odtwarzałem chwile, gdy w jesienne wieczory i noce czytaliśmy w zaciszu i szczę-
ściu ogniska domowego opisy Kossak-Szczuckiej, a ani na myśl nam nie przeszło, że 
właśnie na tych szlakach przyjdzie mi własną nogą stąpać, by stąd walczyć o wolność! 
Jest wśród muzułmanów (Arabów) wierzenie, że z chwilą odmurowania Złotej Bramy 
chrześcijanie zawładną niepodzielnie Jerozolimą. Tuż przy Złotej Bramie znajduje się 
meczet Omara.

9.IX
Myślami przy Was i o Was. Wieczorem przyszedł Adam Twardowski pożegnać się, po-
nieważ jutro odjeżdża na kurs lotniczy. Tak jak w Polsce, w Łącku, w mroźny, zimowy 
wieczór, spacerując po Niemieckiej Wsi przy iskrzących się śnieżnych gwiazdkach 
gawędziliśmy o pracach konspiracyjnych, tak samo dzisiaj spacerując przy gwiaździ-
stym niebie palestyńskim rozmawialiśmy  
o tym co było i co ewentualnie być może.

10.IX
Odtwarzałem myślą Was i Wasze zajęcia.

11.IX
Po cenzurze wysyłam dzisiaj do Ciebie list. 
List pisany do Ameryki cenzura mi zwróci-
ła, Muszę pisać drugi raz bardziej oględnie.

12 – 13.IX
Manewry. Bardzo upalne dni. Dużo potu 
zrosiło piekącą ziemię i skały palestyńskie.

15.IX
Odwiedzamy z Jankiem w Tel-Avivie inż. 
Bertera – córkę Hani Krumholz i syna Ro-
sego Kulawego (tego, który ma w Niemiec-
kiej Wsi pole).
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16.IX
Dziś dostałem z cenzury z powrotem list pisany do Ciebie z dopiskiem, że nie można 
wysłać drugiej koperty.

17 – 18.IX
Ćwiczenia bez przerwy. Jaffa, Tel-Aviv.

19.IX
Dnie, a raczej godziny odjazdu w nieznane, na front zbliżają się szybkimi kro-
kami (prawdopodobnie do Egiptu). Wiadomości wojenne i polityczne coraz  
lepsze.
Pobudka o godz. 6-tej, mieszka nas w namiocie 14-tu, panuje u nas harmonia i współ-
życie. Wszyscy chłopy z wiary. Od 7 zaczynają się ćwiczenia. Śpimy na deskach uło-
żonych na niziutkich podstawkach i na jednym kocu – drugi koc, mniejszy służy do 
przykrycia. Od 11-15 mamy przerwę (o ile nie jesteśmy w terenie), od 15-17:30 za-
jęcia. Potem raport – obiad – modlitwa o 9-tej (21). Z wieczora trudno jest zasnąć. 
Myśli... gorąc, muchy i te przebrzydłe komary, które szczególnie tutaj bardzo boleśnie 
i długotrwale gryzą (powstają nabrzmienia, które bardzo swędzą i utrzymują się po 
kilka dni). Często gdy wracam z umywalni w księżycowe wieczory do namiotu, stają 
mi przed oczyma duszy czasy, okoliczności, przeżycia... i nasze polskie księżycowe 
noce... nasze góry, lasy, nasze błękitne wody Dunajca, woń zielsk i oparów wodnych, 
połączonych z zapachem wiklin i olszyn. I tutaj wieczorem „rej” wodzą świerszcze, 
zakłócające ciszę. Księżyc jasno oświeca ziemię – ciekawie zagląda wszędzie, a tęskne 
myśli i gorące pragnienia, z przyspieszonym biciem serca płyną i płyną... hen. Lecz 
czy Wy je słyszycie, bądź odczuwacie, to trudno odgadnąć. A księżyc dalej świeci 
– niejako szczerzy zęby i mówi – marzycielu! Jeszcze nie czas... jeszcze dużo razy uka-
że się i nocą zniknie złocisty znak, a Ty szary człowieku daleko będziesz od swoich...  
a może Ci się jeszcze ukaże i nad Tobą zgaśnie, pochłaniając na zawsze, a Twoje gorące  
i serdeczne pragnienia ukołysze i przykryje ziemia. Zaś księżyc kiedyś znów nad Polską 
czerwoną tarczą zajaśnieje, lecz nie twym marzeniom, a tym którzy Ciebie wspominać  
będą.
W południe odwiedzili mnie Antek Potoniec z Wolicy (Marnotrawny) i Cycoń  
z Czarnego Potoka.

20.IX
We śnie zdradzałaś mnie.

22.IX (niedziela)
Rozważam o Was i o twardym życiu żołnierskim. Niektóre oddziały z Brygady wyje-
chały już w nieznane. Nasza kompania łączności Brygady ma do tej środy uregulować 
wszystkie sprawy. Widocznie w tym tygodniu wyjedziemy.
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21.IX
Byłem ze stacją w terenie. Zrobiliśmy ponad 100 km. Widoki: kwitnące i umierające 
agawy, stada wielbłądów, krów, owiec i kóz. Arabowie: zwyczaje, pożycie małżeńskie, 
domy, pobożność i modlitwy.
Pobieranie krwi – mam kategorię „A”.

25.IX
Jestem sam w Jerozolimie na przepustce. Grób Chrystusa – spowiedź u O.O. Francisz-
kanina (Borkowski), komunia św. Poświęcenie na grobie Chrystusa mego łańcuszka, 
Twej Matki Boskiej, mojej M.B. Niepokalanej i krzyżyka od Janka. Odwiedziny u Per-
lmutterów – zwiedzanie z Perlmutterową nowoczesnej dzielnicy Jerozolimy (adres: 
Jerozolima – Dr Perlmutter, Ben Majmon 37 III p. Rehavia, Bester Tel Aviv, Awoola 
10 A.II.p.).
Kupiłem aparat fotograficzny.

27.IX (piątek)
Szczepiłem się przeciwko tyfusowi i ospie. Jutro mam jechać na wycieczkę do Jerozo-
limy i Betlejem. Żydzi w Palestynie muszą ciężko pracować. Służąca jest luksusem (np. 
prof. S.Perlmutter – mimo, że pracuje z mężem nie jest w stanie utrzymać służącej). 
Po zastrzyku czuje się osłabiony i nie bardzo. Myślę i martwię się o Was.

28.IX
Wczesnym rankiem wyjeżdżamy. Po drodze patrzę na arkę przymierza, na wzgórza 
gdzie byli krzyżowcy (pomnik M.B.). Nasza pielgrzymka liczy ponad 60 osób. Za-
czynamy od mszy św. odprawionej przez Ka-
pelana wojskowego w Bazylice Konania. Ja 
odbywam pielgrzymkę bez grzechu, więc do 
spowiedzi już nie przystępuję. O.O. Francisz-
kanin Borkowski objaśnia, że Bazylika Kona-
nia stoi na miejscu, gdzie P. Jezus krwawym 
potem się pocił w ogrodzie oliwnym. Pierw-
szą świątynię wybudowała św. Helena – po 
zniszczeniu jej odnowili ją Krzyżowcy 1091 r.  
Resztki posadzki mozaikowej pochodzą  
z 4 wieku. 
Potem idziemy do grobu N.M. Panny po 
schodach, które wybudowali Krzyżowcy 
(zarząd nad grobem mają prawosławni). Po 
wyjściu patrzymy na grobowiec Absalona  
i górę zgorszenia. Następnie zwiedzamy 
miejsce narodzenia N.M.P. w kościele grec-
ko-katolickim, sadzawkę owczą (Bethsaida), 
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gdzie przy poruszeniu fal pierwszy chory, który dotknął wody był uzdrowiony. Reszt-
ki muru z twierdzy Antonia w oryginale. Meczet Omara z roku 636, który po raz 
pierwszy zdobył Jerozolimę. Na prawo od meczetu Omara znajduje się mur płaczu 
wykupiony przez Żydów od muzułmanów za drogie pieniądze. Dom Piłata, Preto-
rium, Łuk Adriana z roku 136, pod napis na ścianie kościoła francuskiego Ecce Homo 
(P. Jezus zbity w cierniowej koronie ukazuje się tłumom żydowskim). 
Resztki oryginalnego dziedzińca Pretorium (zamku Piłata). Droga Krzyżowa, V sta-
cja, miejsce gdzie Simon z Cyrenajki – zmuszony pomaga nieść Chrystusowi krzyż na 
Golgotę. Idziemy wąskimi uliczkami drogi krzyżowej do Bazyliki Grobu Chrystusa. 
Pierwszą świątynię nad grobem wybudowała św. Helena (Golgota nie jest górą, a tylko 
opiewa tak w podaniach). Krzyżowcy dobudowali golgotę. Skała namaszczenia w/g 
obrządku żydowskiego. Klucze Bazyliki Grobu są w posiadaniu muzułmanów, którzy 
pobierają czynsz od chrześcijan za korzystanie z Bazyliki. 
Służbę przy grobie mają różne wyznania i narodowości. Przed grobem O.O. Borkow-
ski mówi, jesteście w najważniejszym miejscu Waszej zbożnej pielgrzymki, uprzytom-
nijcie sobie czasy i chwile, jakie przeżywał tutaj Zbawiciel. Możność zwiedzenia tych 
świętych miejsc, jak grobu, Kalwarii, Betlejem i żłóbka należy do wielkiego szczęścia 
i na pewno Wasze rodziny gdyby wiedziały gdzie teraz się znajdujecie, przeżywałyby 
razem z Wami to wielkie szczęście. Módlcie się na grobie za siebie i Wasze rodzi-
ny. Przed grobem znajduje się przedsionek aniołów (szukającym ciała niewiastom  
w tym miejscu aniołowie oznajmili, że ciała już nie ma). Kolumna biczowania w oł-
tarzu O.O. Franciszkanów w tejże zakrystii ostrogi – miecz i pięć Krzyży Jerozolim-
skich Gotfryda de Bouillon, pierwszego zdobywcy Jerozolimy i wypraw krzyżowych. 
Góra Kalwaria (Golgota), wydrążenie w skale, na której stał krzyż ze Zbawicielem. 
Pęknięta skała (przeciw naturze). Pałac Heroda, miejsce gdzie trzej królowie zapy-
tali o drogę do Betlejem. Niemiecki kościół zaśnięcia N.M.P. i miejsce wniebowzię-
cia. Wieczernik zamieniony na meczet! Miejsce zesłania Ducha św. – ustanowienie 
sakramentu kapłaństwa Komunii św. Jedziemy do Betlejem oddalonego o 8 km od  
Jerusalem. 
Zaczynamy od Bazyliki Narodzenia P. Jezusa z 4 wieku – jedyna pozostałość po św. 
Helenie. Resztki oryginalnej mozaiki. Grota narodzenia P. Jezusa oznaczona srebrna 
gwiazdką, przed którą korzą się kolana, a usta dotykają świętości chrześcijańskich. 
Nieco dalej żłóbek, gdzie M.B. przełożyła dziecię po narodzeniu. Ołtarz narodzenia 
P.J. podzielony na dwie połowy, górna część należy do Greków, dolna z gwiazdą do 
kościoła łacińskiego. Gwiazdy pilnuje specjalnie stróż, ponieważ swego czasu Gre-
cy wyrwali gwiazdę chcąc zawładnąć całym ołtarzem i dopiero na interwencję Na-
poleona w Konstantynopolu gwiazda musiała się odnaleźć. Grota M.B. Karmiącej 
(Mlecznej) w kościele O.O. Franciszkanów. Bardzo ładny ołtarz. Tradycja podaje, że 
tutaj św. rodzina się ukrywała przed ucieczką do Egiptu po zarządzeniu przez Hero-
da wycięcia niemowląt. Przed ołtarz ten przychodzą matki, które nie mają pokarmu 
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i skubią pyłek z białych kwiatów ołtarza, a następnie piją, by w ten sposób uzyskać  
pokarm.
W tym miejscu śpiewamy kilka kolęd. W czasie pielgrzymki ogarniało mnie kilka 
razy szczere, serdeczne wzruszenie na widok świętych miejsc. Toteż modliłem się żar-
liwie za Was i siebie, wierząc że Pan Bóg z miejsc gdzie sam wypił tyle czar goryczy 
wysłucha próśb i modlitwy znękanych i rozproszonych po całym świecie jego wier-
nych owieczek i da nam przecież kiedyś powrócić do wolnej Ojczyzny i połączyć się 
z Wami.
Z pielgrzymki wracam do Latrum podniesiony na duchu i wiozę dla Was kilka pamią-
tek poświęconych na grobie Zbawiciela i w grocie narodzenia P. Jezusa.

29.IX
Spałem b. źle – bolą mnie boki od twardego „łóżka”. Rano ubranie i namioty są wil-
gotne z powodu zimnych nocy.

30.IX
Poniedziałek, wczoraj widziałem się z Jankiem. Zrobiłem mu zdjęcie u Trapistów. 
Rozmawiałem z nim o tym, jakby Tobie dać znać o sobie. Dzisiaj w Brygadzie święto 
„Młodego” żołnierza (niektórzy przyprószeni siwizną). Składają uroczyście przysięgę. 
Dyskusje – refleksje – nadzieje – pragnienia i marzenia!
Myśli... rozumowania, niepewność o Was... zmartwienia – trudy i niewygody życia 
żołnierskiego... żal i ta straszna tęsknota!
Dzisiaj zostajemy przemundurowani. Zdajemy mundury francuskie i otrzymuje-
my angielskie. Wśród żołnierzy Brygady przeważa inteligencja. Szeregowymi są 
profesorowie, sędziowie mecenasi itp. Robimy składkę na prywatną aptekę tropi-
kalną.
Wyjazd na front już się od kilku dni odbywa. Jedziemy do Egiptu. Otrzymaliśmy  
z góry żołd i metryki śmierci.

1.X
Różnie żołnierze spędzają ostatnie chwile pobytu na ziemi świętej. Jedni jadą na 
przepustki, by wesoło i z kobietami spędzić może niewiele już tych dni. Inni tu 
na miejscu, gwarno i szumnie bawią się w kantynach N.A.A.F.I. przy piwie, czy 
winie.
Ja w spokoju ducha, a jedynie w trosce o Was czekam z całą świadomością na rozwój 
dalszych, ważnych i bezpośrednich wypadków. Warunki klimatyczne i groźba ukąszeń 
różnych gadów egipskich, jak np. jadowitych żmij są o wiele gorsze jak w Palestynie.
Z pobytu na pielgrzymce w Jerozolimie i naszego miejsca postoju zrobiłem kilkana-
ście zdjęć. Oby chociaż to do Was dotarło. Namioty znikają, jak zbierane grzyby po 
deszczu – każdy otrzymuje opatrunek i ma go stale nosić przy sobie.
Spotkanie z Kisielem (ten który szedł z nami ze Szczawnicy, a od Singera jechał druga 
taksówką). Opowiada o aresztowaniu ich oraz bujaniu Słowaków o przytrzymaniu 
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naszej grupki. Pierwszy ucieka przewodnik Klimek, a na drugi dzień Kisiel i dwu 
innych, przez ryzykowny skok z przyczółka mostowego do Dunajca w Pieninach. Wy-
obrażam sobie Twój niepokój i zmartwienie po przybyciu Kisiela do Łącka, a radość 
po otrzymaniu mej kartki z Csurgo.

2.X
Już wiem, że jutro wyjeżdżamy. Od południa mam służbę podoficera w kompanii.
Mimo pogotowia marszowego idę do ośrodka pożegnać się z Jankiem. Nie zastaję go, 
jest na ćwiczeniach, proszę by mu dali znać.
Czytam książeczkę do modlenia, rozrzewniam się, wierząc że Wy za mnie tak mo-
dlicie się i tak dużo i często myślicie jak w niej jest podane, w jednym z ustępów roz-
ważań. I czy w takich razach mam Was nie widzieć, czy tez nie myśleć i tęsknić, bądź 
martwić się o Was?
Wieczorem był Janek. Pożegnaliśmy się. Na jak długo, nie wiadomo – Janek z ośrod-
kiem oficerskim zostaje w Latrum.

3.X
Likwidacja naszej kompanii. Dziś jedziemy. Tam, gdzie przed godziną jeszcze stało 
„osiedle” naszych namiotów jest już pusto i gołe skały czekają na nowych przybyszów. 
Tuż przed samym odjazdem lekarz kompanii ma wykład na temat chorób tropikal-
nych (papataczka).
Godz. 18, jesteśmy na stacji kol. Zgoda. O 20-tej na peronie dworca cały transport 
odprawia modlitwę wieczorną, a za pół godziny pociąg rusza jeszcze dalej w kierunku 
południa. Ogarnia nas ciemność, upatrujemy sobie legowiska i jeno chrapanie towa-
rzyszy zgrzytom pociągu.

4.X
Na froncie! W tym dniu zostaje wysłana do mnie kartka z Nowego Sącza, pole-
cona. Pobudka zastaje nas już na terenie Egiptu. Wysiadamy na końcowej stacji  
o nazwie „SMR Kantara East Station”. Po obfitym śniadaniu zabieramy rynsztu-
nek i maszerujemy zaledwie jakie 200 metrów do promu motorowego na Kanale  
Sueskim.
Czy możesz nawet w tej chwili przypuścić gdzie jestem? Godz. 8-ma, prom lekko pły-
nie... słońce praży – jeszcze kilka metrów i wysiadamy, jesteśmy w A f r y c e!
A cicha, spokojna toń Kanału Sueskiego wijąca się długą wstęgą wśród piasków pusty-
ni i pięknych oaz pozostała w niemym bezmiarze za nami.
I tu, i wszędzie i zawsze jestem z Wami, chcę byście się cieszyli tym, co mnie cieszy 
– chcę dzielić z Wami wszystkie przeżycia, radości, czy smutki – pragnę naprawdę być 
z Wami i mieć Was przy sobie. To co w młodości było marzeniem, a później ewentual-
nym nieziszczalnym pragnieniem, dziś staje się twardą rzeczywistością. Wsiadamy do 
pociągu egipskiego. Krajobraz zupełnie odmienny od palestyńskiego. Zamiast nagich 
skał i gór 
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bezdenna, żyzna równina, pełna oaz palmowych, plantacji bawełny – kukurydzy. 
Znać bogactwo – pełno kanałów nawadniających prowadzących od Nilu. Jedynie 
domy miast pozostawiają dużo do życzenia. Około godz. 12 przejeżdżamy przez 
Nil. Potężne fale tej bogatej rzeki zwanej matką Egiptu płyną miarowo ku morzu. 
O godz. 17 jesteśmy w Aleksandrii, widać morze, duże portowe miasto (ponad pół 
miliona mieszkańców). W porcie duże jednostki floty wojennej. Jedziemy jeszcze 
8 km za Aleksandrię i nad dużym, słonym jeziorem lokujemy się w opróżnionych 
widocznie egipskich koszarach (barakach). Tutaj, jak i w Palestynie mimo zbliżają-
cej się „zimy” panuje gorąc i pogoda słoneczna. Odkąd jestem w Azji i Afryce nie 
było jeszcze deszczu.
Wieczorem patrzę na niebo... gwiazdy, morze, myślę – polecam Was i siebie opiece 
boskiej.

5.X
Pierwsza sobota w Afryce. Porządkowanie, czyszczenie broni, rozładowanie sprzętu 
itp.

6.X
Jesteśmy na froncie (druga czy trzecia linia). Samoloty brytyjskie często krążą – sły-
chać nawet stłumione odgłosy wystrzałów. Idziemy luźno na mszę świętą polową 
(niedziela). Podczas kazania padają słowa: jak Św. Józef i Matka Najświętsza z Dzie-
ciątkiem Jezus uciekali z Palestyny do Egiptu, Tak samo i my – być może tym samym 
szlakiem wędrowaliśmy do Egiptu. Po południu jadę do rozładowania wagonów  
z naszym sprzętem do Aleksandrii. Potem odwozimy ten sprzęt do parku łączności, 
który jest położony na drugim końcu Aleksandrii. Jedziemy ulicami miasta, potem 
wydostajemy się na wspaniały bulwar nadmorski, którym jedziemy blisko 20 km.  
W mieście ruch, przepych – życie płynie jakby w ogóle wojny nie było. W dzielni-
cach europejskich wspaniałe wille, ośmio- i dziewięcio-piętrowe kamienice. Pełno aut 
i spacerujących różnych marynarzy. Późnym wieczorem zmęczony fizycznie wracam
z kolumną do miejsca postoju.

7.X
Jedzenie mamy pierwszorzędne. Wczoraj na przykład otrzymaliśmy na dodatek po 
2 kawałki czekolady, a dzisiaj na obiad m.in. nawet bardzo dobrą szynkę w konser-
wie.

9.X (środa)
Chodzę na 2-tygodniowy kurs sanitarny. Kąpiel w morzu – w dali widać patrolujące 
okręty wojenne, a w samym porcie stoi kilka jednostek. Patrzę, ze smętną i obojętną 
zadumą na przepływające kaskadami fale morskie, to znów niejako zsuwanie się po 
piasku kłębów wód w momencie odpływu. Czytam w naszej gazetce wiadomości o za-
jęciu przez Niemcy Rumunii. Słyszę warkot silników samolotowych, widzę jak eska-
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dry lecą gdzieś daleko, hen, nad morze bądź w kierunku frontu. Myślami wracam do 
Polski, smutnych widowisk nieludzkiego bombardowania naszych ziem przez wroga. 
To znów jestem na Jeżowej, oczyma złudnej wyobraźni patrzę na Łącko; kościół, ry-
nek, Dunajec – jak kryształową wstęgą płynie sobie spokojnie liżąc miejscami pod-
stawy gór, dodając im przy tym uroku i czarodziejskiego romantyzmu. Widzę pstrągi, 
które żarłocznie, a pięknie wysoko skaczą do muszek. Zły jestem na flisaków, którzy
suną tratwami po bystrej, wartkiej i szumnej fali, płosząc na chwilę ryby i owady. 
Oglądam się – wózek dziecięcy stoi w wiklinach – pani niezadowolona coś czyta, to 
znów się złości i strofuje dzieci. Zygmuś na raczkach w piasku, Dziunia z wiaderecz-
kiem szczebiotliwa i rozradowana – dyryguje. Posłuszna i cicha Zosia, Heniuś coś 
pomaga i Marcel z koszyczkiem na ryby. Chmury na niebie, wiatr, ucieczka z sielanki 
– ulewny deszcz, postój u Najducha..., a morze szumi, przypływa i odpływa. Wyobraź-
nia pracuje – myśli gonią wspomnienia, dają żywe, świeże, bądź bardziej nikłe obrazy 
przeszłości. Co będzie dalej? Co dzieje się z Wami i u Was? A perspektywa powrotu 
bardzo mglista, obliczana na długie miesiące, a może nawet lata!

11.X
Dziś mieliśmy wizytę pułkownika angielskiego w towarzystwie naszego pułkowni-
ka Kopańskiego, Dowódcy Brygady. Jest jeszcze nadal upalnie i brak deszczu. Pale-
styna została nam już tylko we wspomnieniach. Z wesołych i śmiesznych epizodów 
przypomniało mi się nawoływanie przez Arabów do kupna lodów: „dobra dzimna 
lodi”. Ile kosztuje? „Dziesięć mils jedna”. Południe. Jestem po obiedzie, mamy wol-
ne od 11.00 do 14.30. Gonię za Wami, patrzę jak jecie obiad – widzę Zygmusia jak 
wymyka się z kuchni, przesadza próg sieni, sprytnie i cicho, szybko zsuwa się po 
cementowych schodkach i biegnie na podwórko, ku słońcu, swobodzie i dziecięcej  
wolności! 
Rozważam o ogromnych zasobach i możliwościach gospodarczych Wielkiej Brytanii. 
(np. w Aleksandrii na dworcu towarowym olbrzymie zapasy bawełny), umiejętności 
wykorzystania i podporządkowania krajów mandatowych. 
Przykro mi, że ja mam jedzenia dosyć i tak chętnie podzieliłbym się z nim z Wami, np. 
chleb bielutki jak bułka, zostaje. Resztki dajemy Egipcjanom, a tam daleko, hen, nasze 
dzieci i Ty usychacie i martwię się, czy może Wam na razowiec wystarczy.
Obserwuję rozlane przed nami słone jezioro. Woda ma kilkadziesiąt metrów w głąb. 
Wydaje się pod wpływem słońca i parowania oraz podkładu soli, jakby była różo-
wa, a kilkaset metrów dalej jest formalnie kopalnia krystalicznej, białej soli, po-
wstałej z jeziora na zasadzie parowania wskutek bardzo wielkiej spiekoty, tak, że 
miejscami na jeziorze powstaje duża, gruba powłoka soli podobna do szklącej tafli 
lodu.

15.X (wtorek)
Pierwszy deszcz pod niebem afrykańskim i w ogóle od chwili opuszczenia Jugosławii.
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16.X
Godzina 00.30. Pierwszy nocny alarm przeciwlotniczy. Zabieram przewidziany 
rynsztunek i zamiast do schronu udaję się nad słone jezioro i stoję tuz przy małym 
rowku odprowadzającym nieczystości z umywalni. Jasna, księżycowa, gwiaździsta 
noc afrykańska... w oddali słychać cichy, wysoki, ledwo dosłyszalny warkot samo-
lotów. Ze wszystkich stron silne smugi reflektorów szukają w podniebnych prze-
stworzach samolotów nieprzyjacielskich, krzyżują się, to znów rozbiegają ku górze, 
ku dołowi, na boki, tworząc kaskadę jasnych wstęg. Nagle powietrze wstrząsa kilka 
silnych detonacji, zrzucili pierwsze bomby i jakby w odpowiedzi rozwarły się nieja-
ko czeluście piekła i spokojną dotąd ciszę nocną zagłuszyły i rozdarły echa wystrza-
łów armatnich potęgując się z sekundy na sekundę, tworząc z hukiem wybuchają-
cych bomb zawrotny jazgot budzący zgrozę i pomruk śmierci. Odłożyłem karabin, 
wcisnąłem się w rowek, nakryłem głowę dłońmi, by upadające odłamki granatów 
własnej artylerii nie raniły mnie. Obserwowałem eksplozje pocisków artyleryjskich  
w powietrzu, które po wybuchu rozsypywały się na szereg czerwonych lub różo-
wych punktów tworząc rodzaj spadochronu mającego się rozwinąć. Poleciłem swo-
ją duszę Bogu i spokojnie czekałem na dalszy rozwój nalotu i obrony. 
Artyleria morska z okrętów i działa lądowe biły tak silnie, że utworzyły faktycz-
nie niejako ścianę ognia zaporowego, przed która zawróciły atakujące samoloty 
nieprzyjaciela, nie bombardując portu i samej Aleksandrii. W drodze powrotnej 
detonacje bomb lotniczych mieszały się z hukiem huraganowym ognia artylerii  
w okolicy angielskiego lotniska. Jeszcze kilka strzałów, raptownie wszystko cichnie, 
po niebie przesuwają się małe chmurki, tafla jeziora lśni przy blasku księżyca, lekko
faluje, tu i ówdzie powstają ciemne postacie rozrzuconych żołnierzy. Zbierają się  
w małe grupki i rozprawiają. Przerywany gong, koniec alarmu. Wracam do kwa-
tery, godzina druga w nocy. Z progu jeszcze raz patrzę z melancholijną zadumą 
na niebo i księżyc, który z tym samym spokojem co i przed nalotem odbija swe 
światła i cienie w tafli słonego jeziora. Myślę, wspominam śląc Wam może ostatnie
pozdrowienia.
Dzień przeszedł spokojnie. Tej nocy spodziewany jest większy nalot. Po morzu prze-
suwają sznurem wielkie ilości jednostek floty wojennej. Kwaterujemy przy głównej 
i jedynej szosie do Libii w kierunku frontu, w sąsiedztwie lotniska angielskiego  
(o jakieś 300 – 600 m) i portu Aleksandrii odległego o 3 do 4 km. oraz wielu sta-
nowisk reflektorów i artylerii. Tym należy tłumaczyć gęstość i siłę nalotów w tej
właśnie okolicy.
Godzina 19.00. W NAFI gram z kolegami w brydża – w pewnym momencie wpa-
da żołnierz służbowy: alarm, do schronu! Raptownie gaszę światła, wszyscy szybko  
i sprawnie udają się do kwater po rynsztunek. Alarm spóźniony! Biorę karabin, amu-
nicję, plecak. Słychać już detonacje bliskich wybuchów bomb, huk strzałów armatnich, 
pękanie granatów. Nic więcej nie biorę, wychodzę i udaję się do schronu kompanijne-
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go. Po drodze obserwuję jak reflektory prowadzą w swoim świetle nieprzyjacielski sa-
molot. Do schronu dochodzi obustronna kanonada i rozkazy dowódców. My w ciszy 
przysłuchujemy się toczącej się bitwie. Od wejścia słychać rozmowy – dwa angielskie 
samoloty są w powietrzu. Mają dla odróżnienia czerwone światła. Jeden z nich pikuje 
na bombowiec nieprzyjaciela, cichnie artyleria, samolot spada. Bitwa trwa długo, ze 
schronu wychodzimy o 23.00. Zmęczony zasypiam kamiennym snem mając Was do 
ostatniej chwili przed oczyma...

17.X (czwartek)
Godzina druga w nocy. Znów alarm ale za chwilę odwołany. Dowiaduję się, że szczę-
śliwie nie było żadnych szkód ani strat. Bombardowana była też Aleksandria bez po-
ważniejszych następstw. Czy sądzisz, że można dużo takich nalotów przeżyć?
Co nas jeszcze czeka, kto zostanie to trudno przewidzieć. W drugim nalocie brało 
udział więcej samolotów i leciały na niskim pułapie. Nasza gazetka podaje komuni-
katy o stanowisku Rosji i Turcji wobec Bałkanów i o ewentualności ataku Niemiec 
na Turcję, Syrię i Palestynę, co miało być uzgodnione w Brennersee między Hitlerem  
a Mussolinim w czasie ostatniego spotkania. Poważne skomplikowanie polityki świa-
towej i posunięć niektórych państw. Co zrobi Rosja? To wielka zagadka i niewiadoma.
Ledwo się rozebrałem i położyłem spać, słychać gong – alarm! Godz. 21.30 koniec 
alarmu i znów taki sam alarm o godz. 22 i 24 – bez nalotów.

18.X
Kiedy ranne... tą pieśnią pozdrawiamy i chwalimy wspólnie Boga, faktycznie wtedy, 
gdy nad słonym jeziorem szybko z horyzontu wynurzają się na niebie ranne zorze,  
a słońce dużym czerwonym kręgiem poczyna jaśnieć i promieniować.
Staję w szeregu, patrzę na wspaniały afrykański wschód słońca, śpiewam, a myśli mnie 
gonią za Wami i do Was, do naszych gór, rzek, do naszych rannych, równie pięknych 
wschodów słońca.
Mieliśmy jeden alarm o pierwszej w nocy i drugi o 1.30 – bez nalotów.

19.X
Śniłaś mi się – że wstąpiłaś do klasztoru, a ja prawie w tym samym dniu przyjechałem. 
Byłem bardzo przygnębiony, a po tym ogarnęła mnie złość i gniew. Powiedziałem Ci, 
że zabiorę Ci dzieci i wychowam je na komunistów!

20.X (niedziela)
Idę do spowiedzi (spowiedź w warunkach typowo polowych) i komunii świętej. Jak 
widzisz, mimo gorszych warunków, jednak jak dotąd, co miesiąc przystępuję do sa-
kramentów świętych. Wieczorną modlitwę również odprawiamy wspólnie kończąc ją 
pieśnią „Pod Twą obronę”... i mimo woli patrzę na niebo, na księżyc, który coraz ja-
śniej świeci, na przesłaniające go chwilami chmurki. Patrzę na gwiazdy, rozrzewniam 
się pod wpływem modlitwy i świadomości, że modlimy się pod otwarty niebem afry-
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kańskim, że nasze melodyjne słowa naszej polskiej nabożnej pieśni, naszymi słowy 
płyną pod niebiosa, a echo ich ginie przy blasku księżyca w tafli wód słonego jeziora.
Alarm o 21.00 i 23.00 oraz o drugiej i czwartej nad ranem.

21.X
Piszę i oddaję do cenzury listy do Cie-
bie, Ameryki (razem z Twoim) i Janka. 
Pełno natrętnych Derwiszów (domo-
krążnych sprzedawców różnych towa-
rów).
Alarm o 23.00, pierwszej i czwartej do 
piątej trzydzieści z nalotem, bombardo-
waniem i strzelaniną przeciwlotniczą. 
Jestem dowódcą warty przy namio- 
tach.

22.X
W czasie warty myślę przy świetle księ-
życa i gwiazd, co o tej porze robisz? Czy 
czytasz książkę, czy modlisz się i łza 
rzewna się zakręci, czy usypiasz lub po-
prawiasz Zygmusia, czy Dziunię przy-
krywasz, bądź też śpisz spokojnie, nieraz 
przy mocno zakopconej lampie.
Warunki obecne i przeżycia każdego wy-
czerpują nerwowo, nic więc dziwnego, że 

o co bądź łatwo o jakąś sprzeczkę. Ciekawym jakie miałaś zbiory i ile czego oraz czy 
drzewka obrodziły.

23.X (środa)
Noc przeszła spokojnie.

24.X
Alarm o trzeciej rano i nalot ze strzelaniną do 4.15. W Brygadzie święto – przyjazd an-
gielskiego Ministra Wojny – Edena. Przegląd całej Brygady odbył się w formie wspa-
niałej defilady, po tym w NAFI nastąpił występ chóru z bardzo dobrze wykonanymi
utworami, występy solistów, zespół rewelersów, duet akordeonowy i występ solisty na 
harmonijkach ustnych. Całość wypadła dobrze. O 16.00 mecz piłki nożnej z drużyną 
egipską z wynikiem 5:0 na naszą korzyść.

25.X (piątek) 
Alarm i nalot o 4.30 ze strzelaniną. Przybyli z Palestyny przywożą mi list od Janka.
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26.X
Wieczorem obserwowałem ćwiczenia reflektorów w wykrywaniu samolotów. Bardzo
efektowne widoki – wykryty samolot wygląda jak szybko poruszająca się gwiazdka. 
Duża ilość smug reflektorów tworzy przeróżne kształty stwarzając dla oka bardzo ład-
ne motywy. Za słonym jeziorem roztacza się w kierunku Sidi Barrani pustynia ciągną-
ca się aż do pustyni libijskiej.

27.X
Alarm o godz. 1.30 – krótki, bez nalotu. Smutne refleksje z powodu podpisania „ukła-
du” pokojowego przez Francję z Niemcami. Pociągnięcie to, o ile będzie w koloniach 
francuskich respektowane, może na wschodzie poważnie zagrozić Anglii. Choroby 
na malarię (Wojtas i Oryszczak). Roje komarów i ich skutki. Gruźlica. Duża korzyść  
z kursu sanitarnego, który ma się jutro zakończyć.

28.X (poniedziałek)
W nocy 27.10 alarm o 22.00 – 22.30 z nalotem. Możliwość dużych zmian na korzyść 
Anglii; włoskie ultimatum do Grecji, wybuch wojny włosko-greckiej; pełna pomoc 
Anglii dla Grecji.
Aby uchronić się przed malarią należy codziennie zażywać po 1 pastylce chininy albo 
raz na tydzień 1 gram i od 6 – 8 tygodni po przybyciu do krajów nie objętych choro-
bami tropikalnymi.

30.X.
30.10.40
Nareszcie po powtórnej cenzurze odchodzi dzisiaj krótki list do Ciebie via Jugosławia. 
List do Janka został mi zwrócony. Do Ameryki jeszcze widocznie nie był cenzurowa-
ny. Kopiemy na pustyni rowy. Kąpiel w morzu na ewakuowanej plaży. Puste, piękne 
jak z bajki wille.

31.X (czwartek)
Uciążliwe kopanie rowów. Rozmyślam o Was i Waszych przygotowaniach do jutrzej-
szego święta umarłych. U Was jesień w całej pełni! A tutaj? – słońce, upał i wspaniała 
kąpiel w morzu! W związku z tym, że stale i pilnie przysłuchiwałem się na kursie 
sanitarnym – lekarz, który go prowadził, przy okazji powiedział mi, że wyznaczył 
mnie na podoficera sanitarnego do przydzielonych kompanii 2 sanitarek samocho-
dowych.

1.XI
Śniła mi się Dziunia. Siedziała na wasążku i miała jechać do Czarnego Potoka.do Wi-
śniewskich albo Baranowej. Parobkiem był Jasiek (ten, który u nas służył w Bartato-
wie). Koń w zaprzęgu był ładny kasztan. W pewnym momencie, mimo że koń stał, 
wasążek zaczął się wywracać, a przy koniu w zaprzęgu – nagle, ni stąd ni zowąd, zjawił 
się piękny siwek. Dziunia siedziała dalej spokojnie – ja podbiegłem, wyciągnąłem do 
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niej ręce, a ona ani się nie poruszyła, dopiero sam ją chwyciłem i wyrwałem z wózka. 
Po tym, śnił mi się jeszcze kościół i księża. Sen pozostawił mi niemiłe uczucie. Pusty-
nia i samotne palmy. Widoki wspaniałe. Daktyle wprost z drzewa. Widzę cmentarz...
Odtwarzam ubiegły rok... Zimny, wietrzny dzień. Ty byłaś w futrze – szliśmy z Dziu-
nią grzęznąc często w błocie, a na łąckim cmentarzu ruch, każdy odwiedza swoich, 
każdy przystaje, czym może oświetla grób, zaś na środku cmentarza stał brzozowy, 
przyniszczony, opuszczony, duży krzyż z napisem: „Nieznanym żołnierzom poległym 
za ojczyznę”! Brakło Chwalibogowej, a dziś? – ja niestety jestem samotny, z dala od 
ojczyzny. Biorę udział w Waszych modłach, wspólny duchowo – myślowy udział, roz-
ważam: tam mogiły przysypywały opadłe pożółkłe liście naszych drzew, a tutaj mogiły 
kryje poszum pustynnych piaszczystych burz i zmiennych, świszczących wiatrów. Jak 
myślicie o mnie Wy? Na pewno łzy się cisną do oczu na wspomnienia i nie wiesz czy 
masz się modlić za umarłego czy żyjącego, którego powrotu pragniesz i o to masz 
Boga prosić.

2.XI (sobota)
Śniłaś mi się. I znów przekornie. Robiłaś mi na złość, a w końcu odeszłaś ode 
mnie.
Rano mieliśmy mszę świętą za poległych za Ojczyznę. Pomyślne wiadomości – Grecy 
trzymają się dzielnie, bombardowanie Neapolu. Ja osobiście uważam, że z chwilą kie-
dy nie udała się gremialna samolotowa inwazja na W. Brytanię, to ten moment należy 
uważać zarazem za szczyt kariery, a początek upadku Hitlera.
A za łąckim kościołem mrok zapada, tu i ówdzie przesuwają się w ciszy i skupieniu 
cienie żyjących, by prochom zmarłych krewnych, członków rodziny, bądź znajomym 
dać znać, że się o nich pamięta i stara ulżyć ich ewentualnym cierpieniom przez od-
mówienie chociażby jednej zdrowaśki. Niejedna matka zaszlocha, niejedna łza wier-
nej i kochającej żonie twarz zaleje żal, targnie ciałem. Niejedna myśl tęskna a rzewna 
w przeszłość uleci, aż wreszcie zgarbiona podniesie się postać boleści i oczy błagalne 
ku niebu podniesie, po którym rozrzucone gwiazdy obłokom jaśnieją. Cienie cmen-
tarne wolno giną, wracają w zadumie, spokoju i ciszy, a nad cmentarzyskiem jakowaś 
łuna jaśnieje. Ludzi już nie ma, a tu to tam, woskowa świeca dogasa i mimo woli, jak 
człowiek łzy rzewne roni...

3.XI (niedziela)
List do Ameryki z listem do Ciebie nareszcie odszedł. Mecz z angielskimi lotni-
kami – 9:0 na naszą korzyść. Podczas mszy świętej odmawiałem z książeczki  
godzinki.

4.XI
Rano obserwowałem wspaniałą tęczę nad morzem. Było pochmurno, deszcz. Po po-
łudniu koncert orkiestry angielskiej z szykiem.
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6.XI (środa)
Alarm o 24.00 – krótki, bez nalotu. Beztroskie i dziecinne zachowanie się Australij-
czyków – duża doza sympatii ku nam okazywana na każdym miejscu. Bardzo po-
chlebne artykuły w prasie egipskiej o naszej Brygadzie. Alarm o 20.30 z nalotem. Piszę 
do Ciebie list via Bartatów.

9.XI (sobota)
Piszę do Ciebie kartkę via Ankara i oddaję ją wraz z listem via Bartatów do cen-
zury. Ogółem pisałem do Ciebie 10 razy: 3 z Węgier, 2 z Zagrzebia, 1 Kadikoy,  
1 via Ameryka, 1 via Zagrzeb, 1 via Ankara, i 1 via Bartatów. Natomiast od Ciebie 
otrzymałem jedyny list do Csurgo. Mam wartę. Alarm o 20.30 i 22.00 z nalotem  
i strzelaniną.

10.XI
Alarm 0 20.30 i 22.00 z nalotem.

11.XI
Rocznica niepodległości. Msza święta z okolicznościowym kazaniem. Alarm 0 19.30  
i 21.00 z nalotem. Przemówienie radiowe Prezydenta RP z Londynu o układzie współ-
pracy z Czechami.

12.XI (wtorek)
Śniłaś mi się i znów przekornie! Korzystne wiadomości z frontu greckiego. Naresz-
cie!
Dopiero od dzisiaj mam siennik. Alarm o 17.00, później o 19.00 i 20.30 z nalotem  
i strzelaniną.

13.XI (środa)
Alarm o 17.30 z nalotem największym do tej pory i 0 19.20 z dużą strzelaniną.

14.XI
Na imieninach za Aleksandrią. Powrót przez miasto. Chwilowy postój w dzielnicy 
egipskiej. Kanał – typy tubylców – barki – bawełna – nastroje – ustosunkowanie. 
Alarm w mieście o 15.20, zamarcie ruchu. Piękne i bardzo urodzajne okolice. Nie-
możność porozumienia się. Alarm o 17.00 i 7 alarmów z nalotami i strzelaniną mię-
dzy godz. 21.00 – 05.00.

15.XI
Mija pół roku od chwili gdy razem z Jankiem opuściliśmy kraj ojczysty i rodzinne 
Łącko. Wtedy był maj! W ogrodzie budziło się wszystko do życia. A my? Kończy-
liśmy ostatnie chwile w pośpiechu by zahamować jedno rodzinne życie na długie, 
niepewne dni, tygodnie, miesiące, a może jak to się okazuje nawet lata, aby zacząć 
inne bardziej podniecające, najeżone pełnią przygód, trudów, niewygód życie, któ-
re każdej chwili grozi bardziej śmiercią niż życiem. Żywo stają mi przed oczyma 
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ostatnie fragmenty. Jedne mniej miłe i w ogóle niepożądane, a szczególnie tutaj, 
to znów rozkoszne – gdy może raz jeszcze ostatni dotykałem ustami Zygmusia  
i Dziunię, która niemal w ostatniej chwili się znalazła. Nie śpieszyło się jej ojca 
żegnać – nic przecież nie wiedziała – nie rozumiała, a może intuicja dziecięca ka-
zała jej taką być. Zarzuciła mi wprawdzie rączki na szyję i tyle było wszystkiego. 
Ogród, ostatnie spojrzenie za siebie – płot – i rozstanie z Tobą i Frankiem. Dzi-
wiło mnie to, że mimo wszystko, nawet Ty byłaś jakaś dziwnie inna i tracąc mnie 
z widnokręgu za murem plebanii nawet się nie oglądnęłaś. Ale to już przeszło... 
Zatrzymaliśmy się przy obejściu Cebuli i długo jeszcze patrzyłem z góry na Łącko, 
pola, kościół. Wyszukiwałem naszego ogrodu – różne cisnęły mi się myśli i skargi. 
Spojrzałem na niebo; chmurki. Z jakimś ciężarem nie dającym się opisać ruszyłem  
w drogę...
Dziś dzieli nas już 6 miesięcy rozłąki. Nie wiem nic o Was. Ten fakt odbiera mi cały 
spokój. Ciśnie mi się tysiąc różnych myśli i przypuszczeń. Nawet w schronie w cięż-
kich momentach nie mogę się pozbyć tłoczących się wizji o Was. Z pocztą bardzo 
trudno w obecnych warunkach, a w dodatku odległość jest duża i wszędzie grozi krót-
kim spięciem. Ja ze swej strony staram się dać Wam znać o sobie wszystkimi możli-
wościami. A co Ty w tej sprawie robiłaś może okaże się dopiero nieco później. Alarm 
z nalotem o 19.00

16.XI (sobota)
Alarm o 20.00, 23.00, 01.00 i o 03.00 z nalotem i strzelaniem.

17.XI (niedziela)
Alarm o 11.40, 16.30, 17.00, 19.00 i 24.00 z nalotami i strzelaniną. Dzisiaj na obiad 
mieliśmy nowe ziemniaki. Jest nadal słonecznie i ciepło. Po południu staraniem ko-
biet – Angielek z Aleksandrii odbył się dla nas koncert-rewia z bardzo efektownym 
wykonaniem. Wspaniałe toalety budziły podziw, a piękne panie otrzymywały długo-
trwałe brawa za artystyczne wykonanie poszczególnych występów.

18.XI
Alarm o 15.30, 17.50, 20.30, 00.20, 01.40 i o 2.30. W dzienniku radiowym Londyn sam 
mówi o potwornych skutkach nalotów na Anglię.

19.XI (wtorek)
Jestem w oazie na pustyni. Prawie odbywa się zbiór daktyli, wdrapywanie na wysokie 
palmy – typy tubylców – wygląd dzieci – figi wprost z drzewa – różnica między osadą
u nas a tutaj.. Nic nie można dostać – w naszej wiosce można było przecież niemal 
wszystko. Religia – jakaż różnica u nas – kapliczki, figurki, obrazy w małych przydroż-
nych skrzyneczkach – kościoły (tego nie spotkałem ani w Słowacji, ani na Węgrzech 
czy Jugosławii, Grecji, mimo ich katolickiego wierzenia.. Zaś tutaj prócz meczetów nic 
nie przypomina religii.
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20.XI (środa)
Alarm o 02.00, 02.30, 04.00 i 05.20. Nic dziwnego, że w związku z tym jestem prze-
ziębiony, a w schronie ogarnia mnie zmęczenie i senność i mimo, że niekiedy ziemia 
w posadach drży.

21.XI (czwartek)
Radosna niespodzianka! Pod koniec mojej służby na wartownię przyszedł jeden z ku-
charzy z 1PSK i przyniósł mi, czy wiesz co? Kartkę z 4.X poleconą i list z 13.X wysłane 
via Zagrzeb przez Ciebie, moja kochana. Cieszę się bardzo, bo już wiele razy różne 
bardzo przykre nawiedzały mnie przypuszczenia. List czytałem już kilka razy i nie 
mogę się po prostu oderwać od wiadomości w nim zawartych, a sama świadomość 
tego, że żyjecie, dajecie sobie jako tako radę, fakt, że nareszcie się przecież doczekałem 
głosu Waszego z dalekich stron ojczystych napawa mnie dumą i rozpiera mi serce gdy 
stąpam zmęczony po afrykańskich piaskach. Zarzuty jakie mi czynisz są pozbawione 
wszelkich podstaw, a zapiski niniejsze najlepiej wykazują, że zrobiłem wszystko co 
tylko możliwe było by dać Wam znać o sobie, a tym samym i od Was otrzymać tak 
bardzo upragnione wieści.

22.XI
Wysyłam dzisiaj list do Janka z wiadomościami od Ciebie. Musisz wiedzieć, że do Pol-
ski wolno nam pisać tylko raz na miesiąc, a mnie się mimo to udało napisać w jednym 
miesiącu kilka razy.

24.XI (niedziela)
Alarm o 04.30 i o 05.20 z gwałtowną strzelaniną. Kazanie o Św. Katarzynie, 18-letniej 
męczennicy z IV wieku. W Aleksandrii znajduje się katedra i kościół pod jej wezwa-
niem, na miejscu gdzie została ścięta.
Grecy zdobyli Koritzę. Piszesz, że czekacie na mój powrót – czy sądzisz, że i ja 
nie chciałbym by to wnet nastąpiło? Ale zrozum – toczy się straszna wojna – ja 
biorę w niej udział, a zatem szanse powrotu, a w dodatku szybkiego są nie tylko 
niemożliwe, a nawet wątpliwym jest czy w ogóle wrócę. Chodzę bez celu to tu, 
to tam, myślę o Was, nie mogę sobie miejsca znaleźć. Odtwarzam nasze wspólne 
jesienne niedziele, wyjazdy do Sącza. Tyle się ciśnie wspomnień – tkliwych, ser-
decznych, takich naszych kochanych chwil spędzonych beztrosko razem. A dzisiaj? 
Też nudy – nigdzie nie „wyjedziemy”, bo tutaj Egipt, a Ty, Sącz i Giba bardzo dale-
ko... lepiej nie myśleć! „Bo kto wie kiedy znów”, jak głoszą słowa piosenki „wrócimy  
tam”!

26.XI (wtorek)
Jestem na rewii urządzonej przez szwadron kawalerii, w wykonaniu samych żoł-
nierzy. Niektóre bardzo dobre dowcipy i wykonania poszczególnych aktorów (Gó-
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ral prowadzi kozę do capa, po drodze przez dwa dni, zamiast do capa spotkawszy 
kuma – do karczmy. Na trzeci dzień koza nie odgoniona zdycha. Kłótnia. W mię-
dzyczasie żona indagowała Jantka czy koza odgoniona. No, juści. 4-dniowy gniew 
żony i Jantka – na czwarty dzień żona powiada, czy chcesz żebym Ci zdechła jak ta  
koza?).
Wracając nasuwało mi się tyle różnych wspomnień i myśli z naszych dni.

27.XI (środa)
Ćwiczenia nocne, jestem za Aleksandrią. Stoję na posterunku, obserwuję okolicę, 
kanał, żaglowce z ładunkiem, podziwiam galopujące w zaprzęgu po asfalcie osiołki 
– lasy palmowe, plantacje bananów, trzciny cukrowej, w duchu przyznając, że ziemia 
tych okolic jest naprawdę chyba jedną z najlepszych!

29.XI (piątek)
Stacho! Nie masz pojęcia ile radości i łez wyładowałem w czasie czytania Twego ob-
szernego listu, bogatego w głęboką treść z 27.VIII i ile rzewnych spojrzeń padło na 
podobizny naszych kochanych pociech. Szczególnie Zygmuś z wystawionym języ-
kiem i Dziunia z posępnym wyrazem utkwionym w dal! List ten przywiózł mi od Jan-
ka jeden z przybyłych do nas. Teraz nareszcie odetchnąłem i mam nadzieję, że chociaż 
rzadka ale stała korespondencja będzie między nami utrzymana. Listy Twoje są dla 
mnie prawdziwą osłodą twardego żołnierskiego życia i czytając je, często zagłębiam 
się w ich treść znajdując w nich ogrom tajonego najszczerszego uczucia obrazującego 
Twą bezwzględnie oddaną mi duszę, a zarazem troskę o mój los. Bądź przekonaną,, 
że nie jestem Ci dłużen, mimo że moja obecna sytuacja życiowa i środowisko w jakim 
się znajduję jest bezsprzecznie trudniejsza i o wiele gorsza od Twojej. Jak widzisz piszę 
do Ciebie i dla Was chyba więcej niż Ty. Różnica tylko w tym, że Ty możesz napisać 
obszerny list, a ja chociażbym chciał, to nie mogę, bowiem takowe są zwracane przez 
cenzurę.

1.XII
Przystępuję do spowiedzi i komunii świętej.

3.XII
Kopiemy rowy. W czasie wolnym obserwuję i patrzę się na piętrzące się bałwany 
morskie, jak zalewają dzioby okrętów i niespokojnie, a groźnie falują. Jestem przy 
rybakach, którzy akuratnie kończą wydobywać sieć z morza. Dziwaczne ryby, kraby, 
flądry, raki i różne inne potworne, nieprzyjemne żyjątka głębinowe.

6.XII (piątek)
Mam wartę. Od morza dochodzą dalekie strzały toczącej się bitwy morskiej. Napisa-
łem do Ciebie list via Zagrzeb, na Mikołaja oraz do Zosi i Staszka Kozy. Dziś oddaję 
do cenzury.
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8.XII
U Was już mrozy, zima, tutaj miast śniegu i mrozów – słońce, a czasami piasek za 
oknami świszczy. Rozmówki z Arabami: Bolonia kois, sała-sała, makaroni misi koi 
bum-bum, Bolonia dobry bakszysz, enie kois, roch, enuni.
Bardzo pomyślne wiadomości z frontu greckiego. Zmiana polityki Rosji, stanowisko 
Jugosławii, Bułgarii i Turcji.

9.XII (poniedziałek)
Do pogromu Włochów należy również rozpoczęcie 7.XII ofensywy na naszym fron-
cie pod Sidi Barrani. Zamiast Włosi (jak to obiecywali) Anglicy rozpoczęli wstępne 
działania na większą skalę z pomyślnym rezultatem. Zdobyto pierwszą linię oporu, 
wzięto do niewoli 4.000 żołnierzy. Jeden generał włoski zabity, zastępca wzięty do  
niewoli.

11.XII
Sidi Barrani odbite! Ponad 20.000 jeńców, wśród nich kilku generałów.

13.XII
Beznadziejność oporu włoskiego. Włosi bici na całego! Groźne jeszcze przed paru 
dniami armie Marszałka Grazianiego uciekają w popłochu, poddają się, bądź giną 
od pocisków artyleryjskich, bomb, ostrzeliwani z samolotów, morza i armii lądowej. 
Jeńców nie można się doliczyć. Zdobyto masy sprzętu, całe bogato wyposażone ma-
gazyny mające służyć Włochom do ofensywy na froncie egipskim. Setki czołgów, aut 
pancernych, samochodów ciężarowych, dział, karabinów, karabinów maszynowych 
itp. Cieszymy się bardzo! Koniec Mussoliniego zbliża się nieuniknienie, szybko, du-
żymi krokami, a z nim w parze i koniec Hitlera, oby jak najprędzej! Pełnia księżyca,  
w nocy widno jak w dzień. Mamy spokój od nalotów, powodem nieubłagana, straszna 
klęska makaroniarzy. Miast bombardowania nas, szukają teraz zapewne mysiej dziu-
ry, by skryć się przed bombami angielskimi.

14.XII (sobota)
Dziś składamy się na lepsze święta (kaprale po 320 milionów). Myślę o Was i o świę-
tach. Nie chcę o tym myśleć, a jednak myślę i po prostu muszę myśleć, nie potrafię
inaczej.

15.XII
Burza piaskowa na pustyni i deszcz. Duże straty angielskie i włoskie zadane huraga-
nem piaskowym przez zasypanie. Nadużycie alkoholu i jego skutki w krajach połu-
dniowych.

16.XII (poniedziałek)
Korowód jeńców włoskich. Obraz nędzy i rozpaczy. Różnorakie umundurowanie 
wojsk kolorowych i rdzennych Włochów. Duży (ponad 1.000) transport pieszy eskor-
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tują Polacy. Patrzę na maszerujących z politowaniem. I to miała być ta rozreklamowa-
na, niezwyciężona armia włoska!
Dziś wieczór 22.20 przez nasz odbiornik słyszymy w audycji polskiej z Londynu:  
W walkach i zajęciu Sidi Barrani brała wydatny udział słynna na cały świat polska 
Brygada Strzelców Karpackich, która przedarła się z Syrii do Palestyny, a obecnie prze-
rzucona jest do Egiptu!

17.XII (wtorek)
Patrzę na pociąg wiozący jeńców włoskich. Myślę o tym jak przyjęłaś wiadomość ode 
mnie, że o inż. Besterze pozostały mi tylko wspomnienia, a Lola jeszcze się z nim wi-
duje? Dziwiłaś się w liście i nie dowierzałaś, każąc sobie to potwierdzić, tak samo jak 
i z Ameryką. Tymczasem w chwili kiedy otrzymasz moje listy, czy kartkę – jestem już 
daleko poza Palestyną, a wiadomości masz już z nowego miejsca postoju.
Polacy pilnują obozu jeńców włoskich umieszczonego w naszej Brygadzie.
Ciekawym czy z listów domyślasz się gdzie jestem i co robię? (z tytułu wzmianki  
o Besterze). Wielu jeńców, szczególnie Libijczyków przyszło niemal nago i boso, bądź 
podartych kalesonach – w sandałach czy tenisówkach. Od przygnębionych, pochy-
lonych w dół głów odrywały i uwagę odwracały różnokolorowe turbany rzucające 
jaskrawe promyki.

19.XII (czwartek)
Mam wartę. O godz. 01.30, dla urozmaicenia po długiej przerwie krótki nalot ze strze-
laniną.

20.XII
Śniłaś mi się. Pojechałem do domu, opowiadałem, pokazywałem zdjęcia, a Ty byłaś 
dziwnie obojętna. O ile masz wiadomości radiowe, to na podstawie komunikatów 
wiesz gdzie jestem.

24.XII (wtorek) – wigilia Bożego Narodzenia.
Ileż to wspomnień tkliwych, serdecznych nasuwa dzień dzisiejszy! Przecież to dzień 
tradycyjnej, wspaniale i bodaj najserdeczniej obchodzonej uroczystości wigilii Bo-
żego Narodzenia. Jest to druga wigilia w moim życiu obchodzona z dala od domu  
i swoich najbliższych, a pierwsza na obcej, dalekiej ziemi afrykańskiej)! Ziemia ta wiel-
ce różni się od ziemi ojczystej. Tu, jedliny czy nawet świerku nie zoczysz ni na lekar-
stwo! Tam, być może śnieg pada. Mróz dokucza, zamieć śnieżna szaleje – po domach 
specyficzny nastrój świąteczny, mniej chyba wesoły niż dawniej! Lecz mimo wszystko 
u siebie, wśród swoich, przy własnym ognisku domowym. A w Afryce – brudny Arab, 
pogoda słoneczna, zimny wiew od morza, piaski pustyni, czasami gwałtowne i obfite
deszcze grudniowe, niknące kolumny wojskowe po wspaniałych asfaltach, korowody  
i transporty jeńców, naloty, bezpośrednia świadomość obecności na froncie, brak osób 
bliskich i oddanych, szalona tęsknota nie usposabiają świątecznie. Słowem nic nie 
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przypomina naszych polskich okoliczności i obchodów. Wspomnienia, myśli gonią, 
odtwarzają, w uszach miast syren alarmowych słychać miękki, daleki głos dzwonu 
wśród nocy, wywołującego na jutrznię! Zamarł poszum Dunajca w mocnych okowach 
lodu. Ośnieżone pola, góry i lasy, iskrzący mróz zgrzyta pod nogami. Zdążających na 
modlitwę do kościoła, pragnącym złożyć hołd nowonarodzonemu Dzieciątku! Dziś 
cały dzień jestem niemal bez przerwy myślami przy Was. W chwili gdy zasiądziecie 
przy stole wigilijnym łamię się z Wami opłatkiem, tulę Was do siebie, pieszczę i ślę  
z głębi serca płynące, najszczersze i najserdeczniejsze ojcowskie życzenia, wypływają-
ce z miłości, wierności, troski, przywiązania i chęci jak najszybszego powrotu i połą-
czenia się z Wami cało i zdrowo, by na nowo rozpalić jasnym, zdrowym płomieniem 
przygasłe ognisko domowe i w szczęściu rodzinnym oraz chwale Bożej żyć w wolnej, 
wielkiej, potężnej, ukochanej Ojczyźnie!
Do wieczerzy żołnierskiej zasiedliśmy przy wspólnym stole. Wigilię rozpoczął przy-
były na kilka minut generał Kopański – dowódca Brygady Strzelców Karpackich, 
który wygłosił krótkie przemówienie. Po opłatku podano czerwony barszcz, fasolę, 
rybę, sałatkę z majonezem, kapustę z grzybkami, makaron z serem albo marmoladą, 
ciasto drożdżowe z masą orzechową, czarną kawę lub herbatę oraz litr wina czer-
wonego i litr białego na dziesięciu. W międzyczasie odśpiewaliśmy kilka kolęd oraz 
wznieśliśmy kilkanaście toastów. Po małej przerwie nasz chór odśpiewał serię ko-
lęd na scenie. Po tym nastąpiło odczytanie nadesłanych nam życzeń świątecznych 
przez inne oddziały. W czasie występu naszego chóru przychodzi do nas po kolędzie 
szopka z Dywizjonu Ułanów. Po szopce, na zakończenie nasz zespół teatralny ode-
grał udane jasełka polityczne charakteryzujące oblicze i koniec Hitlera (opracowane 
przez st. Szer. St. Młodożeńca. Na jasełkach spotkałem się z Potońcem, od którego 
dowiedziałem się, że Janek też od dwóch dni znajduje się z kompanią legii oficerskiej
w Aleksandrii.

25.XII
Tak, jak wczorajszy, tak samo i dzisiejszy dzień rozpoczął się słoneczną pogodą. 
Jestem przy Was i myślę uporczywie o Waszej wigilii. Czuję, że wiele wylałaś wczo-
raj łez, ale ani na chwilę nie wątpię w to, duma Cię rozpiera na myśl, że jestem 
w wojsku, że walczę o naszą wolność, o nasze ideały, że możesz marzyć, a nawet 
wierzyć w mój szczęśliwy powrót. Wszak wiesz jak mawiałem: wolność sama nie 
przyjdzie, ani Anglicy czy Francuzi na patelni gotowej niepodległej Polski nam nie 
podadzą; w zmaganiach zatem o wolność nie powinno przede wszystkim zabrak-
nąć nas Polaków! Nie cieszyło mnie w domu nic. Odszedłem od Was. Ciężko mi 
było zostawić Was samych. Tak jednak być musiało. Dziś znajduję się w szeregach 
Armii Polskiej i na obcej ziemi, u boku sprzymierzonych walczę o naszą i całego 
świata wolność. Często ogarnia mnie ciekawość kto do Was jest teraz naprawdę 
życzliwie ustosunkowany w tych wyjątkowo trudnych i ciężkich dla Cię chwilach  
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i kto Wam okazał ewentualną bezinteresowną pomoc. I ja często marzę o powrocie 
do Was, ale staram się zawsze te myśli daleko odrzucać od siebie, bowiem sprawiają 
mi one więcej żalu, goryczy niż ukojenia, gdyż zdaję sobie dokładnie sprawę z tego, 
że jeszcze nie czas na to, a niebezpieczeństw cała moc czyha to tu to tam, a jednak 
nasuwa się pytanie czy uda się? Powinno... wrócę! Czuję na przykład dziwną oba-
wę przed wysłaniem mnie do Albanii. Zdaję sobie dokładnie sprawę z tego, czym 
jesteście dla mnie i czym byłem i jestem dla Was ja. Uczucia gorące jakie żywię 
dla Ciebie i Dzieci mówią mi o tej czystej, potężnej i wielkiej miłości nie dającej 
się określić mianownikiem. Kocham! A czymś wyższym bardziej wewnętrznym, 
uświęconym rozłąką, tęsknotą, trudami i pragnieniem bezpośredniego, stałego  
połączenia.
Przemówienie Churchilla do narodu włoskiego i obecna wybitnie korzystna sytu-
acja Anglii. Uruchomienie kina w Brygadzie – wspomnienia o kinie w Palestynie  
i polskich filmach. Ubiór Arabów i Arabek. Natręctwo Arabów. Dziś o trzeciej jadę
na mecz do Aleksandrii i mam nadzieję spotkać się tam z Jankiem. Łudzę się przy-
puszczeniem, że może Janek znów ma dla mnie jakąś pocztę od Ciebie. Zadaję sobie 
pytanie czy też dostałaś mój list świąteczny. W czasie obiadu odwiedza mnie Janek. 
Okazuje się, że kwateruje ode mnie zaledwie jakieś 500 m nad samym morzem, przy 
lotnisku. Odprowadzam go i resztę dnia spędzamy razem. Składamy sobie życze-
nia łamiąc się opłatkiem i w miłym nastroju wypowiadamy swe troski poglądy na  
przyszłość.

26.XII (wtorek)
Do południa jestem u Janka. Po obiedzie idę na wieczorek artystyczny urządzony 
przez zespół Brygady. Wieczorek zakończony został wspaniałym utworem słowno-
-muzycznym obrazującym powstanie, gehennę i cel Brygady Strzelców Karpackich. 
W czasie świąt wiele razy stawały mi przed oczyma wizje przeszłych potężnych ob-
razów, fragmenty z naszych wielkich i kochanych dni, a wzruszenie potęgowało żal 
oraz tę straszną tęsknotę uwypuklając zarazem fakt, że już nie setkami, a tysiącami 
kilometrów jesteśmy od siebie oddaleni.

28.XII
Dałem wyrwać mlecznego zęba. Pod spodem rośnie trzonowy. Samobójstwa. W Pale-
stynie jak i tutaj, jaja są takie małe jak u nas od młódek.

29.XII
Jestem na warcie przy jeńcach w pustyni. Burza piaskowa. Oczy pieką, zaczerwienione 
bolą, wszędzie na ubraniu i na ciele pełno piachu. Piasek miotany wiatrem, jak śnieg 
tworzy potężne zaspy. Na prośby jeńców nie mogłem pozostać obojętny – coś tkli-
wego przemawiało w mojej duszy, na widok obdartusów spoza drutów – litość brała 
górę, to ci jak mogłem pomagałem, by ulżyć doli tym, którzy na nas przez usta swych 
przywódców faszystowskich rzucali obelgi.
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Virginio Gayda: „Polska, chorobliwy twór traktatu wersalskiego przestała istnieć”. 
Radio faszystowskie: „Aleksandria w gruzach, polska Brygada Strzelców Karpackich 
rozbita...” i wiele innych nieprawdziwych wersji.

31.XII (wtorek)
Wieczorem w świetlicy lampka wina, przemówienie naszego kapitana, herbata  
z 3 pączkami oraz artystyczne występy. Na naszej scenie żegnamy stary rok!

Rok 1941

1.I (środa)
Alarmem bez nalotu o 04.30 rozpoczął się Nowy Rok! Po nabożeństwie idę do Janka 
z życzeniami. Po południu mam dowódcę warty. Gdzież, jak właśnie na wartowni 
czy posterunku, okazja do puszczenia wodzy swym myślom i marzeniom. Bujna wy-
obraźnia odtwarza dni przeszłości i stwarza przyszłość. Dziś otrzymaliśmy podarki 
pań z Aleksandrii w postaci białej, jedwabnej chusteczki z czerwonym haftem „Egipt
24.XII 40” i tarczą biało-czerwoną oraz małe torebki skórzane.

3.I
Marsz przez pustynię w słoneczną pogodę. Styczeń. Jestem w koszulce tropikalnej  
z zakasanymi rękawami (jak widać na zdjęciu) i jest mi jeszcze gorąco! Wygłupianie  
i uprzykrzanie. Nudy, przykrzy się, niechęć nawet do pisania.

4.I
Byłem już kilka razy na poczcie polowej z myślą, że może napisałaś co na inne nazwi-
sko, ale nic.

5.I
Zajęcie Bardji przez Australijczyków z 4/5 30.000 jeńców włoskich. Bogaty łup zaso-
bów wojennych i aprowizacyjnych.

6.I
Trzech Króli spędzam u Janka.

7.I
Niemiły sen z 6/7 o księżach i kościele.

8.I 
Dzień moich urodzin! 32 rok życia zaczynam ostrym strzelaniem na strzelnicy.

10.I
O tym, że myślę o Was, tęsknię, że czasami świat mi niemiły, a życie obrzydłe. Zaś 
przyszłość taka daleka i niepewna – nie warto pisać i nad tym się rozwodzić. Dziś po 
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południu była u nas w kwaterze kolęda, staropolski zwyczajem. Ksiądz kapelan rozdał 
wszystkim pamiątkowe obrazki.

11.I
Przy spotkaniu z Kisielem dowiaduję się od niego, że w Libii jest ok. 50.000 niemieckich 
żołnierzy, z których część została zabrana do niewoli pod Tobrukiem. Niemcy ci błagali 
Anglików ze łzami w oczach by nie oddawali ich do obozów, których strzegą Polacy!
O 16.00 jestem dowódcą warty. W nocy i następny dzień szaleje burza piaskowa – si-
rocco. Mam zły, przekorny sen o Tobie.

13.I
Sen o Mietku Krzywdzińskim z 12/13 i bitwa na noże i rewolwery. Choroby wene-
ryczne – o Francuzach. Potrącenia 75% żołdu.

14.I
Jestem na warcie przy rannych jeńcach, oficerach włoskich i niemieckich w szpitalu
anglo-szwajcarskim w Aleksandrii.

16.I
Zwiedzam ogród zoologiczny. Osobliwa małpa. Śliczne, czyściutkie, o pięknych 
oczach gazele. Alarm dzienny – patrol przy budynku.

17.I
Chodzę po wspaniałym parku aleksandryjskim. Zwiedzam za pośrednictwem służ-
by pałacyk, letnią rezydencję króla Faruka. Podziwiam ogród botaniczny, oranżerie,  
z zainteresowaniem patrzę na osobliwość liści mimozy, które przy lekkim dotknięciu 
składają się samoczynnie jak do podróży i dopiero po pięciu minutach rozkładają się 
normalnie. Promenada po deptaku. – porównania. Żal – myśli – wizje...
Nalot i alarm w nocy z 17/18 – siostry, ranni Włosi i Anglicy na posterunku w kory-
tarzu szpitalnym.

20.I
Warta śpiewa z nudów różne polskie piosenki – rzewne wspomnienia.

22.I (środa)
W kaplicy na cmentarzu włoskim. Na obcej ziemi zdrowaśka za zmarłych. Wspania-
ły, oryginalny grobowiec-pomnik-kaplica. Na bulwarze o Anglikach, ich stosunek do 
nas, zwyczaje, higiena. Widok na morze i tęskne myśli.

23.I
Wariat Włoch na tle działań wojennych, jego wyczyny. Życzenia i prośby jeńców 
niemieckich. Upadek Tobruku – ponad 25.000 nowych jeńców. Godzina 23.00, noc, 
Ty skulona z zimna śpisz, za oknami być może przeraźliwe zimno, śnieg pada, a ja  
w drelichu stoję wśród nocy na posterunku z karabinem u nogi i myślę... Rozważam 
czy wrócę, co zastanę? Czy wytrwasz?
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25.I
Koniec warty w szpitalu angielsko-szwajcarskim, a początek w szpitalu Victoria.

26.I (niedziela)
Jadę do Janka. U niego spotykam Brzezińskiego. Stosunek oficerów do żołnierzy.
Dodatek frontowy szeregowca 17 mils dziennie, oficerowie po 170 dziennie. Czy 
warto?

30.I
Jestem dziwnie przeziębiony. Myślę o Was bardzo dużo. Wiadomości o Polsce i oku-
pacji przybijają mnie i gnębią.

1.II
Zwożenie rannych. Ich wygląd, jęki, cierpienia, oto codzienne zjawisko szpitalne. Do-
wodem męskości u czarnych tubylców są cięcia na twarzach. Oddział wariatów, żoł-
nierzy angielskich, na tle działań wojennych. Ręczniki – sposoby prania. Propaganda 
niemiecka o właściwy stosunek Arabów do Anglików i obecnej wojny.

2.II
Z warty na kurs kierowców samochodowych w rejonie Brygady.

3.II (poniedziałek)
Początek 2-tygodniowego kursu samochodowego. Samobójstwa na tle załamań 
psychicznych. O alarmach dziennych i nocnych, że nadal są, lecz o wiele rzadziej.  
O środkach hamujących pobudliwość seksualną w potrawach. Wozy o dwóch wyso-
kich kołach i ciężarowe o nieproporcjonalnie małych kołach przednich w stosunku 
do tylnych.

7.II
Na szosie za kierownicą...

10.II
Sen z 9/10 o Zygmusiu i kupce, pipiś na łóżku i o Tobie.

11.II
Sen z 9/10 o Dziuni i o tym, że byłem z Wami.

15.II
Koniec kursu samochodowego. Egzamin zdałem z wynikiem dobrym. Moje marzenia 
ziszczone.

16.II (niedziela)
Jem wspaniałe pomarańcze; na myśl przychodzą mi dzieci i Ty – jakby się taką poma-
rańczą cieszyły – mnie ona w tym momencie staje kością w gardle, a w oczach mam 
pełno łez.
Jestem u Janka, rozmawiamy o Was. Dostaję od niego małego skarabeusza.



63

18.II
Zrzucam sweter – są już gorąca.

19.II
Z18/19 sen o Tobie – jak zwykle przekorny – zdradzałaś mnie. Tej samej nocy sen  
o naszej Heli i Józku Lindrze. Odczyt redaktora Winiewicza o roli wojsk polskich na 
Bliskim Wschodzie.. Wieczorem, w kompanii wieczór dyskusyjny i odczyt st. szer. 
Prof. St. Młodożeńca „polska poezja liryczna na emigracji”.

20.II (czwartek)
O czym że pisać na piaszczystym niby bruku... czy o tęsknocie za Wami i krajem 
ojczystym? Czy o pustyni zachodniej, gdzie zamieć wydm piaszczystych (biby śnież-
na) szaleje? Czy o tym, że wre tam walka, a żołnierz ciężko krwawi? Czy przenieść 
się myślą na dziejową arenę walk Bałkanów i uprzytamniać sobie, że zbierają tam 
znów nowe burze, a błyskawice wiszą w powietrzu? Bułgaria? Czyżby następny  
pacjent?

21.II
Niebawem mamy znów zmienić miejsce postoju. Przypuszczam, że będzie tam zie-
lono, bowiem samochody malują na ten kolor. Sport bokserski, a wypadek z Sadką 
Flor. W naszej kompanii. Po południu nad morzem, moczenie nóg i myśli..., że tam za 
zieloną tonią wód, hen, daleko jest Europa! A w niej nasza polska ojczysta ziemia ro-
dzinna... Okres apatii, brak wieści 
od Was – wojna przedłuż się – sy-
tuacja światowa wikła się.

22 – 28.II
Za pomocnika szofera. Zabójstwo 
polskiego żołnierza na warcie  
w porcie przez Araba. W naszej 
sali chowamy małego pieska, wo-
łamy go „Ciapuś”.

2.III
Niemcy zajmują Bułgarię.

5.III 
Myśli, te myśli – wizje przeszło-
ści i przyszłości... odbieracie mi 
wszystko.. Obym mógł na jakiś 
czas o Was zapomnieć... bo wydaje mi się, że nerwy czasami nie wytrzymują, ogar-
niają mnie szaleństwa..., a to przecież wojsko, a wokół mnie pustka... Zapisałem się na 
wycieczkę do Kairu i Luksoru. Koszt 3 funty.
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7.III
Wczesnym rankiem, jeszcze o zmroku dwoma samochodami (35 osób) wyrusza-
my na dworzec kolejowy w Aleksandrii. Wygodnie, w pociągu pośpiesznym 2 klasą 
mkniemy prostopadle na południe w jasnych promieniach rannego słońca, wśród 
zieleni rozsypanych już zbóż ku stolicy Egiptu – Kairu. Bujne pszenice, jęczmienie  
i lucerna dużymi łanami upodobniają naszą Polską wiosnę z okolic Lwowa. W sercu 
na te widoki, coś rwie się, a dusza łka. Po 10-tej wysiadamy na dworcu w Kairze. 
Zwiedzamy piramidy w Gizeh; Cheopsa i inne oraz Sfinksa. Po obiedzie cytadelę 
(o Mamelukach 900), miasto umarłych i bazary. Na bazarach obok piramidy Memfisa)
kupuję drobny upominek, misternego srebrnego motylka (broszka dla Ciebie). Wie-
czorem odjeżdżamy sleepingiem do Luxoru oddalonego od Aleksandrii o 1.000 km.  
Luxor położony jest opodal Assuanu, przy pierwszej katarakcie Nilu, na granicy Su-
danu.

8.III
O 6.30 jesteśmy na miejscu. Zwiedzamy wspaniałe grobowce dawnych królów egip-
skich z 4.000 lat przed Chrystusem, z grobowcem Tutankamona na czele. Później 
ruiny świątyń bożka Amona w Tebach, olbrzymi posąg Ramzesa z granitu, jeden 
blok wagi 1.000 ton, oraz kolosy Memnona. Po obiedzie świątynie Luxoru, a po tym 
wycieczka po Nilu żaglówką, do ogrodu Allacha. Osobliwością w ogrodzie kwitnące 
drzewa pomarańczowe o silnym zapachu jaśminu, z dojrzałymi owocami pomarańcz, 
które jemy wprost z drzewa. Pojęcie o wielkości świątyni – grobowców, pylonów, fila-
rów dają zdjęcia fotograficzne, które mam w dużej ilości.

9.III
Zwiedziliśmy ruiny świątyni w Karnaku. Aby mieć wyobrażenie o niewolnictwie 
trzeba zobaczyć wykopaliska Luxoru, Teb, Karnaku oraz piramidę Cheopsa (budowa 

20 lat) i Sfinksa. Grobowce
budowali faraonowie przez 
całe życie i im dłużej żył, 
tym grobowiec był wspa-
nialszy i bogatszy, bowiem 
wierzono w życie pozagro-
bowe i zmarłemu wszystkie 
jego bogactwa i przedmioty 
użytku składano do grobu. 
Szczegółowe opisy w prze-
wodniku, który posiadam. 
Z Luxoru wiozę kilka pa-
miątek.
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10.III
O godz. 13.10 jesteśmy z powrotem w Aleksandrii i samochodami udajemy się do 
miejsca postoju na pustyni. Z wycieczki dużo skorzystałem, lecz nie robiło to mnie 
takiego potężnego wrażenia, a to z powodu warunków i czasu w jakim to oglądałem, 
bez Was i z niepewnością jutra.

11.III (wtorek)
Na ćwiczeniach w Aleksandrii przy kanale. Połów ryb w mętnym moczarze.

12.III
Otrzymuję list dla Janka, a w nim kartkę od Ciebie z 15.I. I znów robisz mi zarzuty, 
wymówki, tak jak gdybym pojechał w normalnych czasach na wycieczkę krajoznaw-
czą. O ile kiedyś będziesz w ewentualnym posiadaniu tego zeszytu, to przekonasz się, 
że było inaczej. Wszak ja całymi miesiącami nic nie mam od Ciebie i jest mi chyba też 
ciężko. Wina jest widocznie na poczcie niemieckiej, która ma co do mnie podejrzenia 
i ani Ty moich listów nie dostajesz, ani ja Twoich. Cieszę się, że nic się Wam nie zmie-
niło. Zazdroszczę Ci, że masz przy sobie Dziunię i Zygmusia, o którym tak Basia pisze 
w kartce z Krynicy do Janka:
„Śliczny i mądry Zygmuś – jeździ autem z krzeseł po pokoju i mówi, że jedzie daleko 
do tatusia.” Zapiski te, które poświęcam Tobie i dzieciom, to przecież ni innego jak 
rozmowa z Wami. Umówiłem się z Jankiem, że teraz napiszę jeszcze do Ciebie przez 
Basię.

14.III
Gwałtowna burza piaskowo-pyłowa. W dzień świecimy światło, a mimo to jest 
mrok. Działanie słońca na pył powoduje jasno-żółty kolor powietrza. Wszędzie peł-
no kurzu.

15.III
Rozmawiam z Kisielem na temat, co by się z nami stało, gdyby nas razem z Markiem 
schwytano na Słowacczyźnie? Antek przecież miał przy sobie tajne dokumenty, a za-
tem razem z nim wzięto by i nas za szpiegów, no i w konsekwencji nieunikniona kula 
w łeb.

16.III (niedziela)
Piszę do Ciebie list via Belgrad na Antoniego z Paluchówki i drugi przez Janka na 
Basię w nadziei, że może tą drogą dostaniesz chociaż jeden z tylu wysłanych Ci już 
listów. Będąc u Janka z listem dla Ciebie otrzymuję od niego nadeszły dla mnie list od 
Zosi z Ameryki na Zagrzeb z 15.IX.40! Nic w nim szczególnego nie pisze. Równocze-
śnie Janek otrzymał list od Kozy z listopada 40 r., w którym pisze, że wiedział już o nas 
od Zosi, która mu o ty pisała, zaś w październiku była Zosia z córką u niego, a w drugi 
dzień jej pobytu u Kozy otrzymał od nas list już z Palestyny i dał jej do przeczytania. 
Obecnie mamy już niezbity pewnik, że Basia pisząc o Ziemi Świętej wiedziała o tym 
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na podstawie listu otrzymanego z Ameryki, no i jasnym przeto jest, że wiecie gdzie 
jesteśmy. Z listu Zosi mam dowód, że otrzymała moją kartkę z Węgier i Jugosławii.
Dziś otrzymałem prawo jazdy.

18.III
Spotkała mnie przykrość ze strony szefa kompanii. Wybrałem Antoniego na adresa-
ta listu, dlatego że przeciwko niemu nic chyba Niemcy nie mają, a z imion w liście  
i nazw jak „Rózia Spod Ławy” lub ”Koncinka” domyśli się komu on jest przeznaczony. 
W najgorszym wypadku da go Stefkowi do przeczytania i sprawa będzie wyjaśniona.
Oby tylko doszedł do Łącka!

20.III
Ciężkie ale bezcenne zadanie radia w obecnej wojnie.; łączność z lotnikiem, na morzu 
itd. Na myśl przyszła mi nazwa ulicy, przy której mieszka Zosia w Ameryce – Syca-
more. Jest to drzewo, które widziałem w czasie zwiedzania Karnaku. Góry Mukatan 
na prawym brzegu Nilu dostarczały w starożytności kamienia na budowle faraonów. 
Wszystkie piramidy są postawione na lewym brzegu Nilu.

24.III
Jestem na kursie samochodowym prowadzenia Fordsonów i Morrisów. W naszym 
teatrze żołnierski grane były dotąd trzy sztuki: 1) Nareszcie światło, 2) Ich ośmiu i ona 
jedna, 3) Ptak Szaniawskiego – doskonała komedia na czasie na tle zacofania i starych 
nawyków prowincjonalnych, sekretarz o szerokim świecie, wspaniałe typy radnych  
i wójta.

26.III
Jugosławia podpisuje traktat z Niemcami o przepuszczaniu transportów.

27.III
Cieszymy się – Jugosławia zmienia oblicze. Młody król Piotr II, który dopiero w je-
sieni miał objąć władzę, przepędza rząd sprzyjający Niemcom i sam bierze w ręce ster 
rządów. Słyszę w radiu, w wieczornej audycji z Belgradu – manifestacje na jego cześć, 
teksty telegramów hołdowniczych. Zerwanie stosunków dyplomatycznych z Niemca-
mi. Są po naszej, słusznej stronie. Zdrowy naród nie poszedł na manowce.

29.III
Tak ciężko... myśli o Was i ta szalona tęsknota, niepewność jutra... gdzie? Jak? Czy 
utrzymam się przy życiu? Kupuję ostatni upominek w Egipcie w najelegantszym skle-
pie „Rivoli” – piękny komplet dziennej bielizny z pełnego jedwabiu, bogato przybrany 
koronką.

2.IV 
Święto Brygady – u Janka – akademia i śpiew polskich piosenek przez Egipcjanki 
„cerwone jabłuszko po stole się toczi”, „położone krzisz”.
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3.IV
Spowiedź wielkanocna na Waszą intencję.

5.IV (sobota)
Przygotowania do wyjazdu na front bałkański, fasowanie ekwipunku. W kinie obo-
zowym grają po raz pierwszy w Egipcie polski film pt. „Co mój mąż robi w nocy”
– bardzo ohydna komedia. Jestem przewidziany na kierowcę i dostanę wóz. O 07.30 
słońce już piecze jak u nas w lecie w upalne południe. Byłem na poczcie polowej  
i szukałem w niedoręczalnych listach Twego charakteru pisma – może wysłałaś co na 
inne nazwisko, ale nic nie ma.

6.IV
Niedziela palmowa zastaje mnie faktycznie pod palmami Przyjmuję komunię świę-
tą. Wojna na Bałkanach rozpoczęta. O 05.30 wizyta gen. De Gaulle’a i gen. Catru. 
W Brygadzie. Aleksandria 
nie zważ na post – tańce  
i zabawy w klubie jugosło-
wiańskim, tańczą i Polacy.  
O kastracji Włochów przez 
Abisyńczyków – wycięte przy-
rodzenie przynoszą do domu  
i wieszają jako dowód zdoby-
czy i męstwa. Wspomnienia  
o górach Taurus i kracie na 
torze. Nastrój wśród nas, a sy-
tuacja na Bałkanach – przygo-
towania do wyjazdu. Spowiedź 
wielkanocną ofiarowałem na
intencję zachowania Was zdro-
wych, całych i mego powrotu 
do domu. Przygotowania przeciwgazowe, wyposażenie. Dobre wiadomości z Bałkanów. 
Addis Abeba zdobyta.

9.IV (środa)
Żegnam się z Jankiem przed wyjazdem... On zostaje w Egipcie. Mamy już pogotowie 
marszowe. Z radia wyjeżdża nas tylko jedenastu. Okres napięcia i różnych refleksji – je-
stem spokojny.

10.IV
Saloniki zajęte przez Niemców. Zacięty opór stawiany przez Greków i Jugosłowian 
wymaga od nieprzyjaciela wielu ciężkich ofiar. Ewakuacja Istambułu.
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11.IV
Wielki Piątek. Ty jesteś w kościele, patrzysz na grób Chrystusa, słyszysz głos kłapa-
czek, rozważasz mękę Pańską, żarliwie modlisz się, łzy Ci ciekną i oblewają stroskaną 
twarz. A ja? Myślę o Was, podnoszę oczy ku niebu, ciężko mi na duszy. Czy Was jesz-
cze kiedy zobaczę? Lada dzień czeka nas znów krzyżowa droga w nieznane, na bój. 
Wielki Piątek. Ostatni przegląd przez dowódcę kompanii. Jestem spakowany – mamy 
każdej chwili być gotowi – tak gorąco pragnę być jeszcze z Wami.

12.IV (sobota)
Z wędką nad morzem... dziwaczna rybka, a potem krab.

14.IV
Wielkanoc! Zmartwychwstanie, rozważam. My za kilka może już dni będziemy w boju 
ginąć, umierać na obcej ziemi, by Wam, by Polsce dać zmartwychwstanie. Przykro mi, 

żal ogarnia serce, dusza się 
rwie gdzieś hen! Wspo-
mnienia, Polska, Wy, świę-
ta, góry, lasy, pola, sady, 
Dunajec i szczere, rzew-
ne łzy! Kraksa i wypadek  
z hurricanem. Po po-
łudniu odwiedził mnie 
Kisiel, jak zwykle wspo-
minaliśmy dawne dzieje, 
przejścia i zastanawialiśmy 
się nadal nad tym, co nas 

znów czeka. Coś zrobiła dla mnie? Proszę Kisiela, aby w przypadku gdybym nie powró-
cił dał Ci garść szczegółów o mnie i odwrotnie.

14.IV
Niemcy w Libii szybko posuwają się naprzód. Są już za Tobrukiem i pod Solhum. 
Otrzymujemy z góry żołd przed odjazdem.

15.IV
Bardzo jestem ciekawy jaki duży jest już Zygmuś i Dziunia? Ciebie widzę często wśród 
naszych pociech, mimo wszystko rozradowaną taką, jaka jest biała, skromna chus-
teczka, nieodłączny towarzysz mojej doli, pamiętająca najpiękniejsze życia chwile... 
Zmiana sytuacji – zostajemy i zajmujemy dawne pozycje obronne, by ewentualnie 
stawić opór wrogowi.

16.IV (środa)
Stanowisko wojsk brytyjskich w pustyni zachodniej rozjaśnia się. Anglicy opanowują 
groźną sytuację. Żałuję, że nie mam kopii pięknego listu na Boże Narodzenie.
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19.IV (sobota)
Wszędzie Was widzę w snach, w marszu, w piosence żołnierskiej, w radościach 
i troskach, towarzyszycie mi stale, jak te dobre duchy opiekuńcze. Tęskno-
ta to względne powiedzenie, coraz częściej ogarnia mnie po prostu szał chę-
ci powrotu i bycia przy Was i z Wami... A tu Bałkany krwawią, Jugosławia wije 
się w konwulsjach. Grecy heroicznie walczą. W pustyni zachodniej Niemcy do-
stają coraz to większego łupnia i grunt, że są zatrzymani w swoim śmiałym po-
chodzie. Abisynia odzyskuje w szybkim tempie niepodległość, a Polska? Kiedy  
nareszcie?
Jestem u Janka i otrzymuję od niego dwa zdjęcia z 9.III. Cieszę się nimi strasznie,  
a zarazem przykro mi bardzo, że tak źle o mnie myślisz, mimo iż zdaję sobie sprawę  
z tego ile musisz cierpieć nie mając nic ode mnie.

20.IV
Piszę i wysyłam list do Zosi.

22.IV
Wiadomość o drodze listowej przez Iran od 24.IV.

23.IV
Piszę list via Iran na Walentego. Staram się wysłać w pierwszy dozwolony dzień, może 
przecież dojdzie. Smutne wieści o walkach w Grecji. Wspaniałe przemówienie w sali 
kina na temat „na drodze do wolności”.

24.IV
Rano oddaję na pocztę list pisany do Ciebie. Przykrości (raporty) za służbę podoficera
z 22/23, że nie meldowałem zbiórki na obiad.

25.IV
Za stójkowego nad Arabami przy pracy. Myśli i wspomnienia o naszych zamiarach  
i pracy.

27.IV 
Gorąco strasznie. Słońce afrykańskie okropne! Człowiek się formalnie topi – ciepły 
wiew, a lotny, piekący piasek pustynny. W nocy myślałem na kogo wysłać posiadaną 
kartkę perską, na Rózię K., czy na Babkę. Pomidory są prawie cały rok, bo właściwie 
zimy to w ogóle nie ma!

28.IV
Myślę o polskiej wiośnie, o Was i czuję, że jest mi strasznie przykro i tęskno...
Ukąszenie przez skorpiona jednego z żołnierzy w twarz spowodowało wypadnięcie 
wszystkich zębów, co do jednego.
Koniec Grecji.
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29.IV
W komorze gazowej. Refleksje na przyszłość. Przykre nastroje. Wiadomości o zajęciu
Sollum i Bardii przez Niemców. Wiew od morza – okręty wojenne, a wio matka. Za-
pominam wiele rzeczy pod wpływem przeróżnych myśli.

30.IV
Wypadek na naszym przejeździe kolejowym z ciągnikiem artyleryjskim. Dzięki temu, 
że zderzaki lokomotywy przebiły pancerz ciągnika, cały ciągnik formalnie się nadział 
na przód lokomotywy pociągu transportowego i tak go pociąg wlókł ponad 100 m 
wywracając po drodze żelazną barierę i słup telefoniczny, a mimo to, naszym dwóm 
żołnierzom z ciągnika nic się nie stało.

1.V (maj!)
Zbliża się moja rocznica opuszczenia domu, a Zygmuś i Dziunia rosną. Gdybym 
wrócił, Zygmuś nie pozna mnie. Ile miłych wspomnień nasuwają mi Dzieci i nasz 
śliczny, polski maj! Często myślami biegnę ku rannym oparom nad kamienicką rzeką  
i pstrągom, które namiętnie lubiłem łowić. Humor w naszym plutonie jest stale, a dziś 
specjalny. Przenosimy się z baraków do namiotów w „górkach”.
Pierwsze przywitanie na nowym miejscu: o 21.30 gwałtowny nalot niemiecki i bardzo 
silna strzelanina, ostra i smugowa. Mimo grozy, bajkowe widowisko. Smugi reflekto-
rów, wybuchy, huk strzałów i różnokolorowe wstęgi smugowo-łańcuchowe pocisków 
świetlnych.

2.V
Okazuje się, że w czasie wczorajszego nalotu zrzucono wiele bomb minowych na spa-
dochronach, z mechanizmem dwu-zegarowym, o olbrzymiej sile wybuchowej. Kolo-
salne znaczenie radia w obecnej wojnie.

3.V
Trzeci Maj w namiotowej kaplicy, gdzieś w zachodniej pustyni w Afryce! Polskie ma-
jowe pieśni do N.M.P.. Co za szalona tęsknota ogarnia mnie za Tobą i Wami. W czasie 
mszy myślami jestem przy polu od Więcławka – widzę rzędy szczepów, łany zbóż, 
pęki kwiecia, zielone miedze i tak mi strasznie żal... Sytuacja z Farukiem?

4.V
Gwałtowny nalot w Aleksandrii. Wrażenia z ulicy – potężny huk dział. Jeden z naj-
dłuższych i najcięższych nalotów oraz potężna strzelanina z dział. Naloty w związku  
z dużą ilością nadchodzących okrętów ewakuacyjnych z Grecji i Jugosławii.

5.V
W pustyni, to co kiedyś w młodości tak mnie pociągało i interesowało. Egzotyzm, 
Afryka, tajemniczości, gorąc, pustynie. Dziś gdy los sam mnie na tych przestrzeniach 
wschodu i świata arabskiego doświadcza, wychodzi mi to wszystko bokami.
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6.V
Ogromny gorąc – parzący, duszny wiatr.

7.V
Nalot.

8.V
Twoje imieniny. Jestem na pustyni, w kierunku Aleksandrii od Kairu. Wspominam, 
myślę i obserwuję w upalną pogodę fata-morganę – wspaniałe złudzenie. Widowi-
sko nasuwa mi myśl, że i obecne nasze życie to złudzenie... Gdybym był przy Tobie 
złożyłbym Ci ustnie życzenia, zrobił jakąś niespodziankę, gorąco ucałował, przytulił,  
a i Ty ręce zarzuciłabyś mi na szyję. Z ust Twych wyrwałby się ten miękki, cichy,  
a jakże wymowny szept – Władku... Dziś poprzez tysiące kilometrów, góry, morza  
i rzeki, poprzez piaski pustyni, złudną fata-morganę, jakież gorące i szczere, serdecz-
ne, a zarazem namiętne ślę Ci z głębi mej męskiej, kochającej istoty, skołatanej przej-
ściami i tęsknotą duszy życzenia spełnienia wszystkich naszych wspólnych pragnień 
i marzeń oraz doczekania przyszłych wielkich dni „potęgi i chwały”! W drodze po-
wrotnej z pustyni zastaje nas burza piaskowa.

9.V
Na pustyni za kierownicą – upał. Ptaszek przy samochodzie na pustyni szuka widocz-
nie wody. Po drodze widzimy dwa zdechłe wielbłądy.

10.V
Skorpion w moim hełmie. Jeden z kolegów wiesza go na nitce za ogon, a drugi po 
jakimś czasie przysmaża go świecą. Los korpusu ekspedycyjnego do Gracji. Żołnie-
rze Unii Południowoafrykańskiej mają po lewej stronie beretu czerwone róże. Szkoci  
w spódniczkach. Temperatura dzisiaj w południe wynosiła 48°C. Jest taki gorący wiew 
powietrza, że tchu brakuje. W Egipcie już dawno po żniwach.

11.V
Rano temperatura 26°C. O bitności wojsk hinduskich i australijskich oraz nowoze-
landzkich.. Powstanie w Iraku wywołane przez Raszid Alego za pieniądze niemieckie. 
Francja – Vichy idzie z Niemcami. Odstąpienie baz lotniczych w Syrii i Maroku. Kło-
potliwe położenie aliantów.

Z 14/15.V
Na ćwiczeniach nocnych w pustyni. Labirynt kanałów, burza piaskowa na bezdrożach 
szczerej pustyni. Korowody arabskie na targ. Myśli, tęsknota. Kiedy się to wszystko 
skończy i co zostanie? Ucieczka Hoessa, zastępcy Hitlera do Anglii.

16.V
A jednak... „Dopiero” pierwsza rocznica opuszczenia Was, domu, kraju. Idę z ży-
czeniami do Janka. Przypominamy sobie wędrówkę przez zielone granice, ostatnie 
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chwile pobytu z Wami i stwierdzamy, że to już rok minął... A tu droga jeszcze daleka  
i nieokreślona. Wewnętrznie czuję i wierzę, że wrócę, zobaczę Was całych i zdrowych! 
Przecież jesteśmy pod opieką Matki Najświętszej – Ona nas zachowa, poprowadzi 
i ustrzeże. Gorąco się do Niej modlę i to mi przynosi pewną ulgę. Wierzę w swoją 
gwiazdę i przeznaczenie.

17.V
Sobota na nabożeństwie majowym. Rozrzewniam się, mam łzy w oczach i na twarzy, 
a w sercu głęboki żal.

18.V
Mam służbę podoficerską. Piszę do Ciebie kartkę na Babkę via Persja – jutro wyślę.
Jest noc, godz. 00.50. Ty najsmaczniej śpisz, a ja? Siedzę w namiocie i puszczam wo-
dze swym myślom i marzeniom. Jestem sam. Niebo usiane gwiazdami, słyszę po-
szum morza i coś we mnie łka. Chcę Cię mieć przy sobie, tak blisko, bliziutko, pieścić  
i całować, upajać się i ginąć w szalonej rozkoszy. Spragniony jestem Twego widoku, 
obcowania z Tobą, bezpośredniej wymiany myśli i uczuć, a tu nic z tego. Porywy  
i pragnienia piękne, a rzeczywistość twarda, zimna i nieubłagana. Lepiej nie myśleć, 
bo gotów jestem oszaleć.

19.V
Pomyślne wiadomości z Libii. Sollum odbite.

21.V
Z 21/22 jestem na nocnych ćwiczeniach w pustyni. Gorąc. Miejscami szaleje burza 
piaskowa. Typy Arabów pustynnych. Cały czas jestem za kierownicą.

22.V
W kinie obozowym na polskim filmie „Wyrok życia”. Dramat na tle uwiedzionej 
dziewczyny, pracownicy państwowej sortowni banknotów. Sąd wydaje wyrok śmierci 
za rzekome stracenie dziecka.

23.V
Na ciele mam wiele bąbli od ukłuć komarów i małych muszek piaskowych. Bąble 
przez kilka dni strasznie swędzą. Codziennie szosą przechodzą różne transporty  
w kierunku frontu. Czołgi. Widok na miasto z obozów australijskich w kierunku pu-
styni. Arabowie z rojem much w kącikach oczu. W przyszłym tygodniu mamy jechać 
na pozycje libijskie Marsa Matrouch. Odezwa gen. Catron i de Gaulle’a do Francuzów 
syryjskich wzywająca do chwycenia za broń, przepędzenia wroga i zdrajców ojczyzny 
oraz przyłączenia się do ruchu niezależnych Francuzów.

24.V
Rano przystępuje do spowiedzi i komunii św. Po powrocie do namiotu dowiaduję 
się, że już dzisiaj wyjeżdżamy. Koledzy już się pakują. Ja jestem przydzielony do 
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eskorty pociągu towarowego z amunicją i sprzętem. Na chwilę zwalniam się i idę 
pożegnać się z Jankiem. O pierwszej jestem już z rzeczami w wagonie i staję na 
posterunku. Upał piekielny. Mam wrażenie, że jest ponad 50 stopni. Otrzymuje-
my suchy prowiant na 4 dni, a specjalnie podkreślają, by zaopatrzyć się w wodę, 
gdyż po drodze, w pustyni jej nie będzie. O zmierzchu pociąg wtaczają w Mexie na 
bocznicę nad morzem. Jest cicho i spokojnie. Tafla wód morskich równa i wydaje
się, jakby się patrzyło raczej na potężne jezioro. Za jakąś godzinę zrywa się wicher, 
bałwany rozpryskują się o brzeg, a spokojna dotąd tafla już kołysze się szumi i po-
krywa pianą... Niknie Aleksandria, pociąg unosi nas ze zgrzytem i łoskotem gdzieś 
w nowe nieznane. Jeszcze dalej od Was, a bliżej działań wojennych... Układamy się 
na skrzynkach z amunicją i staramy się zasnąć, lecz mimo zmęczenia nie można 
powiek zamknąć... myśli... a w dodatku jesteśmy w ostatnim wagonie. Skrzynki for-
malnie falują, wagonem rzuca gwałtownie to w lewo, to w prawo, na dobitek jeszcze 
raptowne szarpnięcia do przodu i znów do tyłu. Chwilami wydawało mi się, że tor 
nie wytrzyma, wagon wyrzuci w szczerej pustyni, a wybuch amunicji dokończy 
dzieła. Jest to najgorsza podróż jaką dotąd w życiu odbywałem. Pragnienie szalone. 
Jesteśmy popielaci. Wiatr wtłacza tumany piasku i kurzu. Mimo otwartych drzwi na 
przestrzał, w wagonie dziwny zaduch, właściwie smród. Po pierwszej po południu 
jesteśmy u celu – Marsa Matrou. Mija nas na postoju pociąg z Australijczykami. 
Za nim, na bocznicy drugi pociąg towarowy załadowany carriersami, po dwa na 
lorę i obsługą australijską. Piją jak szewcy, widocznie jadą na odpoczynek z frontu. 
Robią kawały – rozczepiają skład pociągu, lokomotywa rusza i ciągnie raptem parę 
wagonów, hałas i śmiech. Stosunkowo mało zniszczeń wojennych, widać umoc-
nienia, a w dali zielono-niebieska toń morza. W zatoce parę statków. Na bocznych 
torach strzeżemy pociągu do poniedziałku, do południa. Skok, pech, w rozlany  
asfalt.

26.V (poniedziałek)
Po wyładowaniu wagonów udajemy się na nowe miejsce postoju. Kompania nasza 
lokuje się za osiedlem o jakieś 6 km, w dawnych koszarach egipskich, koszary puste, 
gdzie niegdzie rozwalone od działań. Jesteśmy bez łóżek i sienników. Aby nie spać na 
betonowej posadzce wyjmuję jedną okiennicę z opustoszałego budynku i z niej robię 
sobie legowisko. Poza wszelkimi trudami i niewygodami myślałem o Was dużo i wiele 
tęsknych myśli wyłącznie do Was należało. Dziś na dobranoc całuję Was szczerze, go-
rąco i serdecznie z dalekiej, obcej, pustynnej ziemi afrykańskiej na pograniczu egip-
sko-libijskim. Pociąg z Australijczykami, a nasze furażerki z orzełkami. Naprawdę, ci 
Australijczycy to duże, wielkie dzieci!

27.V (wtorek)
Nasza gazetka podaje, że temperatura w dniu 24.V wynosiła: w słońcu 57°C, w cieniu 
52°C. Kąpaliśmy się w morzu. O polach minowych i dziejach komisji. Brak wody – 
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wyznaczone racje dzienne bardzo małe, w dodatku jest to woda morska oczyszczona 
niezupełnie, a zatem wstrętna do picia.. Komunikat o zatopieniu największego okrętu 
wojennego świata, brytyjskiego pancernika Hood (42.000 ton; 1.341 ludzi). Przez nie-
miecki pancernik Bismarck w dniu 24.V w bitwie koło Grenlandii.

29.V
Wiadomość o zatopieniu Bismarcka – 35.000 ton. Krwawe i zażarte walki na Krecie. 
Śniłaś mi się. Miałem z Tobą iść do ślubu, Ty znów zrobiłaś coś przekornego, ja wy-
chodziłem, a Ty trzy razy przejmująco i błagalnie wołałaś – Władku! Śniło mi się też, 
że koło domu Scheina na Koniowej obsiadły mnie małe, młode pieski, a Żydóweczki 
wybiegły i broniły mnie.

31.V
Koniec maja... koniec wspomnień o bzach...

1.VI (niedziela)
Zielone Świątki... na pustyni ani śladu zieleni. Myśli... w czasie mszy św. Śpiewamy  
„Z tej biednej ziemi”. Rozkaz nie wolno się cofać, chociażby tylko jeden żołnierz pozo-
stał – ma walczyć... Marsa Matruh – ostatni szaniec. Ciekawym bardzo, czy otrzyma-
łaś już list via Persja z 24.IV adresowany na Walentych. Wieczorem na zakończenie 
nabożeństwa śpiewamy „Serdeczna Matko”. Po przyjściu z kaplicy otrzymuję od Zosi 
dwa listy: z 28.II i 10.III. Okazuje się, że najważniejszego – listu razem z listem Twoim 
i dla Ciebie nie otrzymała. Wymiana listu trwa równo pół roku...

2.VI
Cały dzień myślałem o tym co pisałaś o mnie do Zosi i o Twoim zmartwieniu. Po na-
bożeństwie czerwcowym śpiewaliśmy „Z tej biednej ziemi”. O upadku Krety.

5.VI
Jestem na warcie przy areszcie. Napisałem i wysłałem list do Zosi.

6.VI
Otrzymałem jeden list polecony od Zosi i jeden list polecony od Kozy. List od Kozy 
zmartwił mnie bardzo. Pisze o Tobie, powtarza nawet pełny ustęp dotyczący mnie 
oraz pisze o wywiezieniu przez bolszewików Mamy z dziećmi w głąb Rosji. 4.VI 
po nalocie na Aleksandrię zginęło ponad 1.000 ludzi, wielu jest rannych. Zrzu-
cono bomby o wysokiej sile wybuchowej i zapalającej. Dużo domów zrównanych  
z ziemią.

7.VI
Otrzymuję od Zosi dwa rulony gazet. Kąpiel na otwartym morzu. Bardzo duża 
i silna fala. Morze wciąga – siedmiu się topi – wszyscy wyratowani. Z 7-go na 
8-go znów gwałtowny nalot na Aleksandrię – jeden z najcięższych. Duże szkody  
i straty.
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8.VI
Wojska imperialne i wolnych Francuzów z gen. Caroux na czele wracają do Syrii  
o 2 rano.

9.VI
Nad ranem pierwszy nalot na nasz obóz warowny w M.M.

10.VI
Nad ranem znów nalot – pożar małego zbiornika. Lipniacki, a śpiew i gimnastyka.

12.VI
Seria stałych nalotów. Ofiary, bomby, leje, alarmy, schrony.

15.VI
Od 13 – 20/VI jestem znów za kierownicą. Jazdy wśród pustyni zachodniej. Myśli  
o Was, Waszych brakach, a nasze położenie. Co można nabyć w NAFI? Dużo, a nawet 
luksusy (przeróżne kompoty w konserwach, mięsa, ryby, różne keksy, cukierki, cze-
kolady, piwo, woda kolońska, lemoniada i wiele innych. Lecz czym to wszystko wobec 
wojny i domu? Imaginacja powrotu – okoliczności w jakich wracam. Zakaz pisania 
listów na jakiś czas.

17.VI
Jeńcy niemieccy za drutami w M.M.

18.VI
Niewyraźna sytuacja ofensywy pod Sollum. Dzisiaj kupiłem sobie w sklepiku kilka 
amerykańskich jabłek. Cena jabłka 30 – 35 milsów = 75 – 100 gr za sztukę! Ob-
serwuję wspaniały zachód słońca na pustyni. Duże różowe koło szybko obniża się 
nad palmami oazy pustynnej i ginie w morzu – bajkowy widok. Napięcie między 
Rosją i Niemcami, Mam wrażenie, że teraz to chyba już dojdzie między nimi do  
wojny.

21.VII
Mam służbę z 20/21. Zmieniamy miejsce postoju na gorsze.

22.VI
Po nabożeństwie obiega sensacyjna wiadomość. Rozpoczęła się dzisiaj wojna Niemiec 
z Rosją! Wśród nas zawrzało. Cieszą się i Anglicy. O 12.15 słucham przez radio mowy 
Mołotowa z Moskwy. Potwierdza wybuch wojny i oświadcza, że Sowiety będą się bić 
z wiarołomnym Hitlerem wszędzie.

23.VI
Nabożeństwo czerwcowe ofiaruję na intencję zaszłych, doniosłych wydarzeń i proszę
Boga o dalszą opiekę nad nami. Domy budowane są tutaj bez dachów, bowiem desz-
cze należą w tej okolicy po prostu do wypadków.
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24.VI 
Gen. Sikorski sugestie – ogrom Rosji. Polska namawiana przez Niemców nie wyszła 
przeciw Rosji.

25.VI
Przez radio padają słowa: Rosja zrzeka się ziem polskich, powraca do Traktatu Ry-
skiego i uznaje granice Rzeczypospolitej takie, jakie były przed wybuchem wojny  
z Niemcami.

27.VI
Mamy święto. Imieniny Gen. Sikorskiego i Prezydenta Raczkiewicza. Koledzy składają 
mi życzenia. Myślę o Was. Wiem, że ślecie mi szczere, gorące życzenia. Tobie żal serce 
szarpnie i być może łza gorzka Ci się do oczu zakradnie. Wspomnienia odżyją, oce-
nisz lepiej wszystko, skłonisz kolana i w modlitwie znajdziesz chwilowe ukojenie. O ile 
wiecie o wojnie z Sowietami promyk nadziei Ci zaświta, że może teraz już blisko jest  
końca.

29.VI
Niemcy grają marsze. Mówią o wielkich sukcesach – zniszczyli 4.000 samolo-
tów, 50.000 jeńców, 2.000 czołgów. Wiadomość o śmierci kolegi – Dudka z na-
szej kompanii. Spotkanie ze Stanisławem Bulzakiem, kolegą Marka ze Świ- 
niarska.

30.VI
Niebawem znowu zmienimy miejsce postoju. Rosja dementuje. Smutna wiadomość  
o śmierci Ignacego Paderewskiego w Ameryce.

1.VII
Ubiegłej nocy w czasie naloty bomby świszczały aż miło! Padały blisko nas, mogli-
śmy je nawet odróżniać i liczyć. Jeden z kolegów kupił sobie południowo – afry-
kańczyka – małpę. Od dłuższego czasu mam doskonały apetyt. Wyglądam bar-
dzo dobrze, jestem czarny i zdrowy. Dzisiaj spotkałem braci Cebulaków – Antka 
i młodego Franka, tego którego widzieliśmy z Jankiem w dniu naszego wymarszu 
za wodą przy pracy nad opłotkami. Pogwarzyliśmy o Łącku i o przeprawach gra-
nicznych. 

Z ½.VII
Bomby i noc w katakumbach. O losie mjr. Kozaka i dwóch sierżantów Polaków wzię-
tych do niewoli.

2.VI
Nalot i strzelanina wieczorna. Widok samolotu w reflektorach, leci nisko, tuż przy
porcie, bierze kierunek nad pasmem wybrzeża, artyleria nie strzela, pikuje nad zie-
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mią, zapala się, spada, wybuch bomb. Koniec jednego z wielu nieprzyjacielskich sa-
molotów.
Od 3 – 14. VII mam urlop wypoczynkowy.

3.VII
Wrażenia z jazdy pociągiem przez pustynię. Po południu jestem u Janka – kilka-
set kilometrów przebytej drogi przez pustynię, znać kurz i piasek. Okazuje się, że 
i Janek od jutra rozpoczyna urlop i kończy go akuratnie 14.VII. Wybieramy się 
jutro razem do Palestyny. Daję mu do przeczytania listy z Ameryki i zostawiam  
gazety.

4.VII
O 15.45 pociąg pośpieszny rusza z dworca aleksandryjskiego i unosi nas I klasą zna-
nym już szlakiem.

   (ostatnia, III część pamiętnika w numerze następnym Almanachu)
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Grzegorz Olszewski

Żydzi mieszkający w gminie Łącko przed 1945 r. 

Wątek Żydów w Łącku i okolicach na stronicach „Almanachu Łąckiego” poja-
wiał się wielokrotnie w powiązaniu z rozmaitymi zagadnieniami. Tym razem jednak 
chciałbym ukazać Żydów ostatniej generacji przed II wojną światową, którzy zamiesz-
kiwali Ziemię Łącką. 

Poniżej prezentuję personalia Żydów, powiązanych urodzeniem i zamieszkaniem 
z miejscowościami gminy łąckiej. Nazwiska te pochodzą z danych zgromadzonych  
i udostępnionych przez Instytut Pamięci Męczenników i Bohaterów Holocaustu Yad 
Vashem. Podstawę informacji stanowią formularze zeznań i świadectw o pomordowa-
nych. Żydzi, którzy przeżyli, informowali o swoich krewnych, którzy ponieśli śmierć 
w czasie II wojny światowej, bądź byli prześladowani przez nazistów podczas Holo-
caustu. Postępowanie to wynika z przywiązania do jednej z najistotniejszych zasad 
judaizmu, która głosi, że należy ocalić imię każdej istoty, gdyż tylko poprzez nazwanie 
jej można ją upamiętnić (istnieje tylko to, co ma imię). Stąd pracownicy Instytutu Yad 
Vashem od szeregu lat gromadzą na podstawie wszelkich możliwych źródeł informa-
cje o Żydach – ofiarach Holocaustu. Dane te pochodzą nie tylko z oryginalnych doku-
mentów czy ich kopii, ponieważ do ustalania tych nazwisk wykorzystywane także są 
wszelkiego rodzaju publikacje, jak również przekazy ustne lub spisane relacje naocz-
nych świadków, osób, które przeżyły, ale też potomków (dzieci, a nawet wnuków).

W poniższej liście wystąpiło 201 nazwisk, z czego 147 ma związek z Łąckiem.
Materiał poniższy został poddany analizie historycznej pod wieloma względami, 

choć nie ukrywam, że weryfikacja danych personalnych jest – poza kilkoma przy-
padkami – praktycznie niemożliwa. Informacje poniższe skonfrontowałem z danymi 
przedstawionymi przez Józefa Bieńka1. 

Nazwiska w poniższym zbiorze nie rodzą kłopotów, lecz inaczej już jest z imio-
nami. O ile w języku i zwyczaju polskim występuje brzmienie zasadnicze każdego  
z imion i jego zdrobnienia (których nie używa się oficjalnie), o tyle w kwestii imion
żydowskich spotykamy się z niebywałą mnogością imion, ich zdrobnień i odmian, 
które były podawane w urzędach stanu cywilnego i dokumentach. W finalnej redak-
cji biogramów dążyłem do ujednolicenia imion żydowskich, sprowadzając wszystkie 
zdrobnienia i formy nieoficjalne do postaci zasadniczych, wyjściowych (Sala – Sara,
Szyja – Jozue). Nadto imiona podaję w polskich wersjach (np. Miriam)2. 

1 J. Bieniek, Łącko konspiracją kwitnące, SOW, Nowy Sącz 1988, s. 200–209. W porównaniu niniejszego wykazu  
i tego, zamieszczonego przez Bieńka, pojawiają się różnice. Lecz nie można w sposób obiektywny przeprowadzić 
konfrontacji tych informacji, gdyż brak jest wykładni, jaką stanowić mogą tylko dokumenty oryginalne, 
źródłowe.

  Uzupełnienia w niniejszym wykazie, zaczerpnięte z powyższej publikacji oznaczam każdorazowo ideksem »JB«. 
Nie dopisuję nazwisk, podanych przez Bieńka, które nie występują w zbiorach Yad VAshem.

2 Porządkowanie imion żydowskich oparłem o książkę: L. Kośka, Imiona przez Żydów polskich używane, Austeria, 
Kraków 2002.
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W poniższych biogramach daty pojawiają się stosunkowo rzadko. Nie można ich 
jednak traktować jako informacje w pełni prawdziwe. Są to bowiem szczegóły pocho-
dzące ze wspomnień, a nie z dokumentów. Jedynie tam gdzie pojawi się data dzienna, 
można przyjąć ją za informację ostateczną, prawdziwą. Daty roczne są raczej szczegó-
łem orientacyjnym. Oczywiście w wielu przypadkach brak danych o wszystkich tych 
kryteriach.

Innymi detalami są: miejsce urodzenia, miejsce zamieszkania, miejsce zamiesz-
kania w czasie II wojny światowej, imiona rodziców, wiek, zawód, data, okoliczność  
i miejsce śmierci.

W zbiorze, o którym mowa, nie występują personalia Żydów z Kadczy, Kiczni, 
Łazów Brzyńskich, Szczereża, Woli Piskuliny; Zabrzeży, Zagorzyna i Zarzecza.

Łącko
Balding (Baldinger) Ernestyna Estera, ur. w 1890 r. w Łącku, gdzie mieszkała – również 

w czasie II wojny światowej; córka Meira Natana i Heny, nazwisko rodowe: Grün-
berg; zamężna (mąż Cwi Herman); gospodyni domowa; dalsze losy nieznane.

Baldinger Meir Natan, mieszkał w Łącku – także w czasie II wojny światowej; miał  
16 lat; syn Cwi Hermana i Ernestyny Estery z domu Grünberg; dalsze losy nieznane.

Baldinger Mojżesz, mieszkał w Łącku – także podczas II wojny światowej; miał 11 lat; 
syn Cwi Hermana i Ernestyny Estery z domu Grünberg; dalsze losy nieznane.

Baumol Chaim, ur. w 1911 r. w Łącku, gdzie mieszkał; syn Rafała (Meira) i Miny  
z domu Becker; rabin; dalsze losy nieznane.

Baumol Meir, ur. w Łącku, gdzie mieszkał; syn Rafała (Meir) i Miny z domu Becker; 
dalsze losy nieznane.

Baumol Mina, ur. w Łącku, gdzie mieszkała – również w czasie II wojny światowej; 
córka Chaima, nazwisko rodowe: Becker; zamężna (mąż Rafał [Meir]); gospody-
ni domowa; zginęła w obozie pracy i zagłady w Treblince.

Becker Aba, ur. w 1876 r. w Łącku, gdzie mieszkał; imię matki: Mina; żonaty (żona 
Rajca z domu Natowitz); zm. w 1942 r. w Łącku.

Becker Rajca, ur. w 1879 r., mieszkała w Łącku; nazwisko rodowe: Natowitz; zamężna 
(mąż Aba); zm. w 1942 r. w Łącku.

Bester Hela, ur. w 1886 r. w Łącku, gdzie mieszkała; córka Salomona Zelmana i Tysła-
wy, nazwisko rodowe: Grossbard; wdowa (mąż Izrael); w czasie II wojny świato-
wej mieszkała w Nowym Sączu; zm. w 1942; miejsce śmierci nieznane.

Bester Samuel, ur. w 1915 r. w Łącku, gdzie mieszkał – również podczas II wojny świa-
towej; syn Izraela i Heli; mechanik; zm. w 1943 r. w Łącku.

Binder Józef, ur. w 1908 r. w Łącku, mieszkał w Oświęcimiu; syn Dawida i Rebeki; 
kawaler; zm. w 1945 r. w Laskowicach Oławskich3.

3 Laskowice Oławskie, wieś w woj. dolnośląskim, w powiecie oławskim. Zapewne chodzi o podobóz Markstädt 
(obozu koncentracyjnego Gross-Rosen), w którym przy budowie fabryki zbrojeniowej pracowało kilkuset 
Żydów.
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Binder Sara, ur. w 1910 r. w Łącku, mieszkała w Oświęcimiu; córka Dawida i Rebeki; 
panna; zm. w 1943 r. w Bochni, w getcie.

Blau Lejb, ur. w Łącku, gdzie mieszkał – również podczas II wojny światowej; miejsce 
śmierci nieznane.

Bloch Aaron, ur. w 1914 r. w Łącku, gdzie mieszkał; syn Izraela Izaaka i Idy; żonaty 
(żona Frajda z domu Forgasz); kupiec; w czasie II wojny światowej zamieszkiwał 
w Starym Sączu; miejsce śmierci nieznane.

Bloch Debora, ur. w 1910 r. w Łącku, mieszkała w Starym Sączu – również w czasie  
II wojny światowej; córka Cwi Hermana i Heli; nazwisko rodowe: Lustig; zamęż-
na (mąż Menachem); gospodyni domowa; miejsce śmierci nieznane.

Bloch Emil Menachem, ur. w 1905 r. w Łącku, mieszkał w Starym Sączu – również  
w czasie II wojny światowej; syn Izraela Izaaka i Idy; żonaty (żona Cecylia z domu 
Lustig); handlował galanterią skórzaną; zm. w obozie pracy w Pustkowie.

Bloch Frajda, ur. w 1914 r. w Łącku, gdzie mieszkała; córka Mardocheusza i Małki, 
nazwisko rodowe: Forgasz; zamężna (mąż Aaron); gospodyni domowa; podczas 
II wojny światowej mieszkała w Starym Sączu; miejsce śmierci nieznane.

Bloch Genesia, ur. w 1922 r. w Łącku, gdzie mieszkała; córka Izraela Izaaka i Idy; 
panna; podczas II wojny światowej mieszkała w Starym Sączu; miejsce śmierci 
nieznane.

Bloch Izrael, ur. w 1876 r. w Brzostku4, mieszkał w Łącku; syn Hillela i Genesii Rebeki; 
żonaty (żona Tysława z domu Teitelbaum); zajmował się handlem wyrobami skó-
rzanymi; podczas II wojny światowej przebywał w Starym Sączu; miejsce śmierci 
nieznane.

Bloch Marek, ur. w 1939 r. w Łącku, gdzie mieszkał; syn Aarona i Frajdy z domu For-
gasz; w czasie II wojny światowej zamieszkiwał w Starym Sączu; dalsze losy nie-
znane.

Bloch Mojżesz, ur. w Łącku, gdzie mieszkał – również w czasie II wojny światowej; 
żonaty; dalsze losy nieznane.

Bloch Sara Rebeka, ur. w 1921 r. w Łącku, gdzie mieszkała; córka Izraela Izaaka i Idy; 
panna; w czasie II wojny światowej mieszkała w Nowym Sączu (w gettcie?); miej-
sce śmierci nieznane.

Bloch Tysława Ida, ur. w 1884 r. w Nowym Sączu, mieszkała w Łącku; córka Zeliga  
i Sary Rebeki, nazwisko rodowe: Teitelbaum; zamężna (mąż Izrael Izaak); gospo-
dyni domowa; w czasie II wojny światowej przebywała w Starym Sączu; miejsce 
śmierci nieznane.

Bluzenstein Zajnwel, ur. w Nowym Sączu, mieszkał w Łącku; miał 52 lata; syn Mojże-
sza i Miny; kupiec; miejsce śmierci nieznane.

Bochner Róża, ur. w 1880 r. w Łącku, mieszkała w Bielsku (dziś Bielsko-Biała); córka 
Meira i Sary; gospodyni domowa; wdowa (mąż Jakub); podczas II wojny świato-
wej mieszkała w Tarnowie, w getcie (w Krakowie); zm. w getcie tarnowskim.

Davidson Sally, ur. w 1880 r. w Łącku; córka Józefa i Cecylii; miejsce śmierci nieznane.

4 Miasto w woj. podkarpackim, w pow. dębickim.
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Eilfertig Rebeka, ur. w Łącku, gdzie mieszkała – również w czasie II wojny światowej; 
miała 28 lat; córka Mojżesza i Mejty; zamężna; gospodyni domowa; zm. w Łącku.

Eilfertig Saul, ur. w Łącku, gdzie mieszkał – również w czasie II wojny światowej; miał 
25 lat; syn Mojżesza i Mejty; kawaler; zm. w Łącku.

Einhorn Beniamin, mieszkał w Łącku – także w czasie II wojny światowej; dalsze losy 
nieznane.

Eizen Ida Judyta, ur. w 1879 r. w Łącku, mieszkała w Taranowie – również podczas 
II wojny światowej; córka Salomona i Róży, nazwisko rodowe: Keller; zamężna 
(mąż Mojżesz [Michał]); gospodyni domowa; zm. w Tarnowie.

Engländer Ceira (Celina), ur. ok. 1890 r. w Łącku, gdzie mieszkała; imię matki: Rajca, 
nazwisko rodowe: Beker; zamężna (mąż Pinkas); zm. w 1942 r. w Łącku.

Engländer Ceira (Celina), ur. w 1882 r. w Łącku, mieszkała w Kieżmarku, na Słowacji; 
imię matki: Mina, nazwisko rodowe: Birnbaum; zamężna; zm. w 1942 r. w Kież-
marku.

Engländer Maria, ur. w Ochotnicy Dolnej; podczas II wojny światowej mieszkała  
w Łącku; zm. w 1944 r., miejsce śmierci nieznane.

Engländer Pinkas, ur. ok. 1887 r. w Łącku, gdzie mieszkał; żonaty (żona Ceira [Celina] 
z domu Baker); zm. w 1942 r. w Łącku.

Faber Józef, ur. w Łącku, gdzie mieszkał; dalsze losy nieznane.
Farber Bluma, ur. w 1890 r. w Łącku, gdzie mieszkała; córka Zelmana i Culwy, na-

zwisko rodowe: Grossbard; zamężna (mąż Pinkas); gospodyni domowa; w czasie  
II wojny światowej zamieszkiwała w Nowym Sączu (w getcie?); zm. w obozie 
koncentracyjnym w Treblince.

Farber Natanael, ur. 16. 06. 1921 r. w Łącku, gdzie mieszkał; syn Pinkasa i Blumy; ka-
waler; w czasie II wojny światowej zamieszkiwał we Lwowie, gdzie zm.

Farber, ur. 18. 06. 1921 r. w Łącku, gdzie mieszkał; syn Pinkasa i Blumy z domu Gross-
bard; zm. 12. 09. 1942 r. w obozie koncentracyjnym w Treblince.

Ferster Mojżesz, ur. w 1930 r., mieszkał w Łącku – również podczas II wojny świato-
wej; syn Nachmana i Racheli Idy z domu Jakubowitz; dalsze losy nieznane.

Ferster Nachman, ur. w 1898 r. w Łącku, gdzie mieszkał – również w czasie II wojny 
światowej; syn Abrahama Cwi i Racheli; żonaty; kupiec; zm. w 1942 r. w Łąc-
ku.

Ferster Rachela Ida, ur. w 1901 r. w Tylmanowej, mieszkała w Łącku – także w czasie 
II wojny światowej; córka Izaaka i Sary, nazwisko rodowe: Jakubowitz; zamężna 
(mąż Nachman); zm. w Łącku ok. 1942 r.

Ferster Rachela, ur. w 1928 r., mieszkała w Łącku – także podczas II wojny światowej; 
córka Nachmana i Racheli Idy z domu Jakubowitz; dalsze losy nieznane.

Ferster Zeeb, ur. w 1932 r., mieszkał w Łącku – także w czasie II wojny światowej; syn 
Nachmana i Racheli Idy z domu Jakubowitz; dalsze losy nieznane.

Finkelstein Brajna Judyta, ur. w 1882 r. w Łącku, mieszkała w Nowym Sączu; córka 
Dawida Salomona i Chai Racheli, nazwisko rodowe: Korn; gospodyni domowa; 
podczas II wojny światowej mieszkała w Krakowie, możliwe, że w getcie, które 
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zlikwidowano w 1943 r. a ludność tam mieszkającą zatrudniono w obozie pracy 
przymusowej Plaszow; kobieta ta poniosła śmierć właśnie w tym obozie.

Grassgrün Chaim, ur. w 1918 r. w Łącku, gdzie mieszkał – także podczas II wojny 
światowej; syn Samuela; kawaler; zm. w 1942 r. w Łącku.

Grassgrün Jehuda, ur. w Łącku, mieszkał w Nowym Sączu; miejsce śmierci nieznane 
(Nowy Sącz?).

Grassgrün Samuel, ur. w Łącku, (mieszkał w Nowym Sączu?); miejsce śmierci niezna-
ne (Nowy Sącz?). 

Grinwald Anna, ur. w 1870 r. w Łącku; córka Dawida Salomona i Chai Racheli, nazwi-
sko rodowe: Korn; zamężna; gospodyni domowa; miejsce śmierci nieznane.

Grossbard Bluma, ur. w Łącku, mieszkała w Łącku (Nowym Sączu); nieznane miejsce 
śmierci (Nowy Sącz?).

Grossbard Chaja, ur. w Łącku, mieszkała w Nowym Sączu; nieznane miejsce śmierci 
(Nowy Sącz?).

Grossbard Dawid, ur w Łącku, gdzie mieszkał – również w czasie II wojny światowej; 
miał 15 lat; syn Menachema i Racheli z domu Keller; zastrzelony w Łącku.

Grossbard Józef, ur. 13. 12. 1907 r. w Łącku; w czasie II wojny światowej deportowany 
do obozu koncentracyjnego Mauthausen; dalsze losy nieznane.

 
Grossbard Mendel Emil, ur. 14. 04. 1902 r. w Łącku, 
mieszkał w Nowym Sączu; imię matki: Helena; żona-
ty (żona Regina); kupiec; w czasie II wojny światowej 
mieszkał we Lwowie; w 1942 r. zginął w Turce nad Stry-
jem, w obwodzie lwowskim, gdzie przeprowadzano ma-
sowe egzekucje Żydów.
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Grossbard Mendel Menachem, ur. w 1896 r. (1897 r.) w Łącku, gdzie mieszkał; miał 
43 lata; syn Dawida i Małki; żonaty (żona Rachela z domu Keller); kupiec (pie-
karz); podczas II wojny światowej zamieszkiwał w Starym Sączu; miejsce śmierci 
nieznane.

Grossbard Mendel, ur. w Łącku, mieszkał w Nowym Sączu; nieznane miejsce śmierci 
(Nowy Sącz?).

Grossbard Rachela, ur. w 1901 r. w Łącku, gdzie mieszkała – również w czasie II wojny 
światowej; imię matki: Małka, nazwisko rodowe: Keller; zamężna (mąż Mena-
chem); gospodyni domowa; okoliczności śmierci nieznane.

Grossbard Rachela, ur. w 1901 r. w Łącku, gdzie mieszkała; córka Zachariasza i Małki, 
nazwisko rodowe: Keller; zamężna (mąż Menachem); gospodyni domowa; zm. 
ok. 1940 r., miejsce śmierci nieznane.

Grossbard Zachariasz, ur. w Łącku, gdzie mieszkał – również w czasie II wojny świa-
towej; miał 17 (18) lat; syn Menachema i Racheli z domu Keller; kawaler; zastrze-
lony w Łącku. 

Grossbard Zachariasz, ur. w Łącku, mieszkał w Nowym Sączu; miejsce śmierci nie-
znane (Nowy Sącz?)5. 

Grünberg Abraham Adolf, ur. 18. 01. 1895 r. w Łącku, mieszkał w Rajczy, (pow. ży-
wiecki) – także w czasie II wojny światowej; syn Meira Natana i Heny; żonaty; 
przedstawiciel handlowy; miejsce śmierci nieznane.

Grünberg Salomon, ur. w Łącku, mieszkał w Łącku (Nowym Sączu); zginął w Nowym 
Sączu.

Gutmann Salomon, ur. 15. 06. 1872 r. w Łącku, mieszkał w Sarrebourg6; syn Mendla  
i Sary; Żyd; żonaty (żona Anna z domu Sagel); w czasie II wojny światowej przeby-
wał w miejscowości Nice7; został skierowany do obozu koncentracyjnego Drancy, 
a stąd 13. 04. 1944 r. wyjechał do obozu koncentracyjnego Auschwitz-Birkenau; 
tam też zginął.

Haber Perla, ur. 22. 03. 1902 r. w Łącku, mieszkała w Berlinie, nazwisko rodowe: Ba-
ecker; Żydówka; 26. 02. 1943 r. wyjechała z Berlina do obozu koncentracyjnego 
Auschwitz, gdzie zm.

Hornitz (Horowitz) Lea, ur. w Łącku, mieszkała w Zubrzycy Górnej (pow. nowotar-
ski); rozstrzelana; miejsce śmierci nieznane (Nowy Sącz?).

Hurwitz (Horowitz) Sara, ur. w Łącku, gdzie mieszkała – również podczas wojny; 
miejsce śmierci nieznane.

Hurwitz Lejb, ur. w Łącku, gdzie mieszkał – także w czasie II wojny światowej; dalsze 
losy nieznane.

Kaufer Emil Eliasz, ur. w 1897 r. (1898 r.) w Wysokiem (pow. limanowski), mieszkał  
w Łącku; imię matki: Berta z domu Goldman; żonaty (żona Jetti); rolnik; w czasie 

5 Osoba ta może być tożsama z 18-letnim Zachariaszem Grossbardem, lub może tu chodzić o ojca Racheli, dziadzka 
18-letniego Zachariasza.

6 Gminna miejscowość we Francji, w Lotaryngii, w departamencie Mozela.
7 Gminna miejscowość we Francji, w Prowansji-Alpach, w departamecie Alpy Nadmorskie.
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II wojny światowej zamieszkiwał w Nowym Sączu; zm. w 1942 r. w obozie zagła-
dy w Bełżcu lub w 1944 r. w obozie Auschwitz.

Kaufer Emil, ur. w 1894 r. w Łącku, mieszkał w Krakowie; żonaty; kupiec; zm. w Tar-
nowie. 

Kaufer Gersom, ur. w 1870 r. w Łącku, gdzie mieszkał; syn Szemaji i Ety Estery; żonaty 
(żona Bluma z domu Konhauser); kupiec; zm. w obozie zagłady w Bełżcu.

Kaufer Mojżesz, ur. w 1900 r. w Łącku, gdzie mieszkał – również w czasie II wojny 
światowej; syn Gersoma i Blumy; żonaty (żona Anna); kupiec; zm. w obozie za-
głady w Bełżcu.

Keller Amalia Małka, ur. w 1874 r. (1877 r.) w Radłowie8 (Radomiu), mieszkała w Łąc-
ku – także w czasie II wojny światowej; córka Szragi (Febusa) i Racheli, nazwisko 
rodowe: Schönberg; zamężna (mąż Zachariasz); gospodyni domowa; podczas  
II wojny światowej mieszkała w Starym Sączu, gdzie zm.

Keller Salomon, ur. w 1886 r. w Łącku, mieszkał w Nowym Targu – również podczas 
II wojny światowej; syn Salomona i Rysi (Zuzanny, Róży); żonaty (żona Luba  
z domu Langer); kupiec; miejsce śmierci nieznane.

Kiewe Paulina, ur. w 1883 r. w Łącku; córka Józefa i Cecylii, nazwisko rodowe: Dawid-
son; zamężna (mąż Samuel); miejsce śmierci nieznane.

Klafter Mendel, mieszkał w Łącku – także podczas II wojny światowej; syn Jakuba 
i Miny z domu Schein; dalsze losy nieznane.

Klafter Mina, ur. w 1909 r. w Łącku, gdzie mieszkała; córka Assera Zeliga i Małki,
nazwisko rodowe: Schein; zamężna (mąż Jakub); krawcowa; w czasie II wojny 
światowej mieszkała w Starym Sączu; zm. w 1943 r., miejsce śmierci nieznane.

Klafter Zelda, mieszkała w Łącku – także podczas II wojny światowej; córka Jakuba 
i Miny z domu Schein; dalsze losy nieznane.

Köller Amalia, ur. w 1883 r. w Łącku, gdzie mieszkała – także w czasie II wojny świa-
towej; miejsce śmierci nieznane.

Konhauser Aaron, mieszkał w Łącku; miejsce śmierci nieznane.
Konhauser Izydor, ur. w Łącku, gdzie mieszkał – również w czasie II wojny światowej; 

lekarz; miejsce śmierci nieznane.
Konhauser Jakub, ur. w Łącku, gdzie mieszkał – również w czasie II wojny światowej; 

miejsce śmierci nieznane.
Konhauser Mojżesz, mieszkał w Łącku; miejsce śmierci nieznane.
Korn Anna Hena, ur. w 1879 r. w Łącku, mieszkała w Nowym Sączu; córka Dawida 

Salomona i Chai Racheli, nazwisko rodowe: Korn; zamężna (mąż Jakub); gospo-
dyni domowa; podczas II wojny światowej mieszkała w Bochni; zm. w obozie 
zagłady w Bełżcu.

Korn Salomon, ur. w Łącku, gdzie mieszkał – również podczas II wojny światowej; 
dalsze losy nieznane.

Kuntz Adolf, ur. w 1902 r. w Kamienicy (pow. limanowski), mieszkał w Łącku – rów-
nież w czasie II wojny światowej; syn Jozuego i Sary z domu Steiner; żonaty (żona 

8 Miasto w woj. małopolskim, w pow. tarnowskim.
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Regina z domu Ferber); właściciel tartaku; zm. w sierpniu 1942 r. w obozie zagła-
dy w Bełżcu.

Kuntz Regina, ur. w 1905 r. w Wiśniowej9, mieszkała w Łącku; nazwisko rodowe: Fer-
ber; zamężna (mąż Adolf); zm. w sierpniu 1942 r. w obozie zagłady w Bełżcu.

Lacher Akiba, ur. w Łącku, gdzie mieszkał – również w czasie II wojny światowej; 
miejsce śmierci nieznane.

Landeck Jadwiga, ur. 8. 02. 1888 r. w Łącku; córka Józefa i Cecylii, nazwisko rodowe: 
Dawidson; zamężna (mąż Marcin); zm. w Auschwitz10. 

Leibel Fajga, ur. w 1888 r. w Łącku, gdzie mieszkała – także w czasie II wojny świato-
wej; córka Salomona i Zuzanny, nazwisko rodowe: Kalb; zamężna (mąż Rafał); 
gospodyni domowa; skierowana do starosądeckiego getta, gdzie zm.

Leibel Reuben, mieszkał w Łącku – także w czasie II wojny światowej; syn Wolfa Ze-
eba; żonaty (żona Fajga Cipora z domu Keller); kupiec; zm. w Starym Sączu.

Leibel Rubin, mieszkał w Łącku – także w czasie II wojny światowej; dalsze losy nie-
znane.

Lustgarten Jakub Mendel Emanuel, ur. w 1885 r. w Łącku, mieszkał w Mikołowie11; 
syn Izaaka i Szajny z domu Schleichkorn; żonaty (żona Erna z domu Klausner); 
kierownik tartaku; zm. w 1941 r. na terenie Uzbekistanu.

Lustgarten Szajna, mieszkała w Łącku; miała 80 lat; nazwisko rodowe: Schleichkorn; 
wdowa (mąż Izaak); gospodyni domowa; zm. w obozie zagłady w Bełżcu.

Lustig Chaim Beniami, ur. w 1935 r. w Starym Sączu, mieszkał w Łącku – także w czasie 
II wojny światowej; syn Rudka i Rebeki; zm. w 1942 r.; miejsce śmierci nieznane.

Lustig Herman, ur. w Łącku, gdzie mieszkał – także w czasie II wojny światowej; miej-
sce śmierci nieznane nieznane.

Lustig Zelman, ur. w 1929 r. w Starym Sączu, mieszkał w Łącku – także w czasie II woj-
ny światowej; syn Rudka i Rebeki; uczeń; zm. w 1942 r.; miejsce śmierci nieznane.

Meletz Jakub, ur. w 1867 r. w Starym Sączu, mieszkał w Łącku – również podczas  
II wojny światowej; syn Eliezera i Róży; żonaty (żona Róża); kupiec; zm. w 1943 r.  
w Starym Sączu.

Meletz Kejla, mieszkała w Łącku – również w czasie II wojny światowej; miała 17 lat; 
córka Józefa i Luby z domu Statter; miejsce śmierci nieznane.

Meletz Luba, ur. w 1896 r. w Łącku, gdzie mieszkała – również w czasie II wojny świa-
towej; córka Abrahama Meira i Kejli, nazwisko rodowe: Stater; zamężna (mąż 
Józef); gospodyni domowa; miejsce śmierci nieznane.

Meletz Róża Maria, mieszkała w Łącku – również w czasie II wojny światowej; miała 
15 lat; córka Józefa i Luby z domu Statter; miejsce śmierci nieznane.

Mintzer Sara, ur. w 1913 r. w Łącku, gdzie mieszkała – również w czasie II wojny 
światowej; córka Assera Zeliga i Małki, nazwisko rodowe: Schein; zamężna (mąż 

9 Brak precyzyjnej lokalizacji.
10 Sprzeczne informacje co do tej osoby: pojawia się również informacja, jakoby kobieta była ur. Łacku na Pomorzu, 

a mieszkała w Berlinie, zaś stamtąd miała być deportowana wiosną 1943 do getta w Terezinie, w Czechosłowacji. 
Z kolei do Auschwitz trafiało sporo transportów z getta w Terezinie. Por. nazwisko Moses Mina.

11 Powiatowe miasto w woj. śląskim.
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Salomon); gospodyni domowa; w czasie II wojny światowej mieszkała w Starym 
Sączu; zm. w 1943 r. w Łącku.

Monaster Abraham, ur. w 1912 r. w Łącku, mieszkał w Krakowie – również w cza-
sie II wojny światowej; żonaty (żona Anna); technik dentystyczny; zm. w 1943 r.  
w obozie pracy w Płaszowie.

Moses Mina, ur. w 1886 r. w Łącku; córka Józefa i Cecylii, nazwisko rodowe: Dawid-
son; zamężna (mąż Jerzy); miejsce śmierci nieznane.

Naumel Nina, ur. w Łącku, gdzie mieszkała; miejsce śmierci nieznane.
Nebel (Nabel) Eliasz, ur. w Łącku, gdzie mieszkał – również w czasie II wojny świato-

wej; zm. w Łącku.
Nebel (Nabel) Reuben, ur. w Łącku, gdzie mieszkał – również w czasie II wojny świa-

towej; zm. w Łącku.
Osterbach Hena, ur. w 1902 r. w Łącku, mieszkała w Samborze12; córka Izaaka i Cipory, 

nazwisko rodowe: Spring; zamężna (mąż Jehuda Zyndel); miejsce śmierci nieznane.
Polak Salomea, ur. w 1878 r. w Łącku, mieszkała w Zakopanem; córka Abrahama 

i Idy; zamężna; w czasie II wojny światowej mieszkała Nowym Targu; miejsce 
śmierci nieznane.

Pomerantz Hillel, ur. w 1931 r. w Łącku; syn Jehudy i Racheli z domu Bloch; zm.  
w 1942 r. w Krakowie.

Pomeranz Abraham, ur. w Łącku; miejsce śmierci nieznane.
Pomeranz Jehuda, ur. w Łącku, gdzie mieszkał; miejsce śmierci nieznane.
Pomeranz Samuel, ur. w Łącku, gdzie mieszkał; miejsce śmierci nieznane.
Preis Fajga, ur. w 1875 r. w Łącku, mieszkała w Krakowie; córka Dawida Salomona  

i Chai Racheli, nazwisko rodowe: Korn; zamężna (mąż Cwi); gospodyni domo-
wa; w czasie II wojny światowej zamieszkiwała w Poznańskiem, w okolicy Jaroci-
na (Pleszew?), i tam też zginęła w 1943 r.

Rose Zachariasz, ur. w Łącku, mieszkał w Nowym Sączu; syn Elimelecha; żonaty 
(żona Rachela); kupiec; w czasie II wojny światowej przebywał w krakowskim 
getcie; dalsze losy nieznane.

Sandecer Cwi, ur. w Limanowej, mieszkał w Łukowicy; syn Dawida; żonaty; kupiec; 
podczas II wojny światowej mieszkał w Łącku; zm. w obozie pracy w Płaszowie. 

Sandecer Dawid, mieszkał w Łącku – również w czasie II wojny światowej; miał 4 lat; 
imię matki: Rachela Chaja z domu Maltz; miejsce śmierci nieznane.

Sandecer Meir, mieszkał w Łącku – również w czasie II wojny światowej; miał 6 lat; 
imię matki: Rachela Chaja z domu Maltz; miejsce śmierci nieznane.

Sandecer Rachela Chaja, ur. w 1901 r. w Łącku, gdzie mieszkała – również w czasie 
II wojny światowej; córka Jakuba i Debory, nazwisko rodowe: Maltz (Malec); za-
mężna; miejsce śmierci nieznane.

Schagrün Sara, ur. w 1885 r. (1900 r.) w Łącku, mieszkała w Kalwarii Zebrzydowskiej 
– także w czasie II wojny światowej; córka Adolfa i Lei (Kejli) z domu Schein; za-
mężna (mąż Iser [Asser]); gospodyni domowa; w 1942 r. deportowana do obozu 
zagłady w Bełżcu, gdzie zginęła.

12 Miasto na Ukrainie, w obwodzie lwowskim.
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Schein Abraham, ur. w 1915 r. (1917 r.) w Łącku, gdzie mieszkał – również w czasie  
II wojny światowej; syn Assera Zeliga i Małki z domu Bodner; kupiec; przewie-
ziony do Starego Sącza, co pozwalałoby sądzić, że zm. tam, bądź w Nowym Sączu. 
Inna informacja podaje, że zm. w 1940 r. w Tarnowie.

Schein Asser Zelig, ur. w 1878 r., mieszkał w Łącku – również w czasie II wojny świa-
towej; syn Meira; żonaty (żona Małka z domu Bodner); kupiec; miejsce śmierci 
nieznane.

Schein Małka, ur w 1880 r. (1889 r.), mieszkała w Łącku – również w czasie II wojny 
światowej; córka Bera, nazwisko rodowe: Bodner; zamężna (mąż Asser Zelig); 
gospodyni domowa; przewieziona do Starego Sącza, gdzie zm.

Schein Meir, ur. w 1907 r. w Łącku; syn Assera Zeliga i Małki z domu Bodner; miesz-
kał w Zakopanem; sprzedawca; miejsce śmierci nieznane.

Schein Sima, ur. w 1917 r. (1919 r.) w Łącku, gdzie mieszkała – również podczas  
II wojny światowej; córka Assera Zeliga i Małki z domu Bodner; gospodyni do-
mowa; przewieziona do Starego Sącza; miejsce śmierci nieznane (Stary Sącz?).

Schleichkorn Bluma, ur. w Łącku, gdzie mieszkała – również w czasie II wojny świa-
towej; dalsze losy nieznane.

Schleichkorn Meir Natan, mieszkał w Łącku; dziecko; syn Chaima i Sary z domu 
Grünberg; dalsze losy nieznane.

Schleichkorn Mojżesz, ur. w Łącku; dalsze losy nieznane.
Schleichkorn Sara, ur. w 1902 r. w Łącku, gdzie mieszkała – również w czasie II wojny 

światowej; córka Meira Natana i Heny, nazwisko rodowe: Grünberg; zamężna 
(mąż Chaim); gospodyni domowa; miejsce śmierci nieznane.

Schreier Celina, ur. w 1906 r. w Łącku, mieszkała w Sosnowcu13; córka Chaima Da-
wida i Rebeki, nazwisko rodowe: Binder; zamężna (mąż Jakub); deportowana do 
obozu koncentracyjnego Auschwitz, gdzie zm. w 1942 r.

Schwarz Paulina, ur. w 1875 r. w Łącku, mieszkała w Krynicy; córka Salomona i Czarny; 
zamężna; podczas II wojny światowej mieszkała w Krakowie, gdzie zm. w 1942 r.

Schwimmer Perla, ur. w 1870 r. w Łącku, mieszkała w Limanowej – również w czasie 
II wojny światowej; córka Józefa i Goldy; dalsze losy nieznane.

Sperling Bluma, ur. w Łącku, gdzie mieszkała; dalsze losy nieznane.
Statter Aleksander, ur. w Łącku, gdzie mieszkał; miejsce śmierci nieznane.
Statter Anita, mieszkała w Łącku – również w czasie II wojny światowej; miała 3 lata; 

córka Juliana i Róży z domu Engländer; zm. w obozie zagłady w Bełżcu.
Statter Helena, mieszkała w Łącku – także w czasie II wojny światowej; córka Herma-

na i Reginy z domu Brachfeld; zm. w Łącku.
Statter Lea, ur. w 1909 r. w Łącku, gdzie mieszkała; córka Adolfa i Kejli; panna; go-

spodyni domowa; w czasie II wojny światowej mieszkała w Starym Sączu; zm.  
w obozie zagłady w Bełżcu.

Statter Ludwik, mieszkał w Łącku – również w czasie II wojny światowej; syn Herma-
na i Reginy z domu Brachfeld; zm. w Łącku.

13 Chodzi tutaj o wieś w województwie świętokrzyskim, w powiecie jędrzejowskim.
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Statter Meir Abraham, ur. w 1876 r. w Łącku, gdzie mieszkał – również w czasie II wojny 
światowej; wdowiec (żona Szajna); krawiec; zm. w obozie zagłady w Bełżcu (?).

Statter Regina, mieszkała w Łącku – także w czasie II wojny światowej; nazwisko ro-
dowe: Brachfeld; zm. w Łącku.

Statter Róża, mieszkała w Łącku – także w czasie II wojny światowej; nazwisko rodo-
we: Engländer; zamężna (mąż Julian); zm. w obozie zagłady w Bełżcu.

Steinbrecher Róża, ur. w 1912 r. w Łącku, mieszkała w Nowym Sączu – również w cza-
sie II wojny światowej; córka Izraela Izaaka i Cluwy Idy, nazwisko rodowe: Bloch; 
zamężna (mąż Izrael); gospodyni domowa; miejsce śmierci nieznane.

Steiner Aaron, ur. w 1876 r. w Starym Saczu, mieszkał w Krakowie; syn Efraima  
i Ewy; żonaty (żona Rebeka); urzędnik; w czasie II wojny światowej zamieszkiwał 
w Łącku; zm. w 1941 r., miejsce śmierci nieznane.

Steiner Anna Mina, ur. w 1870 r. w Łącku, mieszkała w Limanowej – również w czasie  
II wojny światowej; córka Józefa i Goldy; zamężna (mąż Józef); zm. w Limanowej.

Steiner Anna, ur. w 1923 r. w Krakowie, mieszkała w Łącku – także w czasie II wojny 
światowej; córka Aarona i Rebeki (Reginy); panna; zm. w 1941 r., miejsce śmierci 
nie jest znane.

Steiner Rebeka, ur. w 1877 r. w Łącku, mieszkała w Krakowie; córka Mojżesza; zamęż-
na (mąż Aaron); w czasie II wojny światowej mieszkała w Łącku; zm. w 1941 r., 
miejsce śmierci nieznane.

Steiner Regina, ur. w Łącku; córka Mojżesza; zamężna (mąż Aaron); miejsce śmierci 
nieznane.

Wanderer Lara, ur. w Łącku, gdzie mieszkała – również w czasie II wojny światowej; 
córka Mojżesza; zamężna; miejsce śmierci nieznane.

Weiss Anna, ur. w 1906 r. w Tylmanowej, mieszkała w Łącku – także podczas II woj-
ny światowej; córka Izaaka i Sary; zamężna (mąż Izaak Kalman); zm. w Nowym 
Targu, w getcie.

Weiss Izaak Kalman, ur. w 1902 r. w Łącku, gdzie mieszkał – również w czasie II 
wojny światowej; syn Eliezera i Marii; żonaty (żona Anna); kupiec; zm. w 1942 r.  
w Nowym Targu.

Weiss Mojżesz, mieszkał w Łącku – również w czasie II wojny światowej; miał 9 lat; 
syn Izaaka Kalmana i Anny; miejsce śmierci nieznane.

Weiss Sara, mieszkała w Łącku – także w czasie II wojny światowej; miała 7 lat; córka 
Izaaka Kalmana i Anny; miejsce śmierci nieznane.

Werner Józef, ur. w Łącku, gdzie mieszkał; syn Lewiego; zamordowany (miejsce 
śmierci nieznane).

Brzyna
Badower Bensyjon, ur. w 1890 r. w Brzynie, gdzie mieszkał; żonaty (żona Ida); kupiec; 

zm. w 1942 r. w Brzynie.
Bryks Salomon Lejb, ur. w 1886 r. w Brzynie, mieszkał w Skarżysku-Kamiennej (woj. 

świętokrzyskie) – także w czasie II wojny światowej; syn Abrahama Izaaka i Re-
beki; żonaty (żona Toba); stolarz; zm. w 1941 r. w Skarżysku-Kamiennej.
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Fuchs Aaron, ur. 3. 06. 1896 r. w Brzynie; podczas II wojny światowej mieszkał we 
Francji; skierowany do obozu Drancy, skąd 9. 02. 1943 r. wyjechał transportem 
nr 46 do obozu Auschwitz.

Leibson Cipora, ur. 23. 01. 1884 r. w Brzynie; w czasie II wojny światowej przebywała 
we Francji; skierowana do obozu Drancy, skąd 9. 09. 1942 r. wyjechała transpor-
tem nr 30 do obozu Auschwitz; brak informacji o dalszych losach lub śmierci.

Nisenholc Adela, ur. w 1901 r. w Brzynie; w czasie II wojny światowej zamieszkiwała 
we Francji; skierowana do obozu Drancy, skąd 31. 07. 1943 r. wyjechała transpor-
tem nr 58 do obozu Auschwitz; brak informacji o dalszych losach lub śmierci.

Tabachnik Debora, ur. w 1917 r.; córka Mojżesza; krawcowa; podczas II wojny świato-
wej mieszkała w Brzynie; miejsce śmierci nieznane.

Czarny Potok
Berger Abraham, ur. w 1866 r. w Czarnym Potoku, mieszkał w Irszawie14, syn Jehudy 

Salomona i Rebeki; Żyd; żonaty (żona Ida Judyta); zm. w 1944 r. w obozie Au-
schwitz.

Fridman Regina, ur. w 1901 r. w Czarnym Potoku, mieszkała w okolicy Kozienic15, 
imię matki: Rebeka; Żydówka; zamężna (mąż Meir Chaim); zm. w Auschwitz.

Herskowitz Herman, ur. w 1922 r. w Czarnym Potoku, gdzie mieszkał – również  
w czasie II wojny światowej; syn Cwi Salomona i Perli; kawaler; uczeń; zm.  
w 1941 r. w jednym z obozów koncentracyjnych.

Lieberman Adela, ur. w 1880 r. w Czarnym Potoku, mieszkała w Nowym Sączu – tak-
że podczas II wojny światowej; córka Nahuma i Ewy; zamężna (mąż Samuel); 
gospodyni domowa; zm. w 1942 r. w obozie zagłady w Bełżcu.

Stamberger Nechama, ur. w 1878 r. w Czarnym Potoku, mieszkała w Mszanie Dolnej; 
córka Nahuma i Ewy; zamężna (mąż Jerucham); gospodyni domowa; zm. w 1942 r.  
w obozie zagłady w Bełżcu.

Weber Dawid, ur. w 1862 r. w Czarnym Potoku, mieszkał w miejscowości Wielki 
Sewlusz16; Żyd; żonaty (żona Rachela); rzeźnik; zm. 29. 05. 1944 r. w obozie Au-
schwitz.

Czerniec
Hirschhorn Zuzanna, ur. w 1900 r. w Czerńcu, gdzie mieszkała – również podczas II woj-

ny światowej; córka Jakuba, nazwisko rodowe: Moses; zamężna; zm. w Czerńcu.
Moses Jakub, ur. w 1865 r., mieszkał w Czerńcu, gdzie zm.

14 Miasto na Ukrainie, w obwodzie zakarpackim.
15 Kozienice – miasto powiatowe w województwie mazowieckim.
16 Obecnie Wynohradiw – miasto powiatowe na Ukrainie, w obwodzie zakarpackim, u zbiegu granic Ukrainy, 

Rumunii i Węgier.
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Jazowsko
Broner Mina, ur. w Jazowsku, mieszkała w Krakowie; córka Mojżesza i Małki, na-

zwisko rodowe: Kupferman; Żydówka; zamężna (mąż Jakub); zm. w obozie Au-
schwitz.

Buchsbaum Józef, ur. w Jazowsku, gdzie mieszkał; żonaty; rolnik; w czasie II wojny 
światowej zamieszkiwał w Łącku; zm. 28. 04. 1942 r. (28. 08. 1942 r.) Starym Są-
czu (w Radzyniu Podlaskim, w woj. lubelskim).

Buchsbaum Mojżesz, mieszkał w Jazowsku; miał 45 lat; kupiec; zm. 28. 04. 1942 r.  
w Krościenku.

Einhorn Chaim, ur. w Jazowsku, mieszkał w Nowym Sączu; rolnik; w czasie II wojny 
światowej mieszkał w Jazowsku; miejsce śmierci nieznane (zamordowany w Sta-
rym Sączu [JB]).

Feler Brajna, ur. w Ptaszkowej, mieszkała w Jazowsku; córka Dawida i Debory, na-
zwisko rodowe: Noigreszel; zamężna (mąż Jakub); gospodyni domowa; miejsce 
śmierci nieznane.

Feler Jakub, mieszkał w Jazowsku; żonaty (żona Brajna z domu Noigreszel); kupiec; 
podczas II wojny światowej mieszkał w Nowym Sączu; miejsce śmierci nieznane.

Ferber Lejb, ur. w 1880 r. w Jazowsku, gdzie mieszkał; Żyd; żonaty (żona Rachela  
z domu Kolender); kupiec; zm. w 1941 r. w Auschwitz. 

Ferber Mendel, ur. w 1910 r. w Jazowsku, gdzie mieszkał – także w czasie II wojny 
światowej; syn Lejba i Racheli; kawaler; kupiec; zm. w 1941 r. w Jazowsku.

Ferber Rebeka, ur. w 1912 r. w Jazowsku, gdzie mieszkała – także w czasie II wojny 
światowej; córka Lejba i Racheli; zamężna; zm. w 1941 r. w Nowym Sączu.

Goldman Adolf, ur. w 1905 r. w Jazowsku, mieszkał we Lwowie – także w czasie II woj-
ny światowej; syn Izaaka i Matyldy; zm. we Lwowie, w obozie koncentracyjnym17.

Goldman Izaak, ur. w 1882 r. w Jazowsku, mieszkał w Łagiewnikach koło Krakowa; 
syn Jakuba i Estery; miejsce śmierci nieznane.

Goldman Samuel, ur. w Jazowsku, gdzie mieszkał w czasie II wojny światowej; rolnik; 
dalsze losy nieznane.

Goldmann (Buchsbaum) Edward, ur. 12. 12. 1885 r. w Ja-
zowsku, mieszkał w Wiedniu, syn Mojżesza Buchsbauma  
i Lei z domu Goldmann; Żyd; żonaty (żona Krajna [Krasa]  
z domu Dominik); majstermistrz; zm. w 1943 r. w Auschwitz; 
(fot. obok).
Gutwirt Abraham, ur. w Jazowsku; dalsze losy nieznane.
Gutwirt Chaim, mieszkał w Jazowsku; żonaty (żona Eta); 
miejsce śmierci nieznane.
Gutwirt Eta, ur. w Jazowsku, gdzie mieszkała; córka Efraima  
i Ewy; zamężna (mąż Chaim); dalsze losy nieznane.

17 We Lwowie funkcjonował obóz Lemberg, podobóz obozu koncentracyjnego Lublin (Majdanek), ale filia ta działała
tylko w pierwszym półroczu 1944 r.
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Gutwirt Ewa, ur. w Jazowsku, gdzie mieszkała; rolniczka; dalsze losy nieznane.
Gutwirt Izaak, ur. w Jazowsku; syn Chaima i Ety; kawaler; dalsze losy nieznane.
Hochberg Róża, ur. w 1882 r. w Jazowsku, mieszkała w Pilźnie18 – także w czasie  

II wojny światowej; córka Mojżesza i Małki, nazwisko rodowe: Kuperman; zamęż-
na (mąż Abraham Roman); zm. w czerwcu 1942 r. w obozie zagłady w Bełżcu.

Hönig Noe, ur. w 1900 r. w Jazowsku, mieszkał w mieście Lubecz19 – także w czasie  
II wojny światowej; syn Kaufmana i Hindy Marii; kupiec; zm. w 1943 r. w obozie 
koncentracyjnym Dachau.

Jakubowicz Pesa Bluma, ur. w 1883 r. w Jazowsku, mieszkała w Nowym Sączu – rów-
nież podczas II wojny światowej; zamężna; zm. w 1942 r. w obozie zagłady  
w Bełżcu.

Reich Helena, ur. w 1900 r. w Jazowsku, mieszkała w Bielsku-Białej; córka Abraha-
ma Romana i Róży, nazwisko rodowe: Hochberg; zamężna (mąż Izaak Ignacy);  
w czasie II wojny światowej mieszkała w Pilźnie20; zm. w lipcu 1942 r. w obozie 
zagłady w Bełżcu.

Steiner Aaron, ur. w Jazowsku, mieszkał w Krakowie; syn Efraima; żonaty (żona Regi-
na); miejsce śmierci nieznane21. 

Steiner Dawid Samuel, ur. w 1934 r. w Jazowsku, gdzie mieszkał; syn Salomona i Perli; 
uczeń; zm. w 1942 r., miejsce śmierci nieznane.

Steiner Perla, ur. w 1907 r. w Jazowksu, gdzie mieszkała – również w czasie II wojny 
światowej; córka Aarona i Blumy; zamężna (mąż Salomon); gospodyni domowa; 
zm. w 1943 r. na Polesiu, w okolicy miasta Stolin.

Steiner Rebeka, ur. w 1933 r. (1936 r.) w Jazowsku, gdzie mieszkała – również podczas 
II wojny światowej; córka Salomona i Perli; uczennica; zm. w 1942 r., miejsce 
śmierci nieznane.

Steiner Samuel Dawid, mieszkał w Jazowsku – także w czasie II wojny światowej; miał 
5 lat; syn Salomona i Perli; dalsze losy nieznane.

Wildfeuer Chaja, ur. w Jazowsku; rolniczka; podczas II wojny światowej zamieszkiwa-
ła w Starym Sączu, gdzie zm.

Wildstein Estera, mieszkała w Jazowsku; córka Leona i Genadii; miejsce śmierci nie-
znane.

Wildstein Genadia, ur. w Jazowsku, gdzie mieszkała – również podczas II wojny świa-
towej; zamężna (mąż Leon); dalsze losy nieznane.

Wildstein Leon, ur. na Węgrzech, mieszkał w Jazowsku; żonaty (żona Genadia);  
w czasie II wojny światowej zamieszkiwał w Nowym Sączu; dalsze losy niezna-
ne.

Wildstein Salomon, ur. w Jazowsku; syn Leona i Genadii; żonaty; miejsce śmierci nie-
znane.

18 Miasto w woj. podkarpackim, w pow. dębickim.
19 Miasto w północnej Ukrainie, w obwodzie czernihowskim.
20 Miasto w woj. podkarpackim, w pow. dębickim.
21 Możliwe, że jest tożsamy z Steinerem Aaronem z Obidzy.
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Maszkowice
Antman Mojżesz, ur. w 1906 r. w Maszkowicach, mieszkał w Jaworznej22; Żyd; żonaty 

(żona Doba z domu Gerstner); kupiec; zm. w 1942 r. w Auschwitz.
Riegelhaupt Jakub, ur. w 1875 r. w Maszkowicach, mieszkał w Limanowej – także  

w czasie II wojny światowej; syn Eliezera; żonaty (żona Rachela [Ryka]); zajmo-
wał się handlem odzieżą; zm. w sierpniu 1942 r. w obozie zagłady w Bełżcu.

Riegelhaupt Sabina, ur. w 1881 r. w Mstowie (pow. limanowski), mieszkała w Masz-
kowicach – także podczas II wojny światowej; córka Symeona i Belli, nazwisko 
rodowe: Steiner; zamężna (mąż Zachariasz); gospodyni domowa; przesiedlona 
do nowosądeckiego getta; zm. w sierpniu 1942 r. w obozie zagłady w Bełżcu.

Riegelhaupt Zachariasz, ur. w 1871 r. w Maszkowicach, gdzie mieszkał – także pod-
czas II wojny światowej; syn Eliezera; żonaty (żona Szajna); rolnik; zm. z wycień-
czenia w 1941 r. we wschodniej Ukrainie, w okolicy Swerdłowska.

Rupert (Roppert), mieszkał w Maszkowicach; urzędnik; dalsze losy nieznane.

Obidza
Steiner Aaron, ur. w Obidzy, gdzie mieszkał – również w czasie II wojny światowej; 

zm. (zastrzelony) w Obidzy.
Steiner, mieszkał w Obidzy; nieznany z imienia syn Aarona; zastrzelony 14.08.1942 r.  

w Obidzy.

Wola Kosnowa
Kolender Aleksander, ur. w 1880 r. w Woli Kosnowej, mieszkał w Zabłędzy23, syn 

Mardocheusza Dawida i Toby; Żyd; żonaty (żona Sara); kupiec; zm. w 1941 r.  
w Auschwitz.

22 Wieś w województwie małopolskim, w powiecie limanowskim.
23 Źródło (relacja bratanka – Yad Vashem) podaje, że chodzi o miejscowość Zabłędza w okolicy Bielska-Białej; jednak 

wieś Zabłędza dziś występuje tylko w województwie małopolskim, w powiecie tarnowskim – non liquet.
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Magdalena Puławska         
 
 Pod chupą 

Tego pamiętnego sierpniowego wieczoru wioska przepełniona była magią jak  
z obrazu Chagalla. Młoda para wprawdzie nie frunęła nad domami, lecz niemal uno-
siła się nad ziemią. Otaczała ich aura świętości – to był najważniejszy dzień w ich 
życiu, byli jak król i królowa. Ich twarze rozjaśniał blask świec, nadając im nieziemski 
urok. Do tłumu gości, którzy otaczali baldachim dołączyły także duchy przodków 
narzeczonych, aby wraz z nimi świętować ten dzień. Tłoczyły się, przepychały, pełno 
ich było wszędzie – gdyby komuś udało się je zobaczyć, zdziwiłby się jak wielkie na-
rzeczeni mieli rodziny, jak licznych przodków, jak bogatą przeszłość.

Było duszno tego wieczoru, po dusznym dniu, więc nim jeszcze ceremonia roz-
poczęła się, wszyscy czuli się jak upojeni winem. Nad chupą, ponad wioską lśniło 
niebo pełne gwiazd. Raz po raz jedna z nich spadała, czyżby zapowiadając liczne dla 
młodych potomstwo?

Na dziedzińcu bóżnicy w Łącku odbywał się ślub Szmuela z piękną Leą, córką 
krawca z Kamienicy. Na tę noc czekano od dawna w obu rodzinach – uczony mło-
dzieniec i bogata panna: para idealna (swatka mogła być z siebie zadowolona). On  
w pięknym, śnieżnobiałym kitlu i odświętnym chałacie, poważny, blady, z błyszczący-
mi oczyma; ona ciemnowłosa i ciemnooka, w bajecznej, koronkowej sukni (materiał 
ojciec sprowadził dla niej aż z Wiednia) – naprawdę wyglądała jak królowa.

Ceremonia pod baldachimem rozpoczęła się. Kantor Simcha odśpiewał pieśń na 
cześć młodych, rabin odmówił modlitwy, pan młody założył żonie obrączkę, podpi-
sano ketubę, traktat małżeński, który uprawomocniał ich związek, wypito wino z kie-
licha który został następnie stłuczony przez świeżo upieczonego małżonka i wszyscy 
życzyli młodym Mazl Tov! 

Młoda para wyszła spod chupy i wraz z całym orszakiem weselnym ruszyła  
w stronę austerii, gdzie miało się odbyć wesele. Czekano już tam na nich z rosołem, 
pieczonym kurczakiem, winem i wódką. Powietrze wypełnione było radością, pod-
nieceniem, wzruszeniem i nadzieją. Smutek na razie czaił się po kątach, jeszcze nie 
pchał się na salę pełną roześmianych gości, ale czekał cierpliwie na swoją kolej… 
Tymczasem młoda para udała się w miejsce odosobnienia, jichud, by pobyć wreszcie 
ze sobą sam na sam, a goście zaczęli biesiadowanie.

Gdy jedzono obiad i raz po raz pito zdrowie młodych, trzech klezmerów stroiło 
swoje instrumenty. Już po chwili, rozochoceni kilkoma łykami mocniejszego trunku, 
mężczyźni zaczęli zbierać się na parkiecie. Utworzono krąg, który z minuty na minutę 
powiększał się i przyspieszał swoje wirowanie wraz z coraz szybszą muzyką. Mężczyź-
ni wzięli się pod boki i kręcili się coraz prędzej i prędzej, świat wirował, na koszulach 
pojawiły się ślady potu, a powietrze stawało się coraz bardziej ciężkie od przyspieszo-
nych oddechów. Gdy wir czarno-białych postaci osiągnął swe szalone apogeum, mu-
zyka nagle ustała. Nastał krótki czas, by odsapnąć, napić się i podumać nad trudnym 
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losem żydowskim pod rozgwieżdżonym niebem… Wir tańca ustał na moment, ale 
ziemia kręciła się nadal, czas sączył się bez ustanku, kropla po kropli drążył ścieżkę 
ku przepaści…

Młodzi wkrótce przybyli na swą ucztę, wesele trwało i trwało, aż do czasu, gdy 
podekscytowanie zaczęło ustępować zmęczeniu. Wtedy też przypomniał o sobie smu-
tek. A może nie smutek, tylko taka melancholia, która gnieździ się w żydowskiej duszy 
i nigdy nie pozwala do końca cieszyć się słonecznym, letnim dniem, bo przypomina  
o chłodach deszczowej jesieni. Ta melancholia wyszła z zakamarka duszy panny mło-
dej, gdy zgolono jej głowę i założono perukę. Zawładnęła nastrojem ojca pana mło-
dego, który radując się, że ożenił syna, nie zapomniał przecież, że ma jeszcze dwie 
córki na wydaniu, ale żadnych widoków na ich zamążpójście. „Cadyk coś poradzi, na 
pewno” – pocieszał się, jak gdyby wciąż mało mu było radości, które przyniósł dzień. 
Melancholia zadrgała też w sercu siostry panny młodej, pięknej, bogatej, lecz bez-
dzietnej Rywki. Wszystko to na nic, gdy nie mogła urodzić dziecka… Jej małżeństwo, 
powoli jak piasek w klepsydrze, rozsypywało się w nicość. A jeszcze nie tak dawno to 
ona była tą królową, dla której grano i śpiewano.

I tak trwało żydowskie wesele, tu w Łącku i w setkach innych miasteczek Galicji. 
Rodziły się nowe rodziny, podstawowy i najważniejszy element żydowskiego bytu, 
które niosły swą tradycję i kulturę przez stulecia, opierając się przeciwnościom losu, 
pogromom, wypędzeniom, nienawiści. Mocna w swej nienaruszalnej strukturze, wy-
dawało się, że pokona każde zło. Ludzie są jednak tylko ludźmi i mylą się czasem.

Sierpień 1910 – sierpień 2010

Od redakcji:
W „Almanachu Łąckim” nr 12 na str.129-130 znajdą Państwo pierwszą część cyklu  
o Żydach łąckich – „Szabasowy wieczór”.
W „Almanachu Łąckim” nr 3 na str. 12-15 „Żydzi łąccy, których pamiętam” Marii  
i Andrzeja Urbaniec.
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Jadwiga Jastrzębska         
 
 Celuloidowy świat Jana Turka 

Jan Turek* urodził się w Łącku 19 czerwca 1936 
roku w wielodzietnej, biednej rodzinie, było ich dzie-
sięcioro. Janek szkończył szkołę powszechną w Łącku. 
Lata wojny i okupacji (1939-1945) spędził w Łącku. 
Był to bardzo ciężki czas dla całej rodziny, ojciec w la-
tach 1942-43, pracował na budowanej przez Niemców 
zaporze „Rożnów”, której budowę, Polska rozpoczęła  
w 1935 roku, a Niemcy podczas okupacji, ponieważ była 
im potrzebna do strategicznych planów wojskowych, 
postanowili dokończyć. Do budowy zatrudnili polskich 
robotników, których ściągnęli z bliższej i dalszej okoli-
cy, poniweaż bardzo sie spieszyli z budową, robotnicy 
całymi tygodniami nie mieli możliwości powrotu do 
domu, choć na krótki okres, by rodzinom przekazać 

kartki żywnościowe, jakie otrzymywali od okupanta, na niweielkie ilości chleba i mar-
molady. Jan wspomina, że ojca całymi tygodniami nie było w domu i zdażało sie, że 
gdy głód zaglądał w oczy, matka zawsze potrafiła „wymodlić” żywność, była kobietą
bardzo religijną, dobrą, pracowitą.

Jan Turek zapamietał wiele zdarzeń z okresu wojny, mieszkali bowiem w Rynku, 
centrum wsi, dzisiaj na tym miejscu stoi pawilon handlowy GS”SCh”.

Historię tych tragicznych 
dni niemieckiej okupacji, które 
zapamiętał Jan, opiszę przy innej 
okazj, tym razem chciałam się 
skupić na opisaniu okoliczności 
oddania się na 50 lat – X Muzie.

Jest 15 września 1952 roku, 
Jan Turek ma 16 lat i jest to w jego 
życiu data znamienna, odmieniła 
bowiem całe życie. Tego dnia po 
raz pierwszy zaczął pracę na peł-
nym etacie w kinie „Zyndram”, 
w Łącku. Z błogosławieństwem  
i znakiem krzyża na drogę, mama 
Jana, Józefa, osoba bardzo religij-
na, pożegnała syna z obawą, by kierownik kina, zdeklasowany komunista, nie „zde-
prawował” go. Kino „Zyndram” posiadało stałą siedzibę w Domu Ludowym. W Domu 
Ludowym filmy wyświetlano na piewszym piętrze; sala widowiskowa miała ponad
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100 m2, znajdowała się tam także kabina projek-
cyjna z aparatem 16 mm i stały ekran. Na parterze,  
w oddzielnym pomieszczeniu pracował agregat 
prądotwórczy produkcji radzieckiej L-3-2 na ben-
zynę, bardzo dobry i niezawodny. W tym czasie, 
Łącko nie było jeszcze zelektryfikowane. Wejście
do budynku, gdzie wyświetlano film, oświetlała
mocna żarówka, a z wystawionego na zewnątrz, 
podłączonego do głośnika, patefonu, rozbrzmiewa-
ły dźwięki piosenek: „Tango Milonga” lub „Siedem 
czerwonych róż”. To był sygnał dla mieszkańców, że 
będzie wyświetlany film, porzucali wtedy domowe
obowiązki i szli do kinematografu.

Tego pamiętnego dla Jana dnia, odbyły się 
cztery seanse filmowe. Jan już nie pamieta jaki ty-
tuł nosił pierwszy film, tak był pochłonięty uru-
chomieniem całej maszynerii. Pamięta doskonale, 
że drugim obrazem była radziecka „Burza nad 
Azją”.

W kinie „Zyndram” filmy wyświetlano przez 
2-3 dni w tygodniu, nastepne trzy dni kino objeżdża-
ło okoliczne gminy i wsie: Podegrodzie, Kamienica, 
Jazowsko, Stara Wieś. Koszty związane z prowadze-
niem kina pokrywał Okręgowy Zarząd Kin, w Kra-
kowie. Niezależnie od pory roku i pogody, zaprzęga-
no dwa konie do furmanki, ładowało na nią agregat, 
zapas benzyny, szpule z filmani i jechało wyświetlać
filmy. Furmankę i konia wynajmowano od Stefana
Pyrdoła. Bywało też, że transport odbywał się samo-
chodem Jana Mozdyniewicza, najdłużej, samocho-
dem, obwoził kino Franciszek Mozdyniewicz.

Za czasów, kiedy w kinie „Zyndram” pracował 
Jan Turek, miało ono stałą siedzibę, potem zdarzało 
się, że filmy wyświetlane były w różnych miejscach np.
w rzeźni pod Jeżową (dzisiaj swoje przedsiębiorstwo 
ma tam Józef Janiczak), szkolnym korytarzu, czy też 
podwórku Piksińskiego (długoletni łącki grabarz).

W 1956 roku Jan Turek dostał powołanie do wojska, najpierw przebywał w Star-
gardzie Szczecińskim, a następnie w Toruniu. Podczas służby wojskowej zdarzało mu 
się, na niemieckiej aparaturze, przygotowywać seanse filmowe dla 5 tyś. żołnierzy. Po
odbyciu zasadniczej służby wojskowej, nie wrócił do Łącka, lecz w 1958 roku zamiesz-
kał w Nowym Sączu i rozpoczął pracę w kinie „Dunajec”, w ostatnich latach  kino 
nosiło nazę „Kolejarz 2000”.
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Ożenił się z Marią Bieniek, którą poznał na jednym z seansów filmowych w Łąc-
ku. Marysia, jak mówi o swojej żonie, skończyła odpowiedni kurs i została jedyną 
kobietą kinooperatorem w Polsce południowej, przepracowała w roli kinooperato-

ra trzydzieści siedem lat. Jan pracował razem 
z żoną i z wielkim sentymentem wspomina te 
lata. Wspólnie wychowali czworo dzieci i do-
czekali gromadki wnucząt. W 2007 roku Jan 
został wdowcem.

Wszelkie urządzenia i techniczne kino-
we nowinki nie stanowiły dla Jana żadnej ta-
jemnicy, jak sam mówi „ natura w nadmiarze 
obdarzył go smykałką teczniczną”, wprowadził 
też wiele pomysłów racjonalizatorskich przy 
projektorach. Swój warsztat doskonalił na róż-
nych kursach min. przeszedł sześciotygodnio-
wy kurs w Ośrodku Szkolenia Kinooperatorów 
we Wrocławiu, praktykę odbywał w kinach 
„Pokój” w centrum Wrocławia i, „Wolność” na 
Krzykach. Co 5 lat odbywał kurs i zdawał eg-
zamin w Stowarzyszeniu Elektryków Polskich, 
brał udział także w kursach organizowanych 

przez LOK, dla krótkofalowców. Jan Turek skończył także 1,5-roczny kurs dla kierow-
ników kin i kabin. Jednak żeby awansować i samodzielnie obsługiwać kabinę kino-
operatora trzeba bylo mieć odpowiednie wykształcenie.

Zapisał się więc do krakowskiego Zaocznego Technikum Naczelnego Zarządu Ki-
nematografii i 15 maja 1965 roku zdał maturę i otrzymał dyplom technika – kinotech-
nika. Taka druga szkoła mieściła się w Markach 
pod Warszawą, dzisiaj nie ma już żadnej.

Otrzymał wtedy legitymację podpisa-
ną przez inż. Stanisława Filipiaka, zastępcę 
Przewodniczącego Komisji Egzaminacyjnej 
Kinooperatorów, która upoważniała do samo-
dzielnego obsługiwania wszystkich rodzajów 
aparatów filmowych.

Jan Turek uważa, że najpiekniejszy czas, 
jaki spędził w kinie Domu Robotniczego, to 
lata 60 i 70 XX wieku. Kino było jedyną, po-
wszechnie dostepną rozrywką kulturalną 
dla mieszkańców Nowego Sącza i okolic, jak 
również kolejarzy ze Starej Kolonii w Nowym 
Sączu. Odbiorniki telewizyjne były nieliczne  
i posiadali je tylko lepiej sytuowani Sądecza-
nie. Widownia na seansach filmowych zawsze
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była pełna, ludzie stali w kolejce na klatce schodowej, i nieraz trudno było się Janowi 
dopchać do kabiny operatora, ludzie go nie znali więc nie chcieli przepuścić, karnie 
bowiem pilnowali kolejki, żeby więc zdążyć na czas przygotować projekcję, przycho-
dził do pracy dwie godziny wcześniej. Przed projekcją każdego filmu na ekranie po-
jawiał się napis „Dzisiaj za projekcję odpowiedzialny jest operator Jan Turek”, musiał 
się bardzo starać by nie narazić się na uszczypliwe uwagi od widowni. Wyswietlano 
przeważnie polskie filmy, chociaż zdarzały się francuskie np. „Fantomas”, czy wschod-
nioniemieckie – serial o „Winetou”.

Z ogromnym sentymentem Jan wspomina Dyskusyjny Klub Filmowy „Bufory” 
gdzie podczsas różnych przeglądów, w swojej kabinie kinooperatora, gościł zespół 
Combi, popularną Genowefę Pigwę, Andrzeja Kopiczyńskiego, Zbyszka Wodeckiego. 
Najbardziej zapadła mu jednak w pamieci wizyta znanego krytyka Leona Bukowiec-
kiego, szlachcica, wielkopola-
nina, który po przemianach 
ustrojowych w 1989 roku, po 
wielu latach, odzyskał swój 
przedwojenny majątek, za-
grabiony przez Polskę Ludo-
wą, w tym pałacyk z przeszło  
30 pokojami. Od Leona Bu-
kowieckiego dowiedział się, 
że jego babka w 1905 roku po-
jechała do Paryża specjalnie, 
na pierwszy pokaz filmowy
braci Lumiere. Licytowali się, 
który więcej obejrzał filmów,
wygrał Leon Bukowiecki.

Miał też Jan propozycję od dyrektora Domu Kultury Kolejarz, Macieja Ropka, 
by objąć funkcję kierownika kina, po śmierci Lidii Popielowej, ale uważał, że nie jest 
gotowy do objęcia tej funkcji po tak „cudownej postaci”. Wiele lat później został na  
5 lat kierownikiem kina „Kolejarz”, co nie przeszkadzało, by dalej wymieniać trzydzie-
stokilogramowe szpule w projektorze, tak aby akcja filmu toczyła się płynnie. Prze-
pracował w zawodzie kinooperatora 50 lat, po przejściu na emeryturę w 1993 roku, 
już w ograniczonym czasie, ale nie opuścił  przybytku X Muzy.

Na przestrzeni tych 50 lat, praca operatora filmowego zmieniała sie wraz postę-
pem cywilizacyjnym i nowinkami technicznymi, które nie omijały także kina. Ale 
takiego ogromnego postępu, jaki nastąpił w ciągu ostatnich 10 lat, kino nie zanoto-
wało od czasu swego powstania, czyli ponad 100 lat, uważa Jan Turek. Z nostalgią  
i rozrzewnieniem wspomina lata swojej pracy, choć były siermiężne, trudne, wyczer-
pujące fizycznie i stresujące. Teraz wszystkie dziedziny życia opanowała elektronika,
nie ominęła więc i kina.

Elektronika wyparła tradycyjnych operatorów, teraz wystarczy jeden elektro-
nik do obsługi projektorów, za czasów Jana Turka w kabinie pracowało trzech ludzi,  
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a każdy szef kabiny musiał być kinotechnikiem. Współcześni operatorzy, nie zdają so-
bie nawet sprawy jak wyglądała praca w kabinie z taśmami, które trafiały do kina, na
prowincję, a za taką uważany był Nowy Sącz. Do Nowego Sącza trafiały kopie filmowe,
które miały po 150 sklejeń i były już wcześniej wyświetlane po 1500 razy. Kopie były 
marnej jakości i do perfekcji trzeba było mieć opanowane przejście z jednego projekto-
ra na drugi, było na to 3 klatki filmowe, podczas gdy na sekundę wyświetlało się ich 24,
by akcja filmu była płynna. Pracowało się przysłowiowy „piątek, świątek i niedzielę” 
w ciemnej kabinie, wyświetlając kilka razy ten sam film, nieraz przez kilka tygodni.

 Jan Turek nie wie ile przez ten czas obejrzał filmów, ile tysięcy celuloidowej ta-
śmy przeszło przez jego ręce, może kiedyś spróbuje orientacyjnie policzyć, dokładnie 
się nie da, były bowiem takie lata, że w kinie „Kolejarz” odbywało się 8 seansów filmo-
wych dziennie, przy pełnej, nabitej po brzegi sali.

 Jan pamięta, że podczas Ogólnopolskiego Przeglądu Filmów Radzieckich,  
w Nowym Sączu w ciągu 2 tydodni zorganizowano 70 seansów filmowych, obliczył,
że tylko „Cichy Don” obejrzał 90 razy. Kino zajęło wtedy II miejsce w Polsce, w tym 
przeglądzie. Wyróżnienia i nagrody resortowe wręczono w Urzędzie Wojewódzkim  
w Nowym Sączu. W tym czasie Jan Turek był jednocześnie kierownikiem kina i kino-
operatorem.

Jan Turek obejrzał wszystkie ważniejsze filmy polskie, europejskie i światowe 
w ciągu 50 lat pracy i łatwiej jest wymienić te, których nie widział.

Podczas tej rozmowy Jan Turek zdecydowanie wypowiedział się też o swoich 
poglądach politycznych. Jest socjalistą, jak Piłsudski, ale nigdy, mimo namawiania 
partyjnych sekretarzy, nie należał do rzadnej partii, i nie zamierza się „na stare lata” 
zapisywać.

Jan nie lubi się chwalić swoimi osiągnięciami w ciągu 50 lat pracy w przybytku 
tej z najmłodszych Muz-X. Ma wiele odznaczeń resortowych, miasta Nowego Sącza  
i Złoty Krzyż Zasługi.

Jan Turek mieszka obecnie w Zagorzynie, gmina Łącko, jest nad wyraz skrom-
nym człowiekiem, nie lubi o sobie rozmawiać, namawiałam go od jakiegoś czasu na 
wspomnienia i udało się, za co serdecznie dziekuję.

* Jan Turek jest młodszym bratem Stanisława Turka „Łąckiego Robinsona”, które-
go wspomnienia można  przeczytać w Almanachu Łąckim nr.6, 7, 8, 9 i 12.
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Władysław Dybiec

Wspomnienia (1936 – 1939)

Kończąc rok szkolny 1935/36 złożyłem podanie do 
szkoły podoficerskiej dla małoletnich w Nisku. Prośba
została załatwiona odmownie z powodu słabej budowy 
ciała. Był to pierwszy mój zawód życiowy! Moje plany 
spełzły na niczym. 

Postanowiłem podjąć praktykę elektryka w zakła-
dzie Piątka w Nowym Sączu. Pracowałem u niego dwa 
miesiące, zachorowałem i wróciłem do domu. Nie po-
dobał mi się ten zawód ponieważ był niebezpieczny.

Moim marzeniem była elektronika, którą zaintere-
sował mnie mój wychowawca na lekcjach fizyki – Stani-
sław Siegel. Pod jego kierunkiem zbudowałem detektor 
kryształkowy. Było to prymitywne radio. Tatuś zrobił 
mi wymówkę, że tyle pieniędzy wydał i to na marne. 

Wystarczyłoby na zapłacenie miesiąca utrzymania w bursie – 15 złotych to pokaźna 
suma na ówczesne czasy.

Byłem członkiem Koła Młodzieży Wiejskiej w Łącku. Była to organizacja, która 
miała za cel krzewienie oświaty i kultury na wsi, poprzez umożliwianie kształcenia 
się w wszelkich kierunkach z dziedziny hodowli zwierząt i uprawy roślin, gotowa-
nia, dziania na drutach i zachowania kultury naszych przodków. Tu dowiedziałem się  
o możliwości dostania się do szkoły ogrodniczej w Ropczycach. 

Szkoła rekrutowała kandydatów z kompanii junackich. Kompanie były samo-
dzielne, były też bataliony robocze JHP do których można było wstąpić w celach za-
robkowych. Złożyłem dokumenty, nie wiedząc, że jest możliwość dostania się na inny 
kierunek zawodu, o którym marzyłem –na elektronikę.

 By dostać się do kompanii samodzielnego szkolenia trzeba było spełniać ry-
gorystyczne warunki, mianowicie kandydat musiał złożyć świadectwo moralności 
wystawione przez Starostwo Powiatowe, życiorys, obrany kierunek zawodu, odbycie  
w służbie junackiej sześciomiesięcznego okresu bez nagan i raportów karnych.

Do 75-ej kompanii szkolnej wstąpiłem w marcu 1939 r. w Krakowie przy ul. 
Wielickiej 2, dla odbycia 6-cio miesięcznego okresu próbnego. Napisałem list do 
rodziców, by zwrócili się do dowództwa kompanii, aby nie robili mi trudności przy 
zmianie kierunku nauki na elektronikę.

Dostałem przepustkę do domu na 3 dni. Tatuś dostał odpowiedź od komendanta 
kompanii, ten list zabrałem ze sobą. Dlaczego o tym piszę? bo ten list uratował mnie 
przed niewolą! 

Dzień przed wybuchem wojny rozeszła się w koszarach pogłoska, że nazajutrz 
odbędą się pokazy lotnicze w godzinach rannych – przelecą nisko samoloty dwu-
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płatowe tuż ponad kominami domów. Następnego dnia wychodzimy na dziedziniec, 
porucznik pokazuje, jak się lata nisko. Niebo było zamglone, nie wiele było widać. Po 
chwili mówi, że to Niemcy atakują! i to ostro! Dopiero wtedy dowiedzieliśmy się, że 
wybuchła wojna.

W dniu 1 września 1939 r. ogłoszono ostre pogotowie, a członków kompanii 
zmobilizowano. Dostaliśmy broń i odbywaliśmy ćwiczenia wojskowe jak poborowi. 

W niedzielę zarządzono wypłatę żołdu. W godzinach południowych, naprzeciw 
naszych baraków stanął pociąg wyładowany po brzegi wojskiem, który został zaatako-
wany przez niemieckie samoloty. Trzy wagony wylatują w powietrze. Pełno zabitych  
i rannych. Obraz ten zrobił na nas olbrzymie wrażenie. Zaraz wytypowano część na-
szej kompanii do usuwania zniszczeń i uzdatniania toru do przejazdu pociągu.

Następnego dnia otrzymaliśmy rozkaz ewakuacji w pełnym umundurowaniu  
i z bronią.

Na trasie do Bochni pociąg nasz został zaatakowany przez niemieckie lotnictwo. 
Uciekliśmy do lasu i stamtąd strzelaliśmy do nieprzyjaciela. Kto nie zdążył uciec – zgi-
nął w zbombardowanym pociągu. 

W nocy załadowano nas do trzech węglarek i nad ranem dotarliśmy do Bochni. 
Po drodze mijaliśmy pełno wraków kolejowych. Na linii Bochnia – Brzesko nadleciał 
znowu samolot i zaczął krążyć nad nami. Pociąg stanął w szczerym polu. Ja wyskoczy-
łem z wagonu. W pobliżu był dom, przy którym stał właściciel. Zauważyłem, że całe 
pole było zryte bombami. Pytam się, a on odpowiada, że wczoraj były ataki. Nadleciał 
samolot i zbombardował lokomotywę i pole.

No to – myślę sobie – i dziś może być to samo. W tym momencie nadlatuje  
9 samolotów. Ja z kolegą podskoczyłem pod ścianę tego domu, ale czułem, że ściany 
się chwieją od podmuchów. Aby nas nie przywalił, odskoczyliśmy ze trzy metry od 
domu. Kolega się przewrócił z krzykiem. Samoloty okrążyły ze trzy razy i odleciały. 
Kolega dalej leżał na ziemi. Dostał serię w piersi. 

Rozkaz zbiórki w zwartym szyku marszowym i marsz przez całą noc. Zatrzyma-
liśmy się w lasku za Tarnowem i zjedliśmy suchy prowiant. Po krótkim odpoczynku 
dalej marsz w kierunku Dębicy. Pod Dębicą zmieniliśmy mundury drelichowe na su-
kienne, bo już noce były zimne. I dalej marsz w kierunku Ropczyc. Nad ranem ostatni 
posiłek – przypalone krupy. Z Ropczyc nie mogliśmy się ruszyć, bo szosa była patro-
lowana przez samoloty.

 Pod wieczór wymarsz dalej na wschód. Nie uszliśmy daleko. Nadleciało 9 samo-
lotów i znowu jatki. Tym razem tabory wojskowe. Zablokowane drogi. Samoloty zrzu-
ciły bomby na rynek w Ropczycach. Widok nie do opisania, okropna rzeź. Trzymając 
się jeden drugiego maszerowaliśmy do Niska. Tu samoloty zbombardowały most na 
Sanie.

W Nisku podzielono nas na grupy po dziesięciu i gęsiego szliśmy w kierunku szo-
sy. Na szosie stoi żandarmeria i sprawdza jakie mamy uzbrojenie, bo po drugiej stronie 
lasu pokazały się czołgi niemieckie. My mieliśmy tylko karabiny francuskie berthier  
i amunicję nie nadającą się do mauzerów. Zatrzymano więc nas w mieście. Nad ranem 
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wymarsz o głodzie, bo tabory nie dojechały. Nie dostaliśmy ani kawałka chleba i tak 
rozpoczęliśmy wędrówkę do Janowa Lubelskiego i Hrubieszowa. Hrubieszów już się 
ewakuował. Tam mieliśmy być skoncentrowani i wcieleni do jednostek wojskowych. 

Dowiedzieliśmy się, że kompania z Hrubieszowa, do której mieliśmy być wcie-
leni została rozproszona. Tymczasem zaatakowały nas czołgi niemieckie i cały nasz 
oddział poszedł w rozsypkę. Osobnymi grupami dotarliśmy do Równego, gdzie już 
znajdowały się wojska sowieckie.

Poszliśmy więc do Kostopola, tam też już sowieci aresztowali policjantów, 
żołnierzy brali do niewoli. Koledzy przebrali się w cywilne ubrania, ja pozostałem  
w mundurze.

W czasie wędrówki spotkaliśmy zorganizowany oddział naszego wojska, co nas 
ucieszyło bardzo, ale nie chciano nas przyjąć. Dowiedzieliśmy się, że Rosjanie zajmują 
nasze ziemie po Bug. i żołnierzy oraz policję rozbrajają, resztę zajmują Niemcy. Do-
tarliśmy do Aleksandrii, ale tam już były flagi czerwone. Na błotniku willisa jechał
miejscowy Żyd w cywilu i wołał byśmy rzucili broń. Patrol ukraiński zabrał mi maskę 
przeciwgazową. Targowałem się z nimi, że maska to nie broń, ale bez skutku.

Sprzedałem koc, który mogli mi w każdej chwili odebrać, za kawałek chleba. 
Spałem u polskiej rodziny i rano ruszyłem w drogę powrotną. Na skrzyżowaniu dróg 
natrafiłem na patrol sowiecki. Wylegitymowali mnie i pozwolili iść dalej. Chciałem
ominąć Równe, ale wszedłem na plac gdzie było wojsko sowieckie. Ci również mnie 
wypuścili po oglądnięciu legitymacji junackiej. Skierowałem się na Dubno. Gdy 
doszedłem do skrzyżowanie dróg wyskoczyło trzech Ukraińców i krzyczą: „ruki  
w wierch – rozbiraj sia” i chcą mego płaszcza.

Widzę na szosie dwóch sowietów, którzy podchodzą do mnie i chcą legitymo-
wać. W tym momencie padają trzy strzały od strony lasu. Ukraińcy do Rusków: „ubit’ 
jewo, eto szpion”.

Na szczęście z przeciwnej strony nadeszli kolejarze i Ukraińcy zajęli się nimi,  
a ruscy żołnierze pokazali na migi, żebym szedł dalej. Nie namyślając się wiele ruszy-
łem w pole na przełaj w kierunku Dubna. 

W Dubnie idąc wzdłuż płotów trafiłem na dziurę w ogrodzeniu i wszedłem na
jakieś podwórze. Okazało się, że wszedłem na teren koszar. Na bramie stoi żołnierz  
i pyta się mnie dokąd idę? Ja odpowiadam, że do domu. Na szosie pełno wojska, jeden 
z żołnierzy pokazuje ręką na mnie i mówi: oni takimi żołnierzykami chcieli wojować! 
i pokazał ręką, abym siadł na jaszczu artyleryjskim i pojechał z nimi. Ujechałem kawał 
drogi i kiedy skręcili na drogę polną, wyskoczyłem. Uszedłem kawał drogi w kierunku 
Brodów, gdy spotkałem człowieka siedzącego w rowie i bawiącego się nożem. Zatrzy-
muje mnie i mówi, żebym zdjął buty. Na nieszczęście byłem sam. Zatrzymałem się  
i tłumaczę, ze idę daleko do domu, boso nie dam rady. Ale on przyłożył nóż do gardła 
i demonstruje mi, co się stanie jak nie oddam mu butów! Spoglądam z ukosa na szosę 
i widzę, że jedzie furmanka, a na niej 2 żołnierzy. Gdy zbliżyła się do mnie, szybko 
wskoczyłem na nią i w ten sposób uwolniłem się od intruza. Dojechałem do najbliż-
szej wioski i pomaszerowałem dalej na zachód, na Brody.
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W Brodach wsiadłem do pociągu jadącego z ruskimi sołdatami do Jawora. Tu 
stacja zbombardowana, wagony rozbite, lokomotywa wywrócona.

Dalej znów pieszo dotarliśmy z przygodnymi towarzyszami do Sanu. Spytali-
śmy się spotkanego mieszkańca, gdzie jest najpłytsze miejsce w rzece, abyśmy mogli 
przejść na drugą stronę. Rzekę przeszliśmy rozebrani do naga w bród, w nocy, ubra-
nia nieśliśmy na głowach. Tam już byli Niemcy, Dotarliśmy do Jarosławia, a potem 
do Przeworska. Na stacji stał pociąg, do którego wsiedliśmy z nadzieją dojechania 
do Tarnowa. Za chwilę przypędzono wielu jeńców, których ładowano do pociągu.  
W Tarnowie wysiadłem z myślą skierowania się na południe, do domu, lecz gdy po-
ciąg ruszył skoczyłem na bufor. Gdy przejeżdżaliśmy przez przejazd drogowy, nagle 

zobaczyłem ojca stojącego z rowe-
rem przy szlabanie. Obok niego ko-
bieta pyta się taty: dokąd to ich wio-
zą? On się odwrócił i zobaczył mnie, 
zeskoczyłem więc prędko z pociągu 
i za chwilę wpadłem w objęcia tatu-
sia. Wracał on właśnie do domu, na 
rowerze z ucieczki. Było to pierwsze 
zdarzenie graniczące z cudem!

Ruszyliśmy do Nowego Sącza. 
Na drodze był wielki ruch i ścisk. 
Teraz przed nami następna prze-
szkoda – most na Dunajcu, na pew-

no będzie tam posterunek niemiecki. Wymyśliłem, że obwiążę prawą rękę chustecz-
ką, bo miałem bliznę na niej od czasu pierwszego bombardowania między Brzeskiem  
a Tarnowem. Gdy dotarliśmy do Gołkowic, zatrzymał nas patrol niemiecki. Opowie-
działem, że byłem w szkole w Krakowie i tatuś pojechał by mnie zabrać do domu. 

Dla uwierzytelnienia mojej opowieści wyciągnąłem list od kierownictwa szkoły 
i to wystarczyło, że mnie nie zatrzymano i uniknąłem niewoli.

Uważam, że był to drugi cud w moim życiu.

    

Władysław Dybiec ur. 14.12.1921 r. w Łącku. W czasie okupacji członek Batalionów 
Chłopskich. Długoletni pracownik Poczty Polskiej. 
Ojciec prof. AGH Henryka Dybca.
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Józef Najduch

O rodzinie Kurzejów z Łącka – Łączek

Przed II wojną światową sytuacja społeczno – ekonomiczna przeważającej części 
ludności wiejskiej regionu Sądeckiego tak, jak i dawnej Galicji, była bardzo ciężka. 
Duże rozdrobnienie gospodarstw, przeludnienie, brak pracy w okolicy, były przyczy-
nami nędzy wielu rodzin żyjących na tych terenach. W czasie okupacji niemieckiej 
1939-1945 sytuacja była podobna. Do tego dochodziły jeszcze ekonomiczne represje 
okupanta: kontyngenty, konfiskaty mienia, jak też zwyczajny ludzki strach o życie.
Jednak pracowitość, hart ducha pozwolił wielu rodzinom nie tylko przetrwać ciężkie 
czasy, ale nawet systematycznie, w kolejnych pokoleniach, poprawiać poziom życia. 
Przykładem może być wielodzietna rodzina Kurzejów, której dzieje pokrótce opiszę.

Józef Kurzeja, senior 
rodu, urodził się 2 sierpnia 
1870 roku w Łącku. Wycho-
wywał się i mieszkał w gospo-
darstwie ojca, Piotra Kurzei, 
które po jego śmierci odzie-
dziczył. Gdy dorósł, ożenił 
się z Salomeą Arendarczyk,  
z którą miał troje dzieci: Józe-
fa, Franciszkę i Ludwika. Po 
śmierci pierwszej żony, ożenił 
się po raz drugi, z Franciszką 
Szumilas ze Słopnic koło Li-
manowej. Z tego związku uro-
dziło się dziesięcioro dzieci: 
Agata, Zofia, Karolina, Anna,

Władysław, Antoni, Jan, Maria, Stanisław i Zygmunt, który zmarł jako niemowlę. Jó-
zef Kurzeja miał, po ojcu, własne około 2 hektarowe gospodarstwo rolne. Do tego 
dzierżawił szkolne pola, też około 2 hektarów. Ponadto był strażnikiem wodnym  
i rybakiem. Mieszkali w domu odziedziczonym po rodzicach Józefa. Były w nim  
3 izby, kuchnia, komora, a dalej w jednym ciągu obora dla zwierząt. Koło obory na 
zewnątrz stał drewniany ustęp, osobno stodoła, która stoi do dziś. Zaradność i praco-
witość dziadka, Józefa Kurzei, pozwoliła na utrzymanie 15-osobowej rodziny. Dzia-
dek zajmował się wszystkimi ważnymi sprawami, a jego żony wpierw Salomea, potem 
Franciszka, zajmowały się domem i małymi dziećmi. Każde z podrastających dzieci, 
oprócz nauki w szkole, miało przydzielone, odpowiednie do wieku, zadania do wyko-
nania, tak w domu, jak i w polu. W ten sposób ojciec zapewniał podstawowe warunki 
do życia i przyuczał swoje dzieci do pracy w ich dorosłym życiu. Józef Kurzeja zmarł 
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18 czerwca 1947 roku, wcześniej jak mógł, tak wstępnie poustawiał życiowo swoją 
liczną gromadkę dzieci. Jego druga żona, Franciszka, zmarła w latach 50-tych. Dziś 
Kurzejowie, mając 13-cioro dzieci mieliby, 67 wnuków i około 120 prawnuków, roz-
sianych po całym świecie. W dalszej części przedstawię krótko życiowe losy wymie-
nionych wcześniej potomków Józefa Kurzei.

Najstarszy syn Józefa Kurzei z pierwszego małżeństwa, też Józef Kurzeja, dzie-
ciństwo i młodość spędził w rodzinnym Łącku. Mając około 20 lat, w roku 1909, wyje-
chał za chlebem do Chicago do Stanów Zjednoczonych. Tam pracował w hotelarstwie 
i po wielu latach dorobił się dwu własnych hoteli. Ożenił się z Polką Julią z Wadowic,  
z którą miał dwoje dzieci, syna Mieczysława i córkę Loretę. Syn Mieczysław brał udział 
w II wojnie światowej, jako pilot armii amerykańskiej, w bombardowaniu obiektów 
przemysłowych w Niemczech. Józef i Julia utrzymywali kontakt z rodziną w Łącku, 
przysyłali listy i paczki. Po ich śmierci, ich dzieci, Mieczysław i Loreta, która wyszła za 
mąż za Amerykanina, już nie podtrzymywały kontaktów z rodziną w Łącku.

Córka Salomei i Józefa – Franciszka, gdy dorosła znalazła pracę, w rozwijającym 
się uzdrowisku, w Krynicy jako kąpielowa, przy zabiegach leczniczych. Tam wyszła za 
mąż za Władysława Bodzionego, pracującego w budownictwie. Mieli 6-cioro dzieci,  
4 córki i 2 synów. Janina Bodziony-Cisowska, Stanisława Bodziony-Zuber vel Boligło-
wa, Jadwiga Bodziony-Kempna razem prowadziły zakład fryzjerski „Karol” w Kry-
nicy przy ul. Pułaskiego 4. Po śmierci męża, Jadwiga, w latach 70-tych wyjechała do 
Stanów Zjednoczonych i tam wyszła powtórnie za mąż za p. Czerwińskiego. W latach 

80-tych sprowadziła do Ame-
ryki swojego syna Bogdana  
z rodziną. W Krynicy pozo-
stały Janina i Stanisława. Jani-
na z mężem Stanisławem wy-
budowali dom w Krynicy przy 
ul. Pułaskiego 29. Urodziło im 
się trzech synów – Andrzej, 
Jerzy i Zdzisław. Stanisława 
po śmierci męża, który zginął 
w Miednoje powtórnie wy-
szła za mąż. Z mężem Zube-
rem miała syna Marka, który 
jest pułkownikiem w Wojsku 
Polskim, w Czerwonych Bere-

tach, zaś z drugim mężem Janem Boligłową mają syna, też Jana, który obecnie jest 
vice burmistrzem Krynicy.

Czwarta córka Franciszki – Maria Bodziony-Mendak wyjechała do męża, do 
Poznania i tam prowadziła własny zakład fryzjerski. Wybudowali piękny dom i tam 
mieszkali z dwoma córkami Jolantą i Urszulą. Synowie Franciszki Bodziony – Józef  
i Fryderyk po wojnie też wyjechali z Krynicy i osiedlili się w Lubinie na Ziemiach Za-
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chodnich. Tam znaleźli pracę i pozakładali rodziny. W małżeństwie Józefa Bodzionego 
przyszło na świat pięcioro dzieci i to są już prawnuki seniora rodu – Józefa Kurzei.

Drugi syn Józefa Kurzei, z pierwszego małżeństwa – Ludwik – ożenił się i za-
mieszkał w Obidzy, pozostając w gminie Łącko. Tam wraz z piątką dzieci prowadził 
gospodarstwo rolne.

W dalszym ciągu opiszę pokrótce rodzinne losy dzieci Józefa Kurzei z drugiego 
małżeństwa, z Franciszką Szumilas, których było dziesięcioro, jak już wcześniej wspo-
mniałem.

Agata – wyszła za mąż za Jana Kuzaka i zamieszkała w gospodarstwie męża we 
wsi Strzereż, opuszczając rodzinne Łącko. Tu urodziło się kolejnych sześcioro pra-
wnuków Józefa – Maria, Józef, Stanisława, Helena, Antoni i Marian, którzy pozakła-
dali rodziny i osiedlili się w różnych miejscach.

Zofia – pozostała w Łąc-
ku. W 1930 roku wyszła za 
mąż za Stanisława Najducha  
i to są moi rodzice.

W Łącku wybudowa-
li dom i zamieszkali w nim  
z ósemką swoich dzieci. Oj-
ciec Stanisław uprawiał wła-
sną i dzierżawioną ziemię oraz 
dorabiał w różnych zakła-
dach. Przed wojną pracował 
z teściem przy regulacji rzek, 
Czarnej Wody i Dunajca. 
Dorywczo zarabiał w gospo-
darstwie państwa Królickich.  
W czasie okupacji pracował w mleczarni w Łącku, a po wojnie jako woźny w Szkole Pod-
stawowej w Łącku. W 1948 roku został aresztowany, oskarżony o pomoc pozostałościom 
partyzantki „Ognia” działającym pod nazwą „Wiarusy”. W 1949 roku został skazany na 
rok pozbawienia wolności. W istocie był niewinny, bo z własnej woli nie pomagał par-
tyzantom. To oni sami, na siłę weszli do gospodarstwa i przebywali w nim przez dwa 
dni. Zjedli wszystko co się dało i przez ten czas nikomu nie pozwalali wyjść z domu. 
Po wyjściu z więzienia, już schorowany powrócił do pracy w gospodarstwie i w szkole. 
Zmarł w 1960 roku mając zaledwie 54 lata. Matka Zofia w dalszym ciągu zajmowała
się gospodarstwem i wychowaniem dzieci. Zmarła w 1989 roku mając 79 lat. Ja – ich 
najstarszy syn – Józef urodziłem się 1 stycznia 1932 roku. Ukończyłem Szkołę Podstawo-
wą i Zawodową w Łącku. W tym czasie podejmowałem się różnych prac zarobkowych,  
w piekarni, na poczcie, u innych gospodarzy, przy obieraniu jabłek, by pomóc rodzi-
com w utrzymaniu licznej rodziny. Oprócz tego udzielałem się czynnie w Zespole Pieśni  
i Tańca „Łącko” oraz w Ludowym Zespole Sportowym. Z Zespołem Pieśni i Tańca wy-
stępowałem w różnych konkursach, w kraju i za granicą, m.in. w Albanii.
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W 1951 roku zgłosiłem 
się na ochotnika do Szkoły 
Oficerskiej we Wrocławiu im.
T. Kościuszki, którą ukoń-
czyłem w 1954 roku z bardzo 
dobrym wynikiem, uzyskując 
stopień oficera podporuczni-
ka. Zostałem skierowany do 
pracy w jednostce wojsko-
wej w Jarosławiu, a następnie  
w Tarnowie. W czasie służby 
uzupełniłem wykształcenie śred-
nie, zdając maturę w III Liceum 
Ogólnokształcącym w Tarnowie. 
Następnie podjąłem wyższe 

studia w Wyższej Szkole Pedagogicznej w Krakowie, uzyskując stopień magistra pe-
dagogiki, a później jeszcze studia podyplomowe. W 1966 roku zostałem skierowa-
ny do pracy w Studium Wojskowym Uniwersytetu Jagiellońskiego, a od 1968 roku 
przeniesiony do pracy w Studium Wojskowym Akademii Medycznej w Krakowie na 
stanowiska kolejno: wykładowcy, starszego wykładowcy i kierownika cyklu szkolenia 
ogólno wojskowego. Wpływałem więc na wykształcenie wojskowe i wychowanie wie-
lu roczników studentów 
– przyszłych lekarzy.

Pełniąc obowiązki we 
wspomnianych jednostkach 
awansowałem do stopnia 
pułkownika. Otrzymałem 
też wiele odznaczeń pań-
stwowych i resortowych, 
oraz dyplomów i pisem-
nych wyróżnień. Oto 
niektóre z nich: Krzyż 
Kawalerski; Złoty i Srebr-
ny Krzyż Zasługi; Złoty, 
Srebrny i Brązowy Medal 
Sił Zbrojnych; Złoty, Srebrny i Brązowy Medal za Zasługi dla Obrony Kraju; Medal 
40-lecia PRL; Złota i Srebrna Oznaka PCK; Złota Oznaka Miasta Krakowa za prace 
społeczne; Oznaka Honorowa za Zasługi dla Związku byłych Żołnierzy Zawodowych 
i Oficerów Rezerwy WP; Srebrna Oznaka 50-lecia LZS Zyndram w Łącku i wiele in-
nych. Jeszcze w czasie pracy w Jarosławiu ożeniłem się z Barbarą Hadałą. Z tego mał-
żeństwa urodziło nam się troje dzieci – Małgorzata, Aleksandra i Waldemar. Niestety 
w 1968 roku, nie z mojej winy, małżeństwo zostało prawnie rozwiązane. Przejąłem 
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całkowitą opiekę nad synem oraz prawną nad córkami, płacąc na nie dobrowolnie 
wysokie alimenty. Cały czas utrzymywałem dobre kontakty z córkami. W 1972 roku 
ponownie zawarłem związek małżeński z wdową, panią magister inż. Adelą Złotnik-
-Rudą, posiadającą córkę Barbarę. Odtąd zgodnie tworzymy rodzinę. Wychowaliśmy 
i wykształciliśmy dzieci Barbarę i Waldemara na lekarzy. Córki powychodziły za mąż, 
mają rodziny, mieszkają w Krakowie. Syn wyjechał do Stanów Zjednoczonych. Od 
paru lat jesteśmy na emeryturze. Mieszkamy w Krakowie, utrzymując dobre stosun-
ki ze wszystkimi dziećmi, wnukami i prawnukami. Teraz kilka informacji o moim 
licznym rodzeństwie, czyli 7 wnukach Józefa Kurzei – dzieciach Zofii Najduch. Sio-
stra – Maria ukończyła średnią szkołę pielęgniarską, wyszła za mąż za Józefa Nawarę. 
Mieszkają i pracują w Rabce. 
Mają dwoje dzieci –Ryszarda, 
który mieszka w Wielkiej Wsi 
k/Krakowa i Bernadettę, która 
pozostała w Rabce.

Brat – Jan ukończył szko-
łę podstawową i zawodową  
w Łącku. Podjął pracę w Za-
kładach Elektrod Węglowych  
w Biegonicach, gdzie nienagan-
nie przepracował do przejścia 
na emeryturę. Ożenił się z Ja-
dwigą Stanisz z Zabrzeży. Wy-
chowali i wykształcili pięcioro 
dzieci, Stanisława, Zbigniewa, 
Jadwigę, Grzegorza i Małgorzatę. Dziś oni wszyscy mają własne rodziny, wybudowali 
domy, pracują i mieszkają w kraju i za granicą. Siostra – Stanisława ukończyła średnią 
szkołę pielęgniarską we Wrocławiu. Tam podjęła pracę i założyła rodzinę, wychodząc 
za mąż za Waldemara Fabisiaka. Mają jednego syna – Dariusza. Obecnie mieszkają  
w Bielsku Białej. Siostra – Helena ukończyła Technikum w Łysej Górze (pow. Tarnów). 
Pozostała w rodzinnym domu w Łącku. Wyszła za mąż za Jana Chronowskiego i uro-
dziła dwie córki, Zofię i Renatę. Brat – Henryk urodził się niepełnosprawny. Mimo
to, ukończył stolarską szkołę zawodową i przez parę lat pracował w zawodzie. Zmarł 
w młodym wieku. Siostra – Janina ukończyła Liceum Ogólnokształcące w Tarnowie. 
Zawodowo, do emerytury, przepracowała jako kasjerka w PKS w Nowym Targu. Tam 
założyła rodzinę wychodząc za mąż za Janusza Gałysę i wychowała dwie córki, Annę  
i Violettę. Siódmy z rodzeństwa, brat – Władysław zmarł jako niemowlę.

Trzecia córka z drugiego małżeństwa Józefa Kurzei – Karolina – pozostała  
w Łącku. Wyszła za mąż za Jakuba Mrówkę. Kupili sobie dom w Łącku i zajmowali 
się gospodarstwem. Z tego małżeństwa urodziło się troje dzieci, Eugeniusz, Wanda  
i Marian. Wszyscy się wykształcili, pozakładali rodziny. Eugeniusz pozostał w Łącku, 
Wanda i Marian wyjechali na Śląsk.
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Kolejna córka Józefa Kurzei– Anna – dzieciństwo i młodość spędziła w Łąc-
ku. W 1940 roku została przymusowo wywieziona do Niemiec i tam pracowała przez  
5 lat w gospodarstwie rolnym. Po wyzwoleniu przez Armię Amerykańską została 
przewieziona do obozu przejściowego do Włoch. Tam poznała swojego przyszłego 
męża Piotra Siwego i razem wyjechali do Anglii. Zamieszkali na stałe w Dover, gdzie 
pracowali i wychowali trójkę dzieci, Mieczysława, Wandę i Krystynę. I ci prawnuko-
wie Józefa Kurzei pozakładali rodziny i pozostali w Anglii.

Następna córka – Maria – podobnie, jak jej siostra Anna, najpierw była w domu 
rodzinnym i też w 1940 została wywieziona na przymusowe roboty do Niemiec, gdzie 
pracowała również w gospodarstwie rolnym. Po wyzwoleniu wyjechała do Argentyny 
i tam wyszła za mąż za pana Płatkiewicza – Soles. Było to małżeństwo bezdzietne.

Syn – Władysław – mieszka w Łącku. W czasie okupacji brał czynny udział  
w działaniach partyzanckich. Po wojnie ożenił się z Anielą Gawlik. Zamieszkali  

w gospodarstwie po rodzi-
cach – Franciszce i Józefie
Kurzejów. Wybudowali nowy 
dom, wychowali i wykształcili 
pięcioro dzieci, Halinę, Józe-
fa, Marię, Barbarę i Rober-
ta. Ukończyli szkoły średnie, 
wyższe i wszyscy pozakładali 
własne rodziny.

Kolejny syn – Antoni 
– lata młodzieńcze spędził  
w Łącku. Pracował w gospodar-
stwie swoich rodziców, a także 
dorywczo w zamożniejszych 
gospodarstwach. Podobnie, jak 

jego siostry Anna i Maria, został w 1940 roku wywieziony na przymusowe roboty, nie do 
Niemiec, tylko do Austrii, ale także do pracy w gospodarstwie rolnym. Tam poznał przy-
szłą żonę, Ukrainkę – Natalię Isz-
czuk, z którą po wyzwoleniu wziął 
w Łącku ślub. Wyjechali na Ziemie 
Odzyskane i tam przejęli gospodar-
stwo rolne wraz z zabudowaniami 
i całym inwentarzem. Uprawiali 
ziemię, hodowali zwierzęta, a wy-
korzystując duży dom, prowadzili 
działalność turystyczną.

Antoni działał społecznie 
w samorządach gminnych i po-
wiatowych. Zajmował się łowiec-
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twem i był nawet prezesem Koła 
Myśliwskiego. Powiększył rodzi-
nę Franciszki i Józefa Kurzejów  
o czterech prawnuków: Eugeniu-
sza, Teresę, Marię i Irenę. Euge-
niusz skończył studia prawnicze 
i był dyrektorem fabryki Miracu-
lum w Jarkowicach.

Po 1990 roku rozpoczął 
własną działalność gospodarczą  
w branży kosmetyków, a później 
kupił fabrykę w Chełmsku Ślą-
skim i produkował znicze. Współpracował z firmami ukraińskimi, francuskimi i cze-
skimi. Za zgromadzony kapitał kupił ziemię i dom w Uniemyślu planując działalność 
turystyczną z hipoterapią.

Niestety zmarł nagle na zawał serca w Paryżu w 1998 roku. Pozostawił dwoje 
dzieci, Sławomira i Marcelinę, które ukończyły wyższe studia prawnicze i kontynu-
ują działalność gospodarczą po ojcu. Pozakładali rodziny i są znanymi biznesmenami 
w Lubawce. I tak prawnuk – Eugeniusz i praprawnukowie – Sławomir i Marcelina 
– Franciszki i Józefa Kurzejów z linii syna Antoniego zaszli daleko w społecznym 
awansie. Najstarsza córka Antoniego – Irena, po ukończeniu szkoły średniej, wyszła 
za mąż za leśniczego, Władysława Wisławskiego i razem pracowali w różnych nad-

leśnictwach. Obecnie są na eme-
ryturach, mieszkają w swoim 
własnym, ładnym domu, z dużym 
ogrodem we wsi Kaleń k. Gosty-
mina.

Ich córki – Agata i Dorota 
– praprawnuczki Józefa Kurzei też 
awansowały społecznie, pokoń-
czyły studia i pozakładały własne 
rodziny. Pozostałe córki Antonie-
go – Teresa, wraz z mężem Zbi-
gniewem Stankiem, prowadzi go-
spodarstwo rolne w Jarkowicach, 
zaś – Maria, wraz z mężem Mie-
czysławem Wojniczem, również 

prowadzi gospodarstwo rolne, ale dodatkowo usługi turystyczne w Miszkowicach.
Syn Franciszki i Józefa Kurzejów – Jan – dzieciństwo i młodość spędził w Łącku. 

Podobnie, jak jego siostry Anna i Maria oraz brat Antoni, w 1940 roku został wywie-
ziony do przymusowej pracy w Niemczech. Po wojnie wrócił do Łącka i ożenił się  
z Julią Gawlik z Męciny. W 1946 roku wyjechali na Ziemie Odzyskane, gdzie obję-
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li duże gospodarstwo, z pięknym 
domem mieszkalnym i zabudo-
waniami gospodarczymi w miej-
scowości Jarkowice.

Urodziło im się czworo dzie-
ci: Adam, Józef, Maria i Jan. Wszy-
scy ukończyli szkoły średnie i wyż-
sze, pracują w swoich zawodach, 
pozakładali rodziny. Troje z nich 
mieszka w Polsce, Józef w rodzin-
nym gospodarstwie, a Jan ożenił 
się z Niemką polskiego pochodze-
nia i na stałe mieszka w Niemczech 

wraz z dwójką swoich synów czyli dwójką prawnuków nestora rodu, Józefa Kurzei.
Na końcu o najmłodszym synu Franciszki i Józefa Kurzejów – Stanisławie. Uro-

dzony w 1927 roku w Łącku, gdzie ukończył szkołę podstawową, spędził dzieciństwo 
i młodość. W 1946 roku, podobnie jak jego bracia Antoni i Jan, wyjechał na Ziemie 
Odzyskane. Tam poznał Marię z domu Gaweł i w 1950 roku wzięli ślub. Wspólnie 
kupili jednorodzinny dom w Lubawce, w którym Maria mieszka do dziś, niestety Sta-
nisław zmarł w 1974 roku, w wieku 46 lat.

Był kierownikiem PGR „Bu-
kówka”, potem kierownikiem 
farbiarni w Zakładach Prze-
mysłu Dziewiarskiego „Watra”, 
następnie objął stanowisko se-
kretarza Prezydium w Lubawce.  
Z zamiłowania był myśliwym. 
Jego największą pasją było zbie-
ranie poroży. Należał do Koła 
Łowieckiego „Knieja”. Żona Ma-
ria pracowała jako tkaczka w „Je-
dwabiu” w Lubawce. Powiększyli 
rodzinę Kurzejów o trzech wnu-
ków: Władysława (1950), Krystynę (1952) i Barbarę (1955). Losy wnuków są dość 
typowe dla współczesnych czasów, więc jeszcze po kilka zdań o nich. Władysław 
ukończył Liceum Ogólnokształcące, aktualnie jest na emeryturze, mieszka w swoim 
domu w Chełmsku Śląskim wraz z żoną Ireną i synem Mirosławem, który ma już 
własną rodzinę, żonę, córkę – Adriannę i syna – Kamila – a to już praprawnukowie  
Kurzejów.

Mirosław, chociaż z wykształcenia leśnik, pracuje jako strażnik miejski. Siostra 
Władysława – Krystyna też ukończyła Liceum Ogólnokształcące, założyła rodzinę, 
urodziła dwoje dzieci – Izabelę i Michała. Dziś Krystyna ze swoim mężem Zdzisła-
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wem są na emeryturze i miesz-
kają we własnościowym miesz-
kaniu w Lubawce. Natomiast ich 
dzieci – Izabela ukończyła szkołę 
ekonomiczną, założyła rodzinę  
i wraz ze swoim mężem Piotrem 
prowadzą kilka firm, m.in. kom-
puterową. Mieszkają w Nysie  
i wychowują synka Kubusia – pra-
prawnuka Józefa Kurzei – Michał 
ukończył studia psychologiczne  
i pracuje jako kadrowiec w fir-
mie windykacyjnej, ma swoje 
mieszkanie we Wrocławiu, na razie nie założył rodziny. Najmłodsza córka Stanisława 
i Marii – wnuczka Józefa Kurzei – Barbara – ukończyła Liceum Ogólnokształcące 
i dziś wraz ze swoim mężem Andrzejem mieszka w domu rodzinnym w Lubawce. 
Ich dzieci – prawnukowie Józefa Kurzei – Marcin, skończył studia doktoranckie eko-
nomiczne i aktualnie pracuje w Naczelnej Izbie Kontroli, wraz ze swoją żoną Iloną 
i synkiem Krystianem – praprawnukiem Józefa Kurzei – mieszkają we Wrocławiu; 
– Agata, ukończyła prawo administracyjne na Uniwersytecie Wrocławskim i pracuje 
w Wydziale Finansowym Starostwa Powiatowego w Kamiennej Górze, wraz ze swoim 
mężem Wojciechem i synkiem Miłoszem – praprawnukiem Józefa Kurzei – mieszkają 
w Lubawce.

Z tego co opisałem widać, że wszystkie dzieci nestora rodu – Józefa Kurzei – z obu 
małżeństw, tak z małżeństwa z Salomeą Arendarczyk, jaki i z małżeństwa z Franciszką 
Szumilas, a było ich 13, tylko jedno zmarło jako niemowlę, zostały przez rodziców 
wychowane na dobrych, ambitnych i pracowitych ludzi. W wieku dorosłym poukła-
dali sobie życie, osiągając w wielu wypadkach duże sukcesy. Najlepsze wyniki gospo-
darcze i społeczne osiągnęli ci, którzy po wojnie wyjechali na Ziemie Odzyskane. Tam 
po objęciu gospodarstw, dzięki ciężkiej i solidnej pracy, do której byli przyzwyczajeni 
w domu rodzinnym, doszli do sporej zamożności. Wychowali i wykształcili dzieci na 
porządnych ludzi. Synowie i córki Kurzejów, którzy zostali w stronach rodzinnych, też 
nieźle sobie radzili. Najgorzej właściwie wiodło się tym córkom, które po wojnie wy-
jechały do Anglii i Argentyny czyli Annie i Marii. Należy przypuszczać, że powojenne 
warunki i obcość nowych środowisk mogły być dla nich trudne. Podobnie powiodło 
się też innym rodzinom z Łącka, które wyjechały na Ziemie Odzyskane, jak np. ro-
dziny o nazwiskach: Plata, Rąpalski, Kurnyta, Gancarczyk, Florek, Mrówka, Kozicki 
i wiele innych. Oni zagospodarowali się na tamtych ziemiach, wychowali i wykształ-
cili dzieci, wnuki, prawnuki, które zajmują wiele poważnych stanowisk w różnych 
instytucjach i nie tylko na tamtych terenach. Losy wielodzietnej rodziny Kurzejów 
są charakterystyczne dla wielu licznych rodzin, z dawnych terenów galicyjskich,  
w powojennej Polsce.  



113

*  *  *

Autor tego tekstu – rodzinnej sagi Kurzejów – jest jednym z niewielu Łączan, 
który dzięki talentowi i własnej pracy osiągnął wysoki stopień wojskowy pułkowni-
ka, pracował w Studium Wojskowym Akademii Medycznej w Krakowie. Był jednym  
z bardzo lubianych wykładowców tego Studium, o czym mówili mi w owych czasach 
studenci-Sądeczanie. Napisany tekst jest bardzo ciekawym dokumentem do historii 
Łącka obrazującym wielkie przemiany, jakim ulegała miejscowość od czasów wojny, 
a zwłaszcza od jej zakończenia. Łącko do lat pięćdziesiątych XX w. było miejscem,  
w którym sąsiadowało z sobą kilka światów, o czym obecnie wiedzą tylko nieliczni, 
starsi. Świat gazdów, bogatych gospodarzy, zamknięty w swojej grupie; drugi świat, 
właścicieli drobnych gospodarstw, nie posiadających konia, podstawowego środka 
pracy na roli i wreszcie świat komorników, wyrobników mających jedynie domek  
i pracujących głównie u bogatych i bardzo od nich uzależnionych. Niezależnym, cho-
ciaż nie bogatym, był świat rzemieślników, zwłaszcza stale potrzebnych mieszkańcom 
bliższej i dalszej okolicy. Należeli do nich murarze, których było zaledwie paru, malarz 
pokojowy, tylko jeden, cieśle, dwu stolarzy mających obstalunki (jeden w Łącku, drugi 
na Wolakach), dwaj kowale. Wielka bieda, brak pieniędzy były czymś powszechnym. 
Zakończenie wojny, możliwość wyjazdu na tzw. „Rusiny” czyli na ziemie Łemków 
koło Krynicy oraz na Ziemie Zachodnie i agitacja za wyjazdami doprowadziła do 
dużej emigracji i zmiany oblicza Łącka i okolic.

                                                                                Julian Dybiec 
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Noty biograficzne
 

Maciej Talar (1908 – 1975) 
Maciej Talar urodził się 15 lutego 1908 r. w Łącku. Był 
ostatnim z jedenaściorga potomków Marcina i Zofii 
z domu Mikołajczyk. 
Miał 6 braci i 4 siostry. Rodzice posiadali 10 morgowe 
gospodarstwo, lichej górskiej ziemi kl. V – VI.
Po ukończeniu szkoły podstawowej w Łącku, był zmu-
szony pomagać matce w pracach na gospodarstwie rol-
nym, ponieważ ojciec umarł w 1916 r., gdy Maciej miał 
8 lat. Starsi bracia byli na wojnie.
W roku 1928 została założona spółdzielnia mleczar-
ska „Zyndram” w Łącku, do której wstąpił 2 czerwca 
1928 r., ucząc się zawodu mleczarskiego. W 1930 r.  
został kierownikiem technicznym mleczarni i na  

tym stanowisku pracował do 1941 r.
W 1935 r. został wybrany na członka zarządu spółdzielni i pełnił w niej funkcję wice-
prezesa oraz księgowego do 1946 r. Odszedł na własną prośbę.
W 1936 r. została założona z inicjatywy działaczy PSL Spółdzielnia Spożywców „Lu-
dowiec” w Łącku, w której na zebraniu założycielskim wybrano go na członka zarządu 
tejże spółdzielni. Pełnił w niej, od 1 września 1936r. obowiązki sekretarza zarządu, do 
którego należało również prowadzenie księgowości.
W roku 1943, na zarządzenie władz okupacyjnych w Krakowie, Spółdzielnia Spo-
żywców została przejęta przez założoną w 1941 r. Spółdzielnię Rolniczo – Handlową 
„Rolnik” w Łącku i tu także na zebraniu połączeniowym, został wybrany na prezesa 
tej nowej spółdzielni. Pełnił w niej również obowiązki księgowego.
W 1947 r. Spółdzielnia „Rolnik” na Walnym Zgromadzeniu członków przyjęła statut 
Spółdzielni „Samopomoc Chłopska”, w której pracował jako główny księgowy do cza-
su przejścia na rentę inwalidzką, tj do grudnia 1969 r. 
Niezależnie od pracy w spółdzielczości pracował w administracji państwowej, na sta-
nowisku wójta gminy zbiorowej Łącko, od 8 marca 1945 do 30 listopada 1947 r. Ze 
stanowiska tego zrezygnował na własną prośbę, ze względu na zbyt duży zakres pracy 
w spółdzielczości.
W okresie okupacji brał udział w ruchu oporu chłopskiego, pełniąc obowiązki od 
jesieni 1941 r. komendanta „Straży Chłopskiej” na terenie gromady Łącko. Był też 
współorganizatorem oddziałów BCh, czyli Batalionów Chłopskich, na terenie gminy 
zbiorowej Łącko. 
Od chwili dojścia do pełnoletności był aktywnym członkiem Polskiego Stronnictwa 
Ludowego, jako sekretarz Koła Gromadzkiego, które liczyło ok. 185 członków. 
Przez krótki okres czasu był członkiem Zarządu Powiatowego PSL, a po wojnie człon-
kiem Zjednoczonego Stronnictwa Ludowego.
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W okresie międzywojennym pracował w Kółku Rolniczym w Łącku, jako sekretarz.
W roku 1959 zapisał się na zaoczne Studium Ekonomiczno-Spółdzielcze w Krakowie, 
które ukończył w 1963 r.
W dn. 24 listopada 1936 r. ożenił się z Rozalią Kucia ze Szczawy.
Uchwałą Rady Państwa został odznaczony Krzyżem Partyzanckim oraz Krzyżem Ka-
walerskim Orderu Odrodzenia Polski. 
Zmarł 14 września 1975 r.

  Mateusz Długosz

*  *  *

Stanisław Gronuś (1895 – 1965) 
Stanisław Antoni Gronuś urodził się 13 kwiet-
nia 1895 r. w Nowym Sączu jako syn Józefa  
i Weroniki Rembeckiej. Do roku 1914 ukoń-
czył 4-klasową szkołę ludową, 4-klasową 
szkołę wydziałową i męskie seminarium na-
uczycielskie. W sierpniu 1914 r. wstąpił na 
ochotnika do 3-go pułku Legionów Polskich. 
Jako dowódca kompanii brał udział m.in.  
w bitwach pod Rafajłową i Mołotkowem.  
W tej ostatniej cudem uniknął śmierci – ro-
syjski pocisk trafił w lornetkę, którą nosił na
piersi. Został zwolniony z wojska 15 listo-
pada 1915 r. przez komisję super rewizyjną 
z powodu złego stanu zdrowia. W drodze 
do domu zostaje zatrzymany przez austriac-
kich żandarmów i wcielony do 32 Regimen-
tu Landswehry. Dostaje się na front włoski, 
nad Piawę. Trzeciego listopada 1918 r. wzię-

ty do niewoli włoskiej, przebywa w niej do 23 grudnia 1918 r. Zwolniony, zgłasza się 
na ochotnika do armii polskiej we Włoszech i z nią wyjeżdża do Francji, a stamtąd  
z gen. Hallerem – do Polski. Uczestniczy w wojnie z bolszewikami walcząc w Karpa-
tach. Zwolniony z wojska 2 sierpnia 1921 r., wraca do Nowego Sącza, do żony Wandy  
z Berlingów, którą poślubił 18 września 1918 r.
Pracuje w Chełmcu Polskim jako kierownik szkoły ludowej do 1922 r., a następnie 
jako nauczyciel w 8-klasowej szkole męskiej w Białej. Przeniesiony 1.01.1924 r. do 
Nowego Sącza jako nauczyciel w 7-klasowej szkole męskiej.
Od 1-go września 1927 r. studiuje na Wyższym Kursie Nauczycielskim (WKN) w Kra-
kowie, który ukończył w 1928 r. Otrzymuje nominację na stałego kierownika 7-klaso-
wej Publicznej Szkoły Powszechnej w Łącku nad Dunajcem. 
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Wybuch wojny z Niemcami zastaje go w Łącku. Przy końcu marca 1940 r., wieczorem 
do jego mieszkania dobijają się gestapowcy. Ponieważ nie otoczyli domu, udało mu 
się uciec wraz z synem Janem w góry, a stamtąd, po wielu perypetiach dotrzeć do 
Francji. W maju 1940 r. zgłosił się ochotniczo do armii polskiej we Francji. Po klęsce 

Francuzów udało mu się ewa-
kuować do Anglii. Tam wstąpił 
do armii polskiej, pełniąc m.in. 
służbę jako oficer łączniko-
wy, współpracujący z francu-
skim ruchem oporu. Trzeciego 
sierpnia 1944 r. przysypany 
gruzem podczas ataku V-1, zo-
stał odkopany dopiero po 3 do-
bach. Ciężko ranny pozostaje 
w leczeniu do 1948 r. Trzydzie-
stego czerwca 1948 r. wraca do 
Polski, do rodziny w Krakowie. 
Niestety brak pracy, trudne do 
zaakceptowania życie pod ko-
munistycznym zaborem, zmu-

szają go do wyjazdu do Szczecina i do nieudanej próby ucieczki na Zachód. Zostaje 
aresztowany i skazany na 1 rok więzienia. Po wyjściu z więzienia pozostaje bez pracy. 
Dorywczo zatrudnia się w spółdzielniach pracy, PGR-ach by w końcu zatrudnić się na 
stałe w Spółdzielni Rybołówstwa Zalewowego w Szczecinie.
W 1965 roku przechodzi na emeryturę i zajmuje się ogródkiem działkowym.
Umiera 17.09.1965 r na zawał serca. Pochowany został w Łącku, w grobowcu rodzin-
nym.
Był gorącym patriotą i w tym duchu wychował swych synów Jana i Andrzeja. Do 
końca był wierny ideałom, które kazały mu wstąpić do Legionów, walczyć we Francji 
i Anglii i nie ulegać złudnym pokusom komunistycznym. 

  Mateusz Długosz

Opracowano na podstawie relacji syna Jana i materiałów Koła Kombatantów RP  
w Łącku.
Zdjęcia ze zbiorów Władysława Dybca.
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Stanisław Baziak

Historia budowy pomnika w Zagorzynie
 

Obywatele Zagorzyna – Jan Turek, Jó-
zef Wnęk, Władysław Myjak, Antoni My-
jak i Piotr Turek byli inicjatorami budowy 
pomnika w Zagorzynie, upamiętniającego 
poległych i pomordowanych partyzantów 
BCh i członków ludowego podziemia z te-
renów wsi Wola Kosnowa, Wola Piskulina  
i Zagorzyn.

Z inicjatywą tą zwrócili się 22 sierpnia 
1977r. do prezesa Koła ZBoWiD w Łącku 
– Stanisława Baziaka, który rozpoczął sta-
rania w Wojewódzkim Zarządzie ZBoWiD 
w Nowym Sączu. Działacze z Zagorzyna 
dostarczyli listę z nazwiskami tych, których 
należałoby umieścić na tablicy pomniko-
wej. Było tych osób 18, potem uzupełniono 

listę o 20 –tu działaczy z kresu okupacji z terenu Łącka i powiatu. 
Komitet Wojewódzki PZPR w Nowym Sączu zażądał życiorysów wszystkich osób, 

których nazwiska miałyby figurować na pomni-
ku, by móc ocenić ich polityczną poprawność.

Pomocy w zbieraniu życiorysów udzielali 
Kazimierz Kurowski – sołtys Woli Piskuliny i Jó-
zef Wnęk ze Złockiego. Józef Bieniek z Nowego 
Sącza życiorysy te uzupełniał i opracowywał. Na-
stępna trudność, to brak funduszów. Ani Gmina, 
ani ZBoWiD nie posiadały dodatkowych środ-
ków finansowych..

Wtedy zgłosił się Antoni Wnęk z Zagorzyna, 
działacz konspiracyjny BCh, przebywający cza-
sowo w USA, który zadeklarował sfinansowanie
budowy pomnika do wys. 70 tys. zł. Można więc 
było rozpocząć starania o zezwolenie na budo-
wę. Wykonania projektu i kosztorysu podjął się 
bezinteresownie Andrzej Urbaniec, i wykonał 
projekt wstępny.

W tym czasie zgłosił się Józef Wnęk ze Złoc-
kiego, który wypatrzył w potoku pod Jaworzyną 
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olbrzymi głaz kamienny, nadający się wg. nie-
go na pomnik. W marcu 1979 r. Baziak, Piksa 
i Urbaniec pojechali obejrzeć ten głaz i ocenić 
jego przydatność do budowy pomnika. Po ak-
ceptacji, Józef Wnęk zobowiązał się dostarczyć 
go do Zagorzyna. W związku z tym trzeba było 
zmienić projekt.

Od 1978 roku trwały pertraktacje o wy-
kup odpowiedniej działki. Dzięki staraniom 
Władysława Myjaka doszło do zgody na od-
stąpienie parcelki przez jego bratową – Zofię
Myjak, która podpisała umowę na nieodpłatne 
jej odstąpienie.

W dniu 15 czerwca 1979 r. złożono kom-
pletną dokumentację naczelnikowi Gminy 
Łącko, który miał drogą służbową dostarczyć 
ją do władz wojewódzkich. W celu przyśpie-
szenia uzyskania zezwolenia, do Nowego Sącz 
udali się Tadeusz Zygadło sekr. gminny PZPR, 

Stanisław Faron naczelnik gminy i v-ce prezes koła ZBoWiD Władysław Wadowski. 
Władze wojewódzkie nie zgodziły się na umieszczenie tylu nazwisk na tablicy pamiąt-
kowej i wymogły na przedstawicielach gminy 
umieszczenie uzgodnionego z nimi napisu, któ-
ry istnieje tam do dnia dzisiejszego.

Wykonawstwa budowy pomnika podjęło 
się Miejskie Przedsiębiorstwo Gospodarki Ko-
munalnej w Starym Sączu. Budową kierował 
Jan Kurnyta z Woli Piskuliny pod nadzorem 
Andrzeja Urbańca.. Tablicę pamiątkową odlały 
Zakłady Naprawy Taboru Kolejowego w No-
wym Sączu. Głaz ze Złockiego został dostarczo-
ny przez Józefa Wnęka i ułożony dźwigiem na 
gotowej konstrukcji.

W dniu 14 października 1979 r. odbyło się 
odsłonięcie pomnika, w którym udział brało 
społeczeństwo Zagorzyna, Woli Piskuliny i Woli 
Kosnowej, kombatanci, oficjale z Nowego Sącza
i Łącka. Do odsłonięcia pomnika zaproszono 
przedstawiciela W.K.ZSL Stanisława Bodego  
i przedstawiciela Woj. Zarz. ZBoWiD Zygmun-
ta Bereżyńskiego. Uroczystego zapalenia zni-
czów dokonali Tadeusz Zygadło, Michał Cycoń i Władysław Wadowski.
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Delegacje składały wieńce i kwiaty, Orkiestra Państwowego Wiejskiego Ogniska 
Muzycznego grała wiązankę pieśni partyzanckich, a referat okolicznościowy wygłosił 
prezes koła ZBoWiD w Łącku Stanisław Baziak.

Po złożeniu wieńców i po referacie odczytano apel poległych. Uroczystość zakoń-
czyła się spotkaniem kombatantów ze społeczeństwem i władzami w remizie OSP, na 
skromnym poczęstunku.

                                              Ze zbiorów Zw. Kombatantów Koło w Łącku
                                              wg relacji Stanisława Baziaka                     
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Maciej Talar

Historia ruchu ludowego na terenie Łącka w latach 1908 – 1945
 

Ruch ludowy na terenie Łącka i okolicznych wsi 
zapoczątkowany został przez kilku światlejszych chło-
pów, między innymi przez Antoniego Myjaka, Fran-
ciszka Cepielika, Franciszka Kuźla, Jana Klaga, i An-
toniego Turka z Zagorzyna oraz kilku innych z Łącka  
i okolicznych wsi.

W czasie wyborów do sejmu galicyjskiego w 1908 r. 
została rozwinięta propaganda, ażeby chłopi mieli 
swoich przedstawicieli w sejmie. Na tutejszym terenie 
kandydował i został wybrany posłem do sejmu gali-
cyjskiego, chłop ze wsi Zagorzyn, Wincenty Myjak ur.  
w 1876 r., posiadający ukończone gimnazjum w No-
wym Sączu. W czasie wyborów w 1908r. również kan-
dydował do sejmu w tutejszym okręgu, ziemianin, jed-

nak Wincenty Myjak wraz ze Stanisławem Potoczkiem otrzymali, dzięki solidarnemu 
głosowaniu chłopów na swoich kandydatów, bezwzględną większość głosów i zostali 
wybrani posłami do sejmu galicyjskiego.

W czasie wyborów do Rady Państwa, czyli parlamentu wiedeńskiego w 1911 r. 
został również wybrany do tegoż posłem Wincenty Myjak, powiększając wraz z Jaku-
bem Bojką i Wincentym Witosem klub posłów ludowych.

Po odzyskaniu niepodległości Polski, Wincenty Myjak nie kandydował w 1919 r. 
do sejmu konstytucyjnego, odsuwając się od polityki i zajął się organizowaniem spół-
ek tartacznych. Zmarł w 1936 r. 

Dzięki jego staraniom zostały uregulowane potoki Czarna Woda oraz Kiczonka, 
a także została wybudowana droga z Łącka do Zagorzyna w czasie pierwszej wojny 
światowej, przy pomocy jeńców rosyjskich, którzy przy niej pracowali. 

Odsuwając się od działalności politycznej Wincenty Myjak pozostawił po sobie 
pamiątkę w uregulowanych potokach i wybudowanej drodze.

W 1919 r. w wyborach do sejmu konstytucyjnego w okręgu Nowy Sącz weszło 
do sejmu dwóch przedstawicieli z ramienia PSL Piast, tj. dr Stanisław Ćwikowski  
z Nowego Sącza, rodem z Czerńca, oraz Narcyz Potoczek z Chełmca. Natomiast  
w wyborach do sejmu ustawodawczego w 1921 r. przeszedł w okręgu N. Sącz z ramie-
nia Piasta, tylko Narcyz Potoczek. Dr St. Ćwikowski przeszedł, po przewrocie majo-
wym w 1926 r., do sanacji.

Narcyz Potoczek, będąc posłem od 1919 r. do 1930 r. z ramienia PSL, w 1930 r.  
opuścił ruch ludowy (wraz z Jakubem Bojką) i wszedł do sejmu z ramienia 
BBWR. W 1935 r. stracił mandat poselski na rzecz Jakuba Bodzionego, nauczy-
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ciela z Chełmca, a Narcyza Potoczka i Jakuba Bojko ogłoszono zdrajcami ruchu  
ludowego.

Po przewrocie majowym 1926 r. i aresztowaniu przywódców ruchu ludowego 
wraz z W. Witosem, dr Kiernikiem i innymi oraz osadzeniem ich w twierdzy brze-
skiej, ruch ludowy na tutejszym terenie nie osłabnął, lecz zaczął przybierać na sile.

Chłopi zaczęli się organizować w Kołach Ludowych, które powstawały prawie 
w każdej wsi i pomimo zakazu urządzania zebrań pod gołym niebem, organizowa-
li zebrania w lokalach zamkniętych i podwórkach chłopskich. Zebrania obsługiwali 
przedstawiciele Zarządów Powiatowych, a często nawet posłowie i miejscowi działa-
cze chłopscy, narażając się często na szykany ze strony policji, którzy wraz z władzami 
administracyjnymi, bardzo często nakładali na aktywniejszych chłopów kary admini-
stracyjne, przed którymi bronili ich, robiąc odwołania z różnym skutkiem prawnicy 
– ludowcy, jak dr Hyży, adwokat z Nowego Sącza, wiceprezes Pow. Zarz. PSL i inni.

Na terenie gminy zbiorowej Łącko powstały ok. roku 1930 prawie w każdej wsi, 
pomimo terroru władz sanacyjnych z policją na czele, starostą dr. Łachem, komisa-
rzem policji Wagnerem, wójtem gminy Łącko, kom. policji w Łącku i innymi, Koła 
Ludowe, liczące w większych wsiach po 100 i więcej członków, jak np. sama wieś Łąc-
ko miała Koło liczące 185 członków.

Prezesem Koła w Łącku był Piotr Tokarz, z przysiółka Kiczonki, sekretarzem Koła 
do 1939 r. był Maciej Talar. Ogółem organizacja PSL na terenie gminy liczyła prawie 
tysiąc członków. Wybrano następnie zarząd Koła Gminnego, którego prezesem został 
Franciszek Kowalczyk z Zagorzyna, sekretarzem Józef Maciuszek ze Szczereża, skarb-
nikiem Tomasz Talar z Łącka, który był jednym z najbardziej aktywnych działaczy  
i poniekąd główną sprężyną w ruchu ludowym na terenie gminy Łącko. Pisał referaty 
na zebrania Kół, których z powodu wady w wymowie, sam nie mógł wygłaszać. Pisał 
artykuły do prasy ludowej, jak Piast, Zielony Sztandar i Ruch Ludu. Prowadził z prze-
ciwnikami ruchu ludowego dysputy, często jednając ich w szeregi PSL.

W maju 1932 r. w czasie obchodzonej uroczystości trzeciomajowej, chłopi zgro-
madzeni na tej uroczystości, na rynku w Łącku, urządzili manifestację na cześć więź-
niów brzeskich i Wincentego Witosa, wznosząc okrzyki: niech żyją więźniowie brze-
scy!, którą to manifestację władze sanacyjne, ze starostą dr. Łachem, komisarzem 
policji Wagnerem, nazwały buntem chłopskim. W związku z tą manifestacją przyjechał 
do Łącka większy oddział policji z komisarzem Wagnerem na czele, spisując protokóły  
z przesłuchania podejrzanych osób, ludowców. Robili doniesienia do gminy celem uka-
rania ich, zaś 4 ludowców, uważanych za najgroźniejszych, w osobach Piotra Myjaka  
z Wolaków, Piotra Tokarza z Łącka, Antoniego Majdy z Woli Kosnowej i Tomasza Tala-
ra z Łącka, policja nocą aresztowała, przy czym w czasie aresztowania Tomasza Talara, 
bito go kolbami karabinów w plecy i w okolicach nerek, oraz pałkami gumowymi, przy 
czym jeden z policjantów krzyczał na niego: będziesz więcej pisał do Piasta? 

Aresztowanym grozili policjanci kilkuletnim więzieniem, jako buntownikom  
i przewieźli ich do więzienia w Nowym Sączu, w którym przebywali w śledztwie po  
7 tygodni, a następnie, z braku dowodów wypuszczono ich pod dozór policji, zobo-
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wiązując do meldowania się co tydzień na posterunku w Łącku, przez okres 6 miesię-
cy, ograniczając ich tym samym w pracach organizacyjnych.

W roku 1932 z okazji poświęcenia sztandaru powiatowego PSL, odbyło się na 
rynku w Nowym Sączu wielkie zgromadzenie ludowe, na którym zebrało się około 
40-tys. osób i na którym przemawiali byli więźniowie brzescy W. Witos, dr W. Kier-
nik, ks. Panas oraz wielu innych działaczy. Na tę uroczystość prawie wszyscy chłopi 
ludowcy z kobietami, przybyli z terenu powiatów sądeckiego, limanowskiego, gorlic-
kiego i nowotarskiego; podążali furmankami, natomiast młodsi mężczyźni szli zwar-
cie czwórkami, aby nie dopuścić do przeszkód, robionych przez policję w dojściu na 
uroczystości do Nowego Sącza.

Z terenu Łącka, pochód w czwórkach, liczący około 2 tys. osób, z transparentami 
i orkiestrą W. Pyrdoła na czele, prowadził, pełniący w tym czasie obowiązki członka 
zarządu powiatowego PSL Maciej Talar. 

W miejscowości Podegrodzie zaczepił ich pochód policjant tamtejszego poste-
runku, jednak potrącony w piersi przez niosącego transparent Myjaka z Zarzecza, 
posterunkowy wywrócił się do rowu, a pochód bez żadnych przeszkód doszedł na 
plac zbiórki w Świniarsku. Tam na placu oglądaliśmy sztandar powiatowy z Limano-
wej, podziurawiony kulami policji i uświęcony krwią zabitych i rannych ludowców na 
manifestacji w Łapanowie.

Należy jeszcze nadmienić, że sanacja starała się przeszkadzać w uroczystości 
poświęcenia sztandaru powiatowego i zgromadzeniu przy tej okazji i spowodowała 
kradzież gotowego już, pięknego sztandaru, wykonanego przez siostry zakonne z No-
wego Sącza, a przechowywanego u dra Hyżego, wiceprezesa Zarządu Powiatowego 
PSL w szafie kancelarii adwokackiej.

Podły ten czyn sanacji, pragnącej przeszkodzić w odbyciu się uroczystości, speł-
znął na niczym, ponieważ naprędce sporządzono prowizoryczny sztandar, który wy-
malował na płótnie, artysta malarz Barbacki z Nowego Sącza i uroczystość bez żad-
nych przeszkód odbyła się w spokoju.

Dotychczas jest sprawa nie wyjaśniona kto był faktycznym sprawcą kradzieży 
sztandaru, ponieważ różne osoby są o to posądzane, a może nawet niewinne. Faktem 
jest, że kradzież została dokonana z namowy działaczy sanacyjnych.

Trzeba jeszcze wspomnieć o pracy Zarządu Powiatowego PSL, jego prezydium  
i poszczególnych członków. Prezesem powiatowego zarządu PSL w latach od 1930 roku 
był chłop ze wsi Rogi Wojciech Maciuszek, wiceprezesem dr. Paulin Hyży, adwokat  
z N. Sącza, sekretarzem mgr Józef Janiak, aplikant adwokacki, praktykujący początko-
wo w kancelarii dra Hyżego, a po poróżnieniu się z nim, pracował u dra Dochnalka 

Od 1930 roku współpraca poszczególnych członków prezydium układała się 
dobrze, jednak od roku 1932, z uwagi na ubieganie się o prezesurę, poszczególnych 
członków prezydium, a w szczególności mgr Józefa Janiaka, który ubiegał się o sta-
nowisko prezesa Zarządu Powiatowego PSL (licząc się z tym, że w przyszłości może 
zostać posłem) doszło do starć między nimi. Mgr Janiak został prezesem pod koniec 
lat trzydziestych, na którym to stanowisku zastała go wojna.
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Trzeba nadmienić, że część powiatu z gminami Podegrodzie, Łącko, Stary Sącz 
była przeciwna jego prezesurze. Będąc członkiem Zarządu Powiatowego PSL, Maciej 
Talar był świadkiem, przed posiedzeniem jesienią 1932 roku, pewnego szczegółu, da-
jącego obraz niesnasek i tarć między członkami prezydium. Z uwagi, że posiedzenia 
Zarządu rozpoczynały się o godz. 15-ej w każdy pierwszy piątek miesiąca, Maciej Ta-
lar przyszedł wcześniej na posiedzenie. W lokalu Zarządu Powiatowego był obecny 
sekretarz Janiak, który w tym czasie pisał protokół z ostatniego posiedzenia. Przed 
rozpoczęciem zebrania przyszedł prezes Wojciech Maciuszek, któremu przed samym 
rozpoczęciem posiedzenia dał sekretarz Janiak co dopiero sporządzony protokół, któ-
ry prezes podpisał nie czytając go, ponieważ widocznie miał do niego zaufanie. 

Po rozpoczęciu posiedzenia, sekretarz przystąpił do odczytania protokółu  
z ostatniego posiedzenia, w którym odczytał pewien szczegół opisany ujemnie o pre-
zesie Maciuszku, wówczas, w czasie czytania prezes zwrócił uwagę na nieprawdziwość 
protokółu, wtedy sekretarz Janiak oświadczył: czego pan prezes chce ode mnie, prze-
cież sam podpisał protokół! Z uwagi na brak zgody i kłótnie na posiedzeniach oraz 
trudności w uczestniczeniu na posiedzeniach, które kończyły się ok. godz. 18 – 20-ej,  
a nie było innej możliwości dostania się do domu odległego o 28 km, jak pieszo, naj-
wcześniej na godz. 24-tą, a nieraz 2-gą po północy, przeto z wyżej podanych przyczyn 
Maciej Talar zrezygnował ze stanowiska członka Zarządu Powiatowego. Zastąpił go 
na krótki okres Wojciech Plechta z Łącka, a następnie Wojciech Więcławek z Woli 
Piskuliny, będąc nim do początku wojny w 1939 r.

Odnośnie działalności Janiaka i współżycia z innymi, z chwilą odejścia jako apli-
kanta adwokackiego od dr Hyżego, a przejścia do dr Dochnalka, znając już chłopów, 
klientów dr. Hyżego, zabierał ich spod kancelarii adwokackiej Hyżego i prowadził do 
kancelarii dr. Dochnalka, wprowadzając w skrajną nędzę dr. Hyżego. W biedzie tej 
wspomagali dr. Hyżego tutejsi ludowcy, dostarczając jemu i żonie z dziećmi, chorujący-
mi na zakaźną chorobę, artykułów żywnościowych, jak mąka, ziemniaki i co kto mógł.

Należy przy tym nadmienić, że dr Hyży był człowiekiem uczynnym, bardzo 
uczciwym i szanowanym przez tutejszych chłopów, przeto wspierali go w biedzie.

Odnośnie działalności mgr. Janiaka jako sekretarza Powiatowego Zarządu PSL, 
trzeba obiektywnie stwierdzić, że w organizowaniu Kół Ludowych na terenie powiatu 
miał duże zasługi. Chodząc prawie do wszystkich Kół, wygłaszał referaty, pomagając 
w organizowaniu tychże wraz z Tomaszem Kossakowskim.

Oprócz działalności politycznej, tutejsi chłopi ludowcy zaczęli myśleć o gospo-
darce. Ponieważ handel, a częściowo i drobny przemysł znajdował się prawie wyłącz-
nie w rękach żydowskich, przeto na początku 1936 r. zaczęli organizować dla siebie 
zbiorowe zakupy towarów, w okresach świąt i dzieląc wśród członków PSL, oraz doko-
nywaniu uboju świń, przerabiając je na wyroby masarskie, sprzedawać swoim człon-
kom po cenach własnego kosztu.

Działalnością tą kierowali Tomasz Talar i Piotr Tokarz. Stan taki nie mógł się 
utrzymać dłużej z uwagi na brak podstaw prawnych, przeto chłopi ludowcy posta-
nowili zorganizować i założyć spółdzielnię. Zwołano, w sierpniu 1936 r. zebranie za-
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łożycielskie z udziałem przedstawiciela Związku Spółdzielni Spożywców „Społem”, 
lustratora tegoż Związku E. Konopy, na którym uchwalono i przyjęto wzorcowy statut 
ZSS Społem.

W dniu 1 września 1936 r. otwarto w wynajętym lokalu od Stefanii Cedzidło, 
obok kościoła, sklep spożywczy łącznie z masarnią.

Do Rady Nadzorczej wybrano, na zgromadzeniu założycielskim samych ludo-
wców, a mianowicie: Antoniego Jędraczkę z Kiczni, Józefa Jurkowskiego z Kiczni, Pio-
tra Łękawskiego i Tomasza Dudę z Czarnego Potoka, Józefa Maciuszka ze Szczereża, 
Antoniego Wnęka i Trelę z Maszkowic, Józefa Stanisza z Obidzy, Jana Pasiuda z Czerń-
ca, Wawrzyńca Dudę z Zabrzeży, Franciszka Kowalczyka z Zagorzyna, Józefa Wąchałę 
z Woli Kosnowej, Wojciecha Więcławka z Woli Piskuliny i Piotra Tokarza z Łącka. 

Do Zarządu wybrano Wojciecha Górskiego z Czarnego Potoka, sekretarzem Ma-
cieja Talara z Łącka i Antoniego Myjaka z Zagorzyna skarbnikiem. Więcej szczegółów 
dotyczących pracy spółdzielni, nie opisuję, ponieważ są opisane w innych opracowa-
niach historii spółdzielczości.

W 1937 roku tutejsi chłopi brali czynny udział w chłopskim strajku generalnym, 
wstrzymując dostawy do miast artykułów żywnościowych, wystawiając posterunki 
kontrolujące drogi do Nowego Sącza, Nowego Targu i Szczawnicy. Nie dopuszczali 
różnych spekulantów żerujących na sprzyjających stosunkach, związanych z brakiem 
dostaw towarów do miast, zatrzymywanie ich i zawracanie do domów.

W 1939 roku ludowcy próbowali założyć spółdzielnię przetwórstwa owocowego, 
wzorując się na statucie Spółdzielni Owocowej w Tymbarku, zorganizowanej przez 
inż. Marka i dr. Maczka, przy wydatnej pomocy dr. Rośka dyr. Banku Rolnego w Kra-
kowie. Do współpracy wezwano również aktyw sanacyjny. Zebranie założycielskie 
odbyło się w 1939 r. na którym wybrano Radę Nadzorczą i Zarząd, do których weszli 
także działacze sanacyjni, którzy za mało energicznie wzięli się do uruchomienia tejże 
spółdzielni.

Jak to przewidzieli ludowcy sprawa utknęła w martwym punkcie, a ponieważ 
był to okres gorączkowy przed mającą się rozpocząć wojną, przeto z chwilą jej roz-
poczęcia nie mogło być mowy o dalszym kierunku pracy i piękne zamiary założenia  
w Łącku spółdzielni przetwórstwa owocowego spaliły na panewce.

Na początku roku 1939 r. były przeprowadzone wybory samorządowe, w których 
ludowcy odnieśli zupełne zwycięstwo, wprowadzając do Rad Gromadzkich i Gmin-
nych prawie samych ludowców, nie dopuszczając do Rady Gromadzkiej w Łącku ani 
jednego Żyda. W poprzednich wyborach na 32 radnych było wybranych 12 Żydów  
i kilku żydowskich sympatyków, razem stanowili w radzie większość, przeto we 
wszystkich poczynaniach gospodarczych na terenie Łącka oni decydowali oczywiście 
na własną korzyść i swoich popleczników sanacyjnych.

Z chwilą rozpoczęcia wojny 1939 r. poszczególni miejscowi obywatele, chcąc 
zdobyć wiadomości o sytuacji na frontach wojennych starli się zdobyć przy pomocy 
ukrytych przed Niemcami aparatów radiowych, podziemnych gazetek i ulotek, któ-
re ukazywały się na tutejszym terenie, zaraz na początku wojny, podając wiadomo-



125

ści frontowe i polityczne, co w wypadku wykrycia przez żandarmów niemieckich, 
osób kolportujących i czytających gazetki, względnie ukrywających aparaty radiowe 
i słuchających audycji, groziła kara wysłania do obozu w Oświęcimiu, względnie in-
nych obozów, co jednak nie zraziło poszczególnych osób, przede wszystkim światlej-
szych obywateli miejscowych, zajmujących przed rozpoczęciem wojny różne funkcje 
społeczne, oraz miejscowej inteligencji, łącznie z nauczycielstwem, słuchali audycji  
z ukrytych aparatów radiowych, podając dalej wiadomości zaufanym osobom.

Między innymi mieli ukryte aparaty radiowe: nauczyciel z Łącka Siegel, Michał 
Piksa restaurator, Stanisław Kurowski z Woli Pikuliny, i wraz z Janem Leśniakiem  
z Łącka, Józefem Myjakiem z Zagorzyna, oraz ukrywającym się prof. Antonim Myja-
kiem, kuratorem okręgu szkolnego z Poznania, słuchali nocami wiadomości i przepi-
sywali je na ukrytej maszynie do pisania, podając je swoim zaufanym. 

Również w początkach wojny ukazała się na tutejszym terenie, w kilku egzem-
plarzach, konspiracyjna gazetka pod nazwą „Polska Żyje”. Znalazł się jednak zdrajca, 
pseudo lekarz Janikowski, przybyły zaraz na początku wojny na tutejszy teren, nie 
wiadomo skąd. Zdołał zdobyć zaufanie u poszczególnych osób, szczególnie wśród 
inteligencji, doniósł na gestapo o kolportowaniu gazetki „Polska Żyje”. Spowodował 
liczne aresztowania wśród tutejszej ludności, za co otrzymał od władz okupacyjnych, 
za każdego aresztowanego wynagrodzenie. Wśród aresztowanych znaleźli się między 
innymi Michał Piksa z Łącka, dr Stanisław Put, którego po paru tygodniach zwolnio-
no, Augustyn Franczyk masarz, sołtys z Łącka, Mieczysław Krzywdziński, również 
masarz z Łącka (których aresztowano za potajemny ubój świń i bydła, a u których 
gestapowcy znaleźli dowody rzeczowe w postaci skór bydlęcych i zakopanego smal-
cu) Grzegorz Wiatr z Łącka, Alicja Kasprzykiewicz nauczycielka, prof. Antoni Myjak  
z Zagorzyna, Stanisław Kurowski z Woli Pikuliny i wielu innych oraz nauczyciel Sie-
gel, który zażądał na gestapo konfrontacji z Janikowskim, twierdząc, ze nie wszystko 
jest prawdą, co donosi Janikowski, powodowany chęcią zysku. Donosił na ludzi ni-
czym nie związanych ze stawianymi zarzutami. 

Ponieważ Niemcy brzydzili się rzekomo kłamstwem i oszustwem, aresztowali 
również Janikowskiego i wraz z innymi aresztowanymi tj. Sieglem, Frankowiczem i in-
nymi patriotami załadowano do wagonu oświęcimskiego, gdzie po przybyciu na rampę  
w Oświęcimiu, wyrzucono trupa Janikowskiego, którego podobno zabili współwięź-
niowie kajdankami w wagonie. Taką więc karę otrzymał Janikowski za swoją zdradę.

W Oświęcimiu zginęło, nie doczekawszy się wyzwolenia, wielu aresztowanych, 
m.in. nauczyciel Siegel, Michał Piksa, Grzegorz Wiatr. Natomiast powrócili po wojnie 
Augustyn Franczyk, Mieczysław Krzywdziński, Jan Leśniak, Antoni Myjak i inni. Na-
leży jeszcze nadmienić, że w czasie aresztowania Siegla, chciano również aresztować 
kierownika szkoły Stanisława Gronusia, któremu udało się zbiec, wyskakując oknem, 
a następnie uciec z Polski przez Węgry, Włochy, Francję do Anglii, gdzie przebywał 
do końca wojny.

Przed ucieczką kolportował nieregularnie gazetkę „Polska Żyje”. Następnie kol-
portażem zajął się nauczyciel Siegel, który pomimo tortur w śledztwie nie wydał ni-
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kogo. Należy też wspomnieć o usiłowaniu ostrzeżenia przed aresztowaniem Antonie-
go Myjaka przez Antoniego Wnęka z Zagorzyna, do którego przybyło nocą gestapo  
z Lawitschką ze Starego Sącza i Sikorą z Jazowska, rozkazując Wnękowi prowadzenie 
ich pod dom, w którym mieszkał prof. Antoni Myjak. Antoni Wnęk chciał ich prowa-
dzić w kierunku przeciwnym, aby dać możliwość ucieczki profesorowi, jednak Sikora, 
znając teren szybko zorientował się w sytuacji, uderzył Wnęka w twarz i kazał mu iść 
z nimi. Korzystając z ciemności Antoni skoczył między domy i nie zważając na strzały 
zdołał uciec. Jednak od tej pory musiał się ukrywać do końca wojny. 

Antoni Wnęk był współorganizatorem Chłostry i Batalionów Chłopskich na te-
renie tutejszej gminy, zaś Antoniego Myjaka aresztowano tejże nocy i następnie wy-
wieziono do Oświęcimia. Po wojnie wyjechał w okolice Gdańska, podejmując pracę 
w swoim zawodzie.

W styczniu 1940 r. powstała pierwsza organizacja „Las”, czyli Ruch Oporu Chłop-
skiego „Roch” w Okręgu VI, obejmując swą działalnością trzy województwa, krakow-
skie, śląskie i rzeszowskie. Komendantem Okręgu był Narcyz Wiatr ps. ”Zawojna” 
oficer WP i działacz „Wici”. Również w kwietniu 1940 r. powstało w Nowym Sączu
pierwsze kierownictwo „Lasu” tzw. „Nadleśnictwo”, zaś w drugiej połowie 1940 r. po-
wstały „Leśnictwa”, natomiast w gromadach „Gajówki” – ogólnie nazwane „Chłostrą” 
czyli chłopską strażą., która była organizacją wojskową, a następnie przyjęła nazwę 
„Bataliony Chłopskie”. wydzielając oddziały wojskowe, które następnie miały być włą-
czone do AK na prawach samodzielnych oddziałów. Miały zachować własne opaski, 
własnych dowódców i własną prasę. Część oddziałów BCh, podległych bezpośrednio 
ROCH i nie wcielonych do AK, została zorganizowana jako t. zw. „Ludowa Straż Bez-
pieczeństwa”(LSB).

Na czele BCh w Warszawie stał płk. Franciszek Kamiński, szefem sztabu był Ka-
zimierz Banach. Na czele ROCh w Warszawie stali: Niećko, Załęski, Mierzwa i inni. 
Na szczeblu Okręgu, obejmującego obecna województwa krakowskie, rzeszowskie 
i katowickie stała trójka kierownicza ROCh w osobach Stanisława Mierzwy, Józefa 
Marcinkowskiego i Jana Witaszka. Czasami w obradach trójki uczestniczył Włady-
sław Kiernik. Podporządkowana kierownictwu Okręgu ROCh, pod względem poli-
tycznym, Komendzie Głównej ROCh w Warszawie, pod względem wojskowym była 
Okręgowa Komenda BCh.

Komendantem Okręgu BCh był Narcyz Wiatr (ps. Brzoza, Zawojna) i miał przy 
sobie sztab Okręgu, do którego wchodzili Mieczysław Kabat, Jan Szczepański, Jan Ma-
zurek i Jerzy Matus. Cały teren był podzielony powiatami na kierownictwa polityczne, 
pod nazwą „Nadleśnictwa” oraz przy używaniu nazwy odrębnej dla każdego powiatu. 
Kierownictwa powiatu były trzyosobowe. Bezpośrednio pod względem politycznym 
kierownictwu ROCh w powiecie podlegała Komenda Powiatowa BCh, następnie po-
wiat nazywany „Nadleśnictwem” dzielił się według gmin na „Leśnictwa”, a te wg gro-
mad na „Gajówki”.

Cała organizacja, tj. „ROCh”, „BCh”, „Zielony Krzyż”, „Orka”, „Młody Las”, w ogó-
le nazywało się „Lasem”.
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Oprócz organizacji wojskowej, przewidzianej dla pionu wojskowego w ramach 
BCh i LSB, na niektórych terenach, do zadań specjalnych, wydzielono tzw. Oddzia-
ły Specjalne. Zielony Krzyż mimo własnej struktury organizacyjnej, pełniąc funkcję 
Czerwonego Krzyża w BCh i LSB podporządkowany był wojskowo komendantom 
BCh i LSB.

„Orka” wiązała organizacyjnie inteligencję, która nie była w politycznym ruchu 
ludowym, a pracowała na wsi, zwłaszcza na odcinku oświaty (tajnego nauczania)  
i odcinku gospodarczym (spółdzielczość).

„Młody Las” była to jedyna w Polsce i jedyna w pionie ruchu ludowego, tylko 
na terenie województw krakowskiego i rzeszowskiego, organizacja młodzieżowa, któ-
rej zadaniem było organizowanie młodzieży nie czynnej w oddziałach wojskowych, 
by po wojnie powołać niezależną organizację młodzieży. W oparciu o „Młody Las”  
w 1945 r. powołano „Wici”.

Cały konspiracyjny ruch ludowy, to jest ROCh i BCh i inne wymienione wy-
żej, organizacje, wobec innych grup konspiracyjnych i wobec władz podziemnych, 
jak wobec rządu w Londynie, na terenia kraju reprezentowało kierownictwo ROCh  
w Warszawie, a przed tzw. Delegaturą Delegatury Rządu w Londynie zasiadał repre-
zentant Ruchu Ludowego Stanisław Mikołajczyk. Władysław Sikorski, jako bezpar-
tyjny, przeforsował by jego następcą został Stanisław Mikołajczyk, który tylko może 
reprezentować większość Narodu Polskiego, tj. chłopów.

Ponieważ Wincenty Witos nie mógł wyjechać do Londynu, a Maciej Rataj zginął 
w 1940 r. w Palmirach, jedynym politykiem, który mógł w pełni reprezentować masy 
chłopskie był Stanisław Mikołajczyk, chłop z Wielkopolski, wice prezes Stronnictwa 
Ludowego

Na terenie gminy zbiorowej Łącko, do gminnej trójki politycznej początkowo na-
leżeli: Michał Cycoń z Czarnego Potoka, Antoni Trela z Maszkowic i Marcin Kurnyta 
z Woli Kosnowej. W skład gromadzkich trójek politycznych wchodzili: w Czarnym 
Potoku – Andrzej Pogwizd, Antoni Cycoń i Tomasz Duda. W Szczereżu – Józef Ma-
ciuszek, Tomaszek i ktoś trzeci. W Jazowsku – Feliks Trzajna, Jan Maciuszek i Michał 
Trzonek. W Zarzeczu – Jan Turek, Naleziony Łukasz i ktoś trzeci. W Łącku – Tomasz 
Talar, Antoni Koszut i Stanisław Baziak. w Olszanie - Józef Potoniec, innych nie pa-
miętam. W Kiczni Antoni Jędraczka, Józef Jurkowski, 3-go nie pamiętam. W Woli 
Kosnowej – Antoni Tomaszek, Piotr Dziedzina, 3-go nie pamiętam. W Woli Pisku-
linie – Józef Kwit, reszty nie pamiętam, w Zagorzynie – Wiktor Kowalczyk, Antoni 
Wnęk i Piotr Piksa, a następnie w miejsce Antoniego Wnęka, który przeszedł na inne 
stanowisko (organizowanie drużyn wojskowych) powołano Antoniego Myjaka. Przy-
sięgę odbierał Marian Kurnyta.

Na terenie wsi Czerniec i Zabrzeż nie było ludowej organizacji podziemnej, po-
nieważ ze wsi Czerniec pochodził wójt Ćwikowski, działacz sanacyjny, a wieś sąsied-
nia Zabrzeż była pod dużym wpływem wójta, przeto w tych gromadach działała silnie 
zorganizowana AK.
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„Chłostra” –Ludowa Straż Bezpieczeństwa
Gminnym komendantem Straży Chłopskiej był Piotr Łękawski, ps. Rakszawa, nato-

miast komendantem trójki gromadzkiej w Łącku był Maciej Talar, a członkami byli: An-
toni Myjak z Wolaków oraz Michał Cebula z Wołoskiej. Głównym organizatorem ROCh 
na terenie gminy Łącko była gminna trójka polityczna, oraz Antoni Wnęk, Maciej Talar, 
Józef Potoniec, Jan Saska, Piotr Łękawski, Stanisław Banach, Jan Turek i Franciszek Bo-
bak. Byli oni czołowymi działaczami ROCh i u nich odbywały się zebrania konspiracyj-
ne i szkolenie. Liczba członków LSB na terenie gminy wynosiła ok. 30 osób.

Ludowy Związek Kobiet.
Kierowniczką działalności wśród kobiet była Stanisława Myjak, mieszkająca  

w Zagorzynie, żona aresztowanego prof. Antoniego Myjaka, która swoją działalnością 
LZK obejmowała teren gmin Łącko i Podegrodzie.

Melinami punktami pracy konspiracyjnej LZK na tutejszym terenie był przede 
wszystkim las na górze Piechówka oraz domy Stanisławy Myjak z Zagorzyna i Mi-
chała Bobaka z Czarnego Potoka. Skład kierownictwa Zielonego Krzyża na szczeblu 
gminnym składał się z nastp. osób: Stanisława Myjak, por. Jan Marek ps. Jaksa i Mi-
chał Cycoń ps. Cygan.

Bataliony Chłopskie 
W każdej gromadzie za wyjątkiem Czerńca i Zabrzeży istniały drużyny, składają-

ce się z 12 osób (tj. trójka + 3x3). Ilość członków BCh na terenie gminy wynosiła ok. 
150 osób, czyli kompania.. Pierwszym komendantem kompanii był kpt. Seratowicz  
z Jazowska ps. Syrena, który zginął po wykonaniu wyroku na konfidencie Florku z Ja-
zowska, od kul żandarmerii niemieckiej, w czasie wycofywania się z akcji. Następnym 
komendantem oddziału BCh został por. Władysław Sokólski i na tym stanowisku po-
został do końca wojny.

Dowódcami plutonów byli Tadeusz Dymel ps. Srebrny, Włodzimierz Hajdukie-
wicz ps, Ogień,(obydwaj wprowadzeni do BCh przez Jana Saskę, jako swoich kolegów 
z wojska) oraz „Wrzos”, który był dowódcą grupy gospodarczej.

Placówka BCh miała nazwę „Zyndram” i była zorganizowana w 1943 r. przez 
ROCh jako obóz szkoleniowy. W 1944r stała się oddziałem bojowym. Do czołowych, 
aktywnych żołnierzy BCh należeli: Franciszek Rąpalski z Łącka, Jan Wnęk, Józef Ma-
rek, Antoni Myjak, Władysław Myjak z Zagorzyna, Antoni Myjak, Ignacy Szlęk i Jan 
Wnęk z Kiczni, Jan Jawor z Gołkowice, Jan Kozik, Stanisław Wąchała (zginął w 1944)  
i Jan Cebula z Woli Pikuliny, Leon Zbozień, Stanisław Kurnyta, Kuropaska, Jan Lin-
der, Jan Marek, Józef Marek, Jan Grabiec, Antoni Duda, Antoni Dybiec, Jan Baziak, 
Władysław Plechta- wszyscy z Łącka, oraz wielu innych, których nie sposób wszyst-
kich wymienić. W Zagorzynie, żona aresztowanego prof. Antoniego Myjaka, która 
swoją działalnością LZK obejmowała teren gmin Łącko i Podegrodzie.

Melinami, punktami pracy konspiracyjnej LZK na tutejszym terenie był przede 
wszystkim las na górze Piechówka oraz domy Stanisławy Myjak z Zagorzyna i Mi-
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chała Bobaka z Czarnego Potoka. Skład kierownictwa Zielonego Krzyża na szczeblu 
gminnym składał się z nastp. osób: Stanisława Myjak, por. Jan Marek ps. Jaksa i Mi-
chał Cycoń ps. Cygan.

Uzbrojenie 
Uzbrojenie początkowe oddziału stanowiło 12 karabinów, z których 5 dostarczył 

Michał Cycoń, 5 Jan Linder i 2 Dymel, poza tym 5 pistoletów kaliber 7,05 mm. Na-
stępnie przejęto zrzut dla AK, zimą 44 r., z samolotu lecącego z bazy we Włoszech, 
w którym znajdowała się broń maszynowa. Broń ta została podzielona między grupy 
bojowe AK i BCh. Placówka „Zyndram” po scaleniu BCh i AK wchodziła w skład 
dowództwa Okręgu AK.

Placówka „Zyndram” od początku zimy 1943/44 r. przeprowadziła cały szereg 
udanych akcji zbrojnych, czego szczegółowo nie sposób opisać. Nadmienić tylko wy-
pada o dniu nieudanego zamachu na Hitlera 20 lipca 1944 r., w którym to dniu oddział 
„Zyndram”, wspólnie z oddz. AK dokonał rozbrojenia posterunku policji granatowej 
w Łącku i nosił się z zamiarem wykonania wyroku na poszczególnych policjantów. 
Zagórnego rozpoznano i aresztowano na Ziemiach Odzyskanych, został skazany na 
karę więzienia.

Po tym pamiętnym dniu lipcowym, w którym dokonano zamachu na życie Hi-
tlera w jego kancelarii, rozeszła się wieść, że Hitler zginął, w związku z czym nastąpi 
rychło koniec wojny. Wiele osób zdekonspirowało się, chodząc publicznie z bronią po 
rynku w Łącku, ale wiadomość o śmierci Hitlera okazała się nie prawdziwa.

Po rozbrojeniu posterunku policji granatowej, zjechał do Łącka oddział żandar-
merii niemieckiej w sile 30 żandarmów z komendantem Liengelbachem na czele, któ-
ry skrzętnie zaczął zbierać informacje o osobach zaangażowanych przy rozbrajaniu 
posterunku policji granatowej, oraz ich sympatykach, wpisując na listę ok. 40 osób 
podejrzanych, by je potem aresztować. Do aresztowania jednak nie doszło, dzięki na-
stępującym wypadkom: w sierpniu 1944 r. przyszedł do biura Spółdzielni RH Rolnik 
w Łącku komendant Lingelbach z żądaniem podstawienia samochodu ciężarowego 
przed posterunek żandarmerii z kierowcą i pomocnikiem, celem przewiezienia sprzę-
tu po zlikwidowanym, przez AK, posterunku żandarmerii w Kamienicy.

Po załadowaniu sprzętu, w drodze powrotnej do Łącka, na moście, na rzece Kamie-
nica, samochód spółdzielni z 30-toma żandarmami, z kierowcą Juliuszem Wojtasem 
(lotnik) i Franciszkiem Pogwizdem z Łącka, dostał się pod zmasowany, krzyżowy ogień 
broni maszynowej oddziału partyzanckiego AK, którzy wykorzystali konfigurację tere-
nu, gęsto porosłego olszyną, po obu brzegach rzeki. Z tego pogromu uszedł z życiem 
tylko jeden z żandarmów. Zginął komendant Lingelbach i kierowca Juliusz Wojtas,  
a jego pomocnik Franciszek Pogwizd., chowając się za koła pojazdu uratował życie.

Lingelbach miał przy sobie listę osób podejrzanych z Łącka, którą odebrali par-
tyzanci, dzięki temu osoby te ocalały. Również dzięki patriotycznej postawie w czasie 
śledztwa, aresztowani członkowie BCh w 1944 r. nie załamali się i nikt nie zdradził 
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organizacji, pomimo, że kilku z nich zostało zamordowanych. Między innymi zginęli  
w obozach zagłady: Jan Zbozień z Łącka, Maciuszek ze Szczereża, Karol Patozzy z sy-
nem z Czarnego Potoka zginęli w Tarnowie (zostali pochowani pod Tarnowem, ich 
grób po latach odnalazł Franciszek Pulit - red.). Wąchała z Woli Pikuliny, żołnierz BCh 
został rozstrzelany.

Wśród aresztowanych działaczy ROCh powrócili po wojnie do domu: Antoni 
Trela z Maszkowic, Marcin Kurnyta z Woli Kosnowej, obaj członkowie gminnej trójki 
politycznej oraz Jan Kwit, żołnierz BCh aresztowany wraz z synem i ojcem.

Między partyzantką radziecką a oddziałem „Zyndram” istniały przyjacielskie sto-
sunki i współpraca. Partyzanci radzieccy dostarczyli BCh-owcom 3 rakietnice, który-
mi się posługiwano w razie konieczności, przynosząc pomoc jedni drugim.

Cały oddział Zyndram złożył broń w radzieckiej Komendzie Wojennej w Nowym 
Sączu w 4 dni po przejściu frontu, a kilkunastu członków ROCh wstąpiło w szeregi 
Milicji Obywatelskiej.

Należy jeszcze nadmienić, że na terenie gminy Łącko była zorganizowana pla-
cówka „Młody Las” w następującym składzie: Stanisława Myjak z Zagorzyna, żona 
aresztowanego Antoniego Myjaka, która pełniła obowiązki instruktorki szkoleniowej, 
Bożena i Maria Myjak, córki Stanisławy, Józefa Maciuszek, Helena Maciuszek i Janina 
Garncarczyk z Olszany, Rozalia i Stanisława Bobak oraz Stanisława Łękawska z Czar-
nego Potoka, Łękawska Helena, Helena Smajkiewicz i Aniela Faron z Łącka i Anna 
Ogorzała z Kiczni.

Wymienione były członkiniami „Młodego Lasu” i równocześnie sanitariuszkami, 
których szkolenie z zakresu pomocy rannym, prowadziła Stanisława Myjak, natomiast 
Jan Marek „Jaxa” prowadził szkolenie obchodzenia się z bronią.

Samorząd administracyjny
W końcu należy wspomnieć o samorządzie administracyjnym na terenie gminy 

Łącko, w okresie II wojny światowej i paru lat po odzyskaniu niepodległości Państwa 
Polskiego.

Na początku wojny obowiązki wójta w łącku, przez kilka tygodni pełnił Michał 
Ćwikowski z Czerńca, a po jego aresztowaniu, obowiązki przejął podwójci Stanisław 
Sopata z Czerńca, jednak i on z powodu złego stanu zdrowia zwolnił się z zajmo-
wanego stanowiska. Kolejnym wójtem został, mianowany przez władzę okupacyjną, 
przebywający w tym czasie w Łącku, były starosta w poznańskim, dr Stanisław Put, 
brat proboszcza łąckiego.

W czasie swego urzędowania był on również wraz z innymi osobami z Łącka 
aresztowany, pod zarzutem czytania podziemnej gazetki „Polska Żyje”. Po kilku ty-
godniach został zwolniony z więzienia i pełnił obowiązki wójta do 8 marca 1945 r.  
W jego pracy stwierdzono, że nie współpracował z okupantem.. 

Sekretarzem gminnym był Jerzy Białkowski do czerwca 1945 r. kiedy na własną 
prośbę zwolnił się. W czasie długoletniej swej pracy, zaprzyjaźnił się jeszcze kilka lat 
przed wojną, z leśniczym majątku Aderów w Jazowsku, Janem Sikorą, który przed 
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samym rozpoczęciem wojny został niemieckim szpiegiem, a potem gestapowcem 
i zarządcą całego majątku Aderów. W czasie wojny był Białkowski prezesem nowo 
zorganizowanej przez okupanta Spółdzielni Rolniczo Handlowej „Rolnik” w Łacku. 
Obowiązki prezesa sprawował do jesieni 1944 r. W okresie organizowania się ROCh, 
ktoś postawił zarzut Białkowskiemu, że na skutek jego doniesienia do gestapowca Si-
kory, został aresztowany i wywieziony do obozu, w którym zginął, chłop z Zawodzia 
Łąckiego, którego nazwiska nie pamiętam i za co prawdopodobnie Białkowski otrzy-
mał od jakiejś organizacji wyrok śmierci.

W związku z czym ukrywał się w Zagorzynie, natomiast jego żona tak się tym 
wyrokiem przejęła, że dostała pomieszania zmysłów. Fakt doszedł do wiadomości 
LSB, przeto aby może niewinny Białkowski nie poniósł kary, komendant LSB w Łącku 
Maciej Talar, polecił swoim ludziom przeprowadzenie śledztwa, w kierunku stwier-
dzenia, kto spowodował śmierć chłopa z Zawodzia. W czasie dochodzenia, wdowa 
po zamordowanym oświadczyła, że aresztowanie mężą nastąpiło wyłącznie z winy 
gestapowca Sikory, natomiast Białkowski nie miał nic wspólnego z aresztowaniem 
i śmiercią jej męża. Wynik śledztwa podano do wiadomości wszystkich organizacji 
podziemnych, a Białkowski nie otrzymał kary.

Zastępcą sekretarza gminy był Jan Leśniak, który został aresztowany w 1942 r.  
i wywieziony do obozu w Oświęcimiu, za sporządzanie i wydawanie fałszywych ken-
kart, szczególnie osobom ukrywającym się przed gestapo. Do Łącka powrócił w dru-
giej połowie 1945 r. z mocno nadszarpniętym zdrowiem i objął obowiązki sekretarza 
gminy. Należy nadmienić, iż w czasie wyzwolenia go przez wojska amerykańskie wa-
żył zaledwie 38 kg, czyli był muzułmaninem.

W końcu trzeba omówić sprawę organizowania się samorządu w latach od jesie-
ni 1944 r. do końca 1947 r. Na polecenie sądeckiego kierownictwa konspiracyjnego,  
a w szczególności konspiracyjnego starosty sądeckiego mgr Józefa Maciuszka,, który 
był mianowany przez ROCh, polecono najpierw, na terenie gminy Łącko Piotrowi 
Łękawskiemu zorganizowanie gminnego samorządu, a następnie to zadanie powie-
rzono Maciejowi Talarowi, mianując go konspiracyjnym wójtem, polecając również 
powołanie, wspólnie z aktywem wiejskim, sołtysów. 

Na sołtysów wybrano następujące osoby: Jan Szlęk – Czerniec, Franciszek Łę-
kawski – Czarny Potok, Piotr Stawiarski – Jazowsko, Karol Wnęk – Kicznia, Stani-
sław Baziak –Łącko, Jan Fryzowicz – Szczereż, Tomasz Najduch – Maszkowice, Jan 
Stawiarki – Obidza, Franciszek Łatka – Brzyna, Wiktor Kowalczyk – Zagorzyn, Piotr 
Gałysa – Zabrzeż, Jan Turek – Zarzecze, Tomasz Jawor – Wola Piskulina, Antoni To-
maszek – Wola Kosnowa.

Przysięgę konspiracyjną od wszystkich 14 sołtysów odebrał Maciej Talar, zazna-
jamiając ich o obowiązkach sołtysów.

Dnia 8 marca 1945 r. Gminna Rada Narodowa już oficjalnie na stanowisko wójta
gminy zbiorowej Łącko Macieja Talara z Łącka, który zaraz objął urzędowanie od dr. St. 
Puta, który wyjechał na swoje przedwojenne stanowisko w okolice Poznania. Funkcję 
Przewodniczącego Gminnej Rady Narodowej pełnił Stanisław Kuziel z Maszkowic.
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Również wszyscy zakonspirowani sołtysi oficjalnie, wiosną 1945 r. zostali soł-
tysami. Był to okres bardzo trudnej i wytężonej pracy organizacyjnej, tym bardziej, 
że trzeba było organizować pracę biurową i terenową, związaną z częstymi wyjazda-
mi, na różnego rodzaju komisje, tak budowlane, jak i załatwianie różnych spornych 
spraw, oraz pokrywanie poważnych wydatków na remonty, odrestaurowanie szkół, 
aby je przygotować do nowego roku szkolnego. Trzeba było przekroczyć skromny bu-
dżet szkolny o 200%.

Dzięki zwróceniu szczególnej uwagi na przygotowanie lokali szkolnych na rok 
1945/46, gmina Łącko, była jedyną w powiecie, która się uporała z tym zagadnieniem.

Był to okres pracy bardzo niebezpiecznej, z uwagi na przebywające w górach  
i ukrywające się silne bandy leśne, jak np. banda „Ognia”, działająca przeważnie na 
terenie powiatu nowotarskiego, a także sądeckiego i limanowskiego, oraz różne nie-
dobitki AK i BCh, które tworzyły luźne bandy, mordując często niewinnych ludzi.

W tym czasie zginął na Obidzy kpt wojska radzieckiego, przebywający jako par-
tyzant na naszym terenie Alosza. Również w tym okresie zginął od niedobitków AK,  
a współpracujący z przedwojennymi działaczami sanacyjnymi i obszarniczymi Antoni 
Cycoń z Czarnego Potoka za to, że był w komitecie parcelacyjnym dworu w Czarnym 
Potoku. Natomiast należący również do komitetu parcelacyjnego Piotr Łękawski, za-
ledwie uszedł z życiem wyskakując przez okno, przed tymi samymi osobnikami. Na-
stępnie musiał uciekać na Ziemie Odzyskane, ukrywając się przez parę lat. Powrócił 
na swoje gospodarstwo w latach 50-tych.

Również Franciszek Bobak został bardzo silnie pobity za aktywną działalność, 
przez tych samych prawdopodobnie osobników, którzy zabili Cyconia. 

Po unormowaniu się stosunków i zlikwidowaniu różnych niebezpieczeństw, gro-
żących ze strony band leśnych, nastąpiła ogólna stabilizacja pracy gospodarczej i sa-
morządowej. Jednak bardzo poważna groźba zawisła nad Łąckiem, tj wybudowania 
zapory na Dunajcu w Jazowsku, w związku z czym jezioro zalewowe miało sięgać od 
Jazowska aż po Krościenko, zalewając Maszkowice, Łącko, Czerniec, Zabrzeż i Tylma-
nową. Gminna Rada Narodowa w Łącku postanowiła zorganizować, pod protektora-
tem wojewody krakowskiego Pasenkiewicza, pierwsze w Łącku Święto Kwitnącej Jabło-
ni, na skalę ogólnopolską, zapraszając przedstawicieli władz z powiatu, województwa  
i Warszawy., chcąc pokazać bogactwo tutejszych sadów i wykazać złą lokalizację za-
pory w Jazowsku. Koncepcja ówczesnej Rady Narodowej w Łącku udała się, i dzięki 
również usilnym staraniom obywateli, zmora zalania Łącka została usunięta. Należy 
zaznaczyć, że grożący zalew Łącka zahamował realizację różnych planowanych inwe-
stycji, między innymi przetwórni owocowej w Łącku, rozbudowę szkoły i wiele innych. 
inwestycji, które zaczęto realizować dopiero w latach 60-tych. W listopadzie 1947 r. 
pełniący obowiązki wójta Maciej Talar, na własną prośbę zwolnił się, aby oddać się 
pracy wyłącznie w spółdzielczości samopomocowej, w której pracował na stanowisku 
głównego księgowego, do końca 1969 r., po czym przeszedł na rentę inwalidzką.

Tekst ten, napisany przez śp. Macieja Talara i ukończony 10 lipca 1971 r. zamiesz-
czamy za zgodą rodziny.
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Norbert Büttner

Wiersz
 
Das Dorf 

kläfft aus allen Winkeln
hinter Toren Fensterläden
hohen Zäunen eifert es
gehen vir versteckt
hakt sich deine Hand
in meiner Tasche ein
neidischer Blick hängt
uns nach

Wieś

wyziera ze wszystkich zakątków
z za bram, okiennic
unosi się z za wysokich płotów
Przemykamy w ukryciu
twoja ręka 
w mojej kieszeni
Zawistne spojrzenia 
czepiają się nas

Łącko, lato 2010  tłumaczył Andrzej Urbaniec
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Maria Golanka

Wiersze
 
Budka z kanapkami

już od świtu tata kroił chleb. zostawiał duże kromki.
piętki jedliśmy przez lata. aż do znudzenia na pięć
posiłków w ciągu dnia. budka z kanapkami stała na 
placu przed kościołem. przechodzili wszyscy. w niedzielę

sprzedawaliśmy kruche ciasteczka. tylko raz widziałam 
radosną i roześmianą twarz mamy. jeszcze teraz brzmi 
w mojej pamięci jej śmiech. nigdy nie słyszany. obok 
przysiadł student konserwatorium. położył na chodniku 

czapkę i zaczął grać na skrzypcach. mama lekkim dygnięciem 
poprosiła tatę do tańca. rzucił na tacę główkę umytej sałaty. 
ręce otarł o fartuch i zaczęli w lekkim rytmie okrążać budkę. 
śmiech matki stopił się z dźwiękiem dzwonów na Anioł 

Pański. dzisiaj mam tutaj kawiarenkę z pięcioma stolikami. 
w południe zastygam w hołdzie jednemu szczęśliwemu dniu 
w życiu rodziców. nawet za cenę zaparzenia jeszcze raz 
kawy, wystygłej w czasie mojego bezruchu. 

Pocałunki

pamiętam rękę taty wzniesioną w cztery horyzonty dali. równo
między niebo a morze. błogosławił szczęśliwy rejs i kutry 
powracające do portu z posolonym chlebem. na burcie siadały 
mewy. spokojny ląd pozostawał zaklęty w rozmytym bezruchu

dali. wtedy zaatakował nas niespodziewany przypływ dobroci. 
nie zaznałam już nigdy w życiu takich wzruszeń jak w czasie
pierwszej podróży z rodzicami. mieszadełka z napojów chowałam
sprytnie do kieszonki sweterka. po latach, melodie z dyskotekowej 

sali odbijają się od pustych ścian dzisiejszego rejsu. wiatr 
przewiewa wspomnienie zapachu ciał rozgrzanych tańcem. ich 
miłość stąpa po falach. klaszczą o burty statku jak ich pocałunki. 
uchylam miękkie wargi. dotykam. smakują jak wtedy. 
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Cisza

klamka była gościnna i otwierała wszystkim drzwi. nawet kury 
wchodziły do kuchni kiedy chciały. mama zasypiała gdy okole 
domu ogarniała martwa cisza. budził ją chrzęst źdźbła trawy. 
ciągle wyczekiwała powrotu taty. siedziała przy stole nie zapalając 

świateł. gdy przyszła cicha noc, wszedł z cierpliwym powtarzaniem 
skrzypnięć podłogi. rozpostarł ręce i przytulił ją razem z ciszą. 
ciemnością. mówiącą podłogą. za nim weszła radość i uspokojenie. 
jak wszystko co bez przeszkód wchodziło do kuchni. kurz. wilgoć 

i światło dnia. tylko noc stawiała za szybą twardą barierę czerni. 
wstała. spracowaną ręką zamknęła otwierające się pod naporem wiatru 
drzwi. postękująca podłoga odprowadziła ją na skraj łóżka. wargami 
modlitwy jadła ciszę. delikatnie. jak samotny, codzienny chleb. 
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Andrzej Urbaniec

Gorczowski z Kiczni

W okresie międzywojennym, także i po wojnie, w gminie łąckiej, a nawet szerzej, 
bo i w Szczawnicy, Ochotnicy, Muszynie czy w Kamienicy, znany był znachor i cza-
rownik Wojciech Gorczowski z Kiczni. Urodził się 25 marca 1880r jako syn Tomasza 
i Katarzyny Mikołajczyk, mieszkał z żoną Katarzyną z Jasiurkowskich w Kiczni pod 
numerem 25.

Wiadomo było, że trzymał diabła w worku w komorze, co oznaczało, że nie on 
służył diabłu, tylko diabeł – jemu! Taki ci wej mocny beł ś niego czarownik. Wspomi-
nał nawet o nim Jan Wiktor w powieści Orka na ugorze. Ludzie z daleka wędrowali 
do niego po poradę i leki na różnego rodzaju słabizny i morzyska. Skuteczność leków 
musiała być znaczna, bo znachor działał przez wiele lat.

Sceptycy i niedowiarkowie opowiadali, że Gorczowski, który mieszkał w chału-
pie pod lasem na zboczu, z daleka widział pacjenta zmierzającego ku jego domostwu. 
Wychodził więc na strych, gdzie miał zrobione okienko do podglądania i podsłuchi-
wania, a małżonka przyjmowała w izbie gościa, wypytując przy okazji skąd przybywa, 
na co się uskarża, co go boli i o czym chciałby się dowiedzieć. Uzbrojony w tę wiedzę, 
schodził Wojciech do izby i… można się domyślić jakie piorunujące wrażenie wywie-
rał na pacjencie, z góry objawiając mu, bez zadawanych pytań, całą historię choroby, 
a czasem i coś więcej. 

Oczywiście musiał mieć pewną wiedzę o zielarstwie, tak by zaordynować odpo-
wiednie do choroby zioła, no i żeby nie wysłać delikwenta na tamten świat. 

Gdy schorowany pacjent dopytywał się, czy aby czary i zioła pomogą, odpowia-
dał głębokim, przejmującym głosem: cheba ja by nie był ś Nim! Wszystkim wtedy było 
wiadomo kim był On. Tak się mówiło o diable!

Ta zażyłość z diabłem, sprawiała, że górale poszukiwali pomocy Gorczowskiego 
w sprawach nie tylko związanych z medycyną, ale również – z kryminalistyką!

Był pewien bogaty gospodarz w Muszynie, któremu zginęło 30 tys. zł. Przed woj-
ną była to fortuna! Do policji nie chciał się zwracać, bo obawiał się kłopotliwych pytań 
o pochodzenie majątku, wtedy ktoś mu podpowiedział: a może by tak do Gorczow-
skiego?

Zaprzągł więc gospodarz parę wypasionych koni do niedzielnej bryki i pojechał 
do Kiczni. W Muszynie wszyscy już wiedzieli, że pojechał do czarownika. Na złodzie-
ja padł blady strach. 

Gdy Gorczowski dowiedział się w jakiej to sprawie gazda przyjechał, podjął się 
roli detektywa, pod warunkiem, że musi być na miejscu dzień, dwa i musi przepro-
wadzić coś w rodzaju wizji lokalnej. Gdy przyjechali do Muszyny, Gorczowski został 
przyjęty jak się patrzy. Koguty i kury padały gęsto, a okowita płynęła strumieniami. 
Dwa dni trwała permanentna uczta, aż nagle czarownik wstał i wyszedł na podwórze, 
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niby „za swoją potrzebą”. Pod szopą parobek rąbał drewno. Gorczowski podszedł do 
niego, spojrzał przenikliwie ździornymi oczami w jego twarz. Parobkowi siekiera wy-
padła z ręki, zbladł jak płótno i ukląkł ze strachu przed czarownikiem. 

– Gdzieś schował piniondze? warknął przez zęby Gorczowski 
– Panie, wszystko wom powiem, tyko nie wydajcie mnie! – błagał parobek. 
– Wstań zaraz, weź sikiere i romb dalej – powiedział – gadaj gdzie so piniondze?
– W stajni pod progiem – z płaczem jęknął parobek. 
– Nie obawiaj sie, nic ci nie bedzie – mruknął Gorczowski i wrócił do izby.
Uczta powoli się kończyła. Gospodarz podpity spojrzał na czarownika:
– Wicie jus gdzie so piniondze? Jus cas cobyście wywionzał sie z umowy, cheba ze 

lichy z was carownik.
– Idźcie do stajni, pod progiem so wase dutki! – odpowiedział kumpel diabła.
Historia ta, opowiadana po wsiach sprawiła, że ludzie wierzyli mu jak by był 

jakim bogiem.
Innym znów razem pewnemu gospodarzowi na Beniowej zginęła piękna, skó-

rzana uprząż, nabijana mosiężnymi nitami, guzami, nie dawno kupiona. Żal mu było 
tej uprzęży, więc umyślił pójść do Gorczowskiego i o tym zamiarze rozpowiadał po 
wsi tak, że złodziej dowiedział się o tym i ze strachu sam pobiegł do Kiczni. Opowie-
dział czarownikowi gdzie ukrył uprząż i prosił tylko by go nie przezdradził. 

 Gdy właściciel uprzęży zjawił się u Gorczowskiego, ten od razu odgadł w ja-
kiej to sprawie góral przyszedł do niego. Powiedział, że musi naradzić się ś Nim, bo 
ma go w worku w kumorze i wyszedł. Po dłuższej chwili wrócił i objawił, że uprząż 
znajduje się pod kupą kamieni na miedzy, między polem gospodarza a polem jego 
sąsiada. Tam gdzie rosną trzy brzozy.

I ta historyjka przyniosła mu sławę człowieka, który wszystko może. 
Ale były też zdarzenia niepojęte, których nie da się wytłumaczyć w prosty, lo-

giczny sposób.
Faron, ojciec sołtysa był bardzo sceptyczny i nie wierzył w nadprzyrodzone zdol-

ności Gorczowskiego. Często drwił, że tylko głupi ludzie wierzą w jego czary.
Dla potwierdzenia szarlatanerii czarownika, postanowił pójść do niego i popro-

sić, żeby odczarował jego krowy, które się bardzo bodły. Nie można było ich paść, 
czy poić razem, tak dokazywały. Nie mówiąc nic nikomu, żeby wykluczyć możliwość 
jakiegoś matactwa, wziął flaszeczkę wódki i poszedł do Kiczni. Gdy podchodził drogą
do domu Gorczowskiego, ten witał go już przed chałupą: Wiem po coś do mnie przyseł 
Janie, bo ci się krowy bodo. 

– Ki diaśni – pomyślał Jan i stanął jak wryty – skąd ty to wis pieronie? Przeciem 
nikomu ło tym nie godoł.

– Od teraz krowy ci się nie bedo bodły – odpowiedział czarownik – ino teraz bedo 
ci się baby kłócić! Jak wrócis do domu puść te krowy razem!

Wraca Jan do domu, a przed domem baby się kłócą jak diaśni, Franciga z Maryną 
włosy se wyrywają z głów, szarpią się i krzyczą na cały regulator. Poszedł Jan do stajni, 
bo była już pora pojenia krów, wypuścił je wszystkie razem, jak czarownik przykazał, 
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a było ich z pięć. Zgodnie poszły do poidła i żadna nie chciała się bóść. Jan jakby go 
pieron strzelił, wszystko się sprawdziło co mu przepowiedział Gorczowski!

Te zdarzenia wyjątkowe, opowiadano sobie z podziwem dla inteligencji i zdol-
ności psychologicznych znachora. Na co dzień zajmował się swoim gospodarstwem, 
od czasu do czasu ktoś przychodził po poradę w chorobie. Sam mawiał, że leczy te 
przypadki, którym lekarze nie dawali rady, a nieraz wiara w jego moc czarodziejską 
sprawiała cuda. Dla tego był znany i szanowany szeroko i daleko,… najmniej w swojej 
rodzinnej wsi! 

Zmarł 31 stycznia 1951 i pochowany został w Łącku.
To wspomnienie o znachorze napisałem na podstawie rozmowy z Janem Gorczow-

skim, naszym organistą, który mimo tego samego nazwiska nie jest krewnym czarown-
ka, ale noblesse oblige – zna wiele opowiadań na temat swojego imiennika. 
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Ks. dr hab. Henryk Majkrzak SCJ
Albania 1945 – 1990

Tragizm państwa bez Boga

„Jeżeli Pan domu nie zbuduje, 
na próżno się trudzą ci, którzy go wznoszą”

(Ps 127, 1)

„Nie jest rzeczą możliwą, by po zniszczeniu wiary zakwitła miłość”
(papież Pius XI)

Piękna wiosenna noc na Morzu Adriatyckim. Bezkres morza. Nic cię nie ogra-
nicza i czujesz się wolny. Może tylko świadomość, że pod tobą jest kilkaset metrów 
morskiej wody, rodzi pewne obawy. Nasycone jodem powietrze korzystnie działa na 
drogi oddechowe. Datownik mojego zegarka pokazuje datę 27 marca 2005 roku. Wy-
chodzę na pokład promu, który 
z włoskiego miasta portowego 
Bari kieruje się ku wybrzeżom 
Albanii. Staram się wzrokiem 
przeniknąć ciemności nocy, ale 
wokół samotnego statku widać 
jedynie bezkres morskiej wody. 
Tajemnicza dla mnie Albania 
z każdą minutą rejsu jest coraz 
bliżej. Nie odczuwam lęku. Po 
drugiej wojnie światowej w Al-
banii zabijano kapłanów za sam 
fakt bycia kapłanem, ale to już 
historia. W 1991 roku w Alba-
nii nastąpiły zmiany. Reżim ko-
munistyczny upadł. Towarzyszy 
mi jednak uczucie niepewności. 
Włoscy sercanie (dehoniani) 
zapraszali mnie serdecznie do 
siebie, abym odwiedził ich pla-
cówki misyjne w Albanii. Jeżeli jednak nikogo nie będzie w albańskim porcie Durrës? 
Jeżeli nikt po mnie nie przyjedzie? Może zapomnieli o dacie, którą im podałem? Może 
coś nagle się wydarzyło i nie będą mogli przybyć do portu? Co wtedy zrobię? Do 
kogo zwrócę się o pomoc w tym obcym kraju, gdzie nie zrozumiesz ani jednego słowa 
wypowiedzianego do ciebie po albańsku? Po chwili obawy zanikają. Wśród ludzi nie 
zginiesz! Tak było w Stanach Zjednoczonych, Kanadzie i tylu innych krajach świa-
ta! Po upływie chwili rodzą się kolejne obawy. Będziesz miał siłę, żeby zmierzyć się  
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z tragedią tych ludzi, którą przeżyli okres komunizmu, kiedy to Albania była całkowi-
cie odizolowana od reszty świata? Chętnie będą opowiadać o swoich traumatycznych 
przejściach, czy też do tej pory odczuwają jeszcze strach, chociaż minęło już kilkana-
ście lat od upadku komunizmu? Będziesz mógł zdobyć materiał do publikacji, które 
zamierzasz wydrukować?

Spaceruję po pokładzie statku. Światła Bari dawno już zniknęły. Przyjęli mnie 
tam bardzo gościnnie. Przybyłem zmęczony po tygodniowej pracy w konfesjonale  
w północnowłoskim mieście Brugherio. Parafianin Angelo Cerizza tak jak zawsze od-
wiózł mnie samochodem; tym razem do Mediolanu, gdzie wsiadłem do szybkiego po-
ciągu (pendolino) jadącego do Bari. O godzinie 19.00 koncelebrowałem Mszę świętą 
z proboszczem Nicola (Mikołaj) i jego wikariuszem. Liturgia była bogata. Wschodnie 
śpiewy. Jeden ze starszych mężczyzn wykonywał śpiewy. Słychać było także miejscowy 
chór. Świątynię wypełnili ludzie. Do portu odwiózł mnie na prośbę proboszcza świec-
ki pomocnik. Dostrzegłem w nim kątem oka prom „Flaminia” należący do przedsię-
biorstwa „Adriatica”. Była godzina 22.00. Za godzinę prom odpływał ku wybrzeżom 
Albanii. Męski uścisk dłoni na pożegnanie i ostatnia rozmowa:

– Odwiedził nas ksiądz tak niespodziewanie, że wydawało nam się jakby ksiądz 
wylądował u nas na spadochronie. Krótka wizyta! Zbyt krótka! Życzę szczęśliwej po-
dróży. Jak ksiądz będzie jeszcze kiedyś w naszych stronach, to proszę nie zapomnieć 
o nas.

– Nie zapomnę waszej gościnności. Jak Bóg pozwoli, to znowu się zobaczymy. 
ArrivederLa (do zobaczenia proszę pana). 

Przed każdą podróżą czy też pielgrzymką należy się przygotować. W tym celu 
czyta się przewodniki turystyczne, książki i dostępne publikacje. Dzięki nowym infor-
macjom człowiek staje się silniejszy i pewniejszy w obliczu nowych wyzwań. Albania, 
to jedno z mniejszych państw Europy. Jej długość z północy na południe wynosi 350 
kilometrów, a szerokość z zachodu na wschód do 70 kilometrów. Jest 10 razy mniej-
sza od Polski, bo jej powierzchnia liczy 28.748 kilometrów kwadratowych. Naród al-
bański, to bardzo młode społeczeństwo, bo na 3,5 miliona mieszkańców 29 procent 
ludności liczy poniżej 15 roku życia. Jest to więc najmłodszy naród w Europie. Jeszcze  
w 1950 roku żyło tu ponad milion Albańczyków. Obecnie 300 tysięcy Albańczyków 
pracuje oficjalnie we Włoszech, a dalszych 300 tysięcy pracuje tam na czarno. Pół
miliona Albańczyków pracuje także w Grecji. Lek, to nazwa miejscowej waluty. 1 lek 
składa się ze 100 qindars, a za 1 euro otrzymamy tu 125 leków (rok 2005). Językiem 
urzędowym jest język albański. 85 procent społeczeństwa stanowią muzułmanie,  
9 procent prawosławni, którzy mieszkają głównie na południu, blisko prawosławnej 
Grecji, a ponad 6 procent katolicy, którzy mieszkają głównie na północy kraju. Obec-
nie kraj graniczy z Grecją, Macedonią, Kosowem i Czarnogórą. Najwyższe szczyty 
górskie, to Korab (2764 m) i Jezercës (2694 m). Ludność pracuje na roli, w policji, 
szkolnictwie, służbie zdrowia lub zajmuje się handlem czy też rzemiosłem. Mieszkają 
niekiedy w górskich szałasach (buni) lub domach – fortecach (kula). Użytki rolne zaj-
mują tu tylko 26% powierzchni ziemi, nieużytki 22%, łąki 16%, a lasy 36%.
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Ciekawa jest historia tego kraju. Do V wieku przed Chrystusem, rządzili tu Gre-
cy, Macedończycy i władcy Epiru. Później powstało tu Królestwo Ilirijskie ze stolicą 
w Szkodrze. Po raz pierwszy o Albanii wspomina grecki uczony Ptolemeusz w swojej 
Geografii, który wspomina także o stolicy kraju – Albanopolii. Rzymianie podbili Al-
banię w 229 roku. W czasach rzymskich droga zwana Via Egnatia prowadziła tędy do 
Macedonii. Północ kraju należała do prowincji Praevalitana, a południe do prowincji 
Epirus Nova. Około 1000 roku napłynęli tu Ilirowie. W X wieku Albania należała do 
Królestwa Bułgarii, a następnie do Bizancjum, Wenecji, znowu do Bułgarii, a w końcu 
do Serbii. W 1389 roku Serbowie przegrali bitwę z wojskami tureckimi na Kosowym 
Polu. Rozpoczęło się panowanie Turcji, ale naród chrześcijański nie pozwalał na to, 
aby go ujarzmiono. W latach 1448–1468 trwało tu antytureckie powstanie pod wodzą 
księcia Jerzego Kastrioty Skanderbega, który obecnie czczony jest jako bohater naro-
dowy. Skanderbeg walczył z islamem i był wielkim obrońcą chrześcijaństwa. Wiele 
razy pokonał Turków. Wspomagał go papież Pius II. Powstanie upadło. Większa część 
narodu albańskiego przyjęła pod presją przemocy islam. Po upadku powstania wielu 
Albańczyków udało się na emigrację do Włoch, tworząc tam własne skupiska, któ-
re do tej pory zachowały własne tradycje w Kalabrii i na Sycylii, gdzie znajduje się  
50 wiosek albańskich. Albańczycy posiadają tam 2 diecezje (eparchie) o rycie wschod-
nim: Piana degli Albanesi (Sycylia) i Lungro (Kalabria). W 1760 roku wybuchło ko-
lejne powstanie antytureckie. W latach 1819–1822 po raz kolejny próbowano zdobyć 
niepodległość. Ostatecznie proklamowano ją w Valona w 1912 roku. W 1928 roku 
panowanie w Albanii rozpoczął król Zogu I. 8 kwietnia 1939 roku kraj, na rozkaz Be-
nito Mussoliniego, zajęli Włosi, którzy jednak zbudowali tu wiele obiektów użytecz-
ności publicznej. W 1944 roku powstał rząd komunisty Envera Hodży (Hoxha), który 
realizował stalinowski model państwa totalitarnego. Nad Albanią na całe dziesiątki 
lat zapadła ciemna zasłona. Dyktator Hodża zmarł w 1985 roku, a pierwsze wolne 
wybory odbyły się w Albanii dopiero w 1991 roku. 

1. Współczesna Albania. 
O brzasku następnego dnia wychodzę na pokład. Świeżość morskiego powietrza 

zapiera dech. W oddali widać zarys lądu. To Albania! Radość. Chyba zawsze ludzie 
odczuwają radość, gdy po morskiej żegludze docierają do portu. Czyżby w głębi na-
szej duszy tkwiła tęsknota za przystanią pełną pokoju i ciszy? O godzinie 8.00 prom 
wpływa do portu. Przechodzę przez trzy kontrole miejscowej policji (policia). Poli-
cjanci ubrani są w granatowe mundury ze złotymi guzikami. Na obydwu klapach kur-
tek noszą złote gwiazdy, a na czapce złotego orła. Czuję czyjś wzrok. Odwracam się. 
Włoski kapłan. Nasz wzrok spotyka się i doznaję wielkiej ulgi graniczącej z radością  
i wyzwoleniem. Padre (ksiądz) Mario Bosio czeka już na mnie. Towarzyszy mu dia-
kon Giovanni di Nicoli. W trójkę z księdzem Antonio Bozza mieszkają w Szkodrze 
(Shkodër) na północy kraju, gdzie żyje największe skupisko katolików w Albanii. 

W Tiranie, która jest stolicą Albanii, bloki i domy wymalowano na jaskrawe kolo-
ry. Miasto liczy 350 tysięcy mieszkańców i leży na wysokości 110 metrów nad pozio-
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mem morza. Założył je Sulejman Pasza w XVII wieku. W centrum miasta stoi słynny 
meczet z XVII wieku, zwany Ethem Bey. Widnieje on na wielu widokówkach z Albanii. 
W 1920 roku Tirana została ogłoszona stolicą państwa. Przejeżdżamy obok nuncjatu-
ry. Albania ma już nową konstytucję. W poprzedniej, komunistycznej – umieszczono 
słowa, iż jest to państwo ateistyczne. Żadne chyba państwo świata nie określało się 
jako ateistyczne. Nawet w Związku Radzieckim zapewniano w konstytucji o wolności 
słowa i wyznania, chociaż praktyka była zupełnie inna. Władze nowej Albanii nawią-
zały stosunki dyplomatyczne ze Stolicą Apostolską i odtąd nuncjusz reprezentuje pa-
pieża w Albanii. Nowoczesna katedra pod wezwaniem św. Pawła została zbudowana 
w kształcie rotundy. Władza zwana bałamutnie „ludową”, wysadzała w powietrze ko-
ścioły, cerkwie i meczety. Obecnie powstają szybko nowe świątynie, ale wiele jeszcze 
czasu upłynie zanim ludzie odzyskają głód Boga. Przed parlamentem i pałacem pre-
zydenckim pełni wartę honorowa straż. Mężczyźni ubrani są w granatowe spodnie, 
czerwone kurtki ze złotymi sznurami z prawego ramienia i granatowe czapki z czer-
wonym otokiem. Ich dłonie zdobią białe rękawiczki. Zatrzymujemy się przed budyn-
kiem w kształcie piramidy. W „piramidzie” niegdyś mieściło się mauzoleum Envera 
Hodży – albańskiego Stalina. Dyktatorzy umieją dbać o siebie. Na szczęcie przemijają 
tak jak wszystko na tym świecie! Po upadku komunizmu jego ciało pogrzebano na 
cmentarzu. Obecnie w mauzoleum mieszczą się wystawy, a dzieci zjeżdżają po pochy-
łych ścianach budowli. W świecie dorosłych – który niekiedy bywa bardzo okrutny 
– przypominają nam o beztrosce, czystym sumieniu, zabawie i radości życia. Są ufne! 
Bawiły się nawet wtedy, gdy dorośli kierowali je do komór gazowych w hitlerowskich 

obozach koncentracyj-
nych! W czasie wojen 
na Bałkanach papież  
Jan Paweł II wołał dra-
matycznie do dorosłych, 
którzy się wzajemnie 
mordowali: „Fermatevi  
davanti a un bambino!” 
(zatrzymajcie się przed 
dzieckiem!). Na sceny 
gwałtu patrzyło nie-
jedno dziecko! Do pro-
stoty i ufności dziecka 
odwołują się artyści, 
którzy ukazują na swo-
ich obrazach życie zba-

wionych w niebie w postaci beztroskiego tańca grupy małych dzieci. Jaki inny obraz 
może przybliżyć nam szczęście zbawionych? 

Moje zdumienie budzi ilość policjantów i kontroli na drogach współcze-
snej Albanii. Droga z Tirany do Szkodry liczy około 130 kilometrów. Jest w do-
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brym stanie, bo budowała ją firma niemiecka. Boczne drogi są jednak w fatalnym
stanie: pełne dziur i wybojów. Komunizm niszczył ludzi od wewnątrz. Ci ludzie 
nie są teraz w stanie w ramach wioski naprawić swojej drogi, bo oczekują na po-
lecenie z góry, które już nigdy nie nadejdzie. Zabito w nich wszelką inicjatywę  
i upłynie jeszcze sporo czasu, zanim wszystko wróci do normy i poczują, że są u siebie. 
Tutejsi misjonarze jeżdżą więc po fatalnych drogach, a po powrocie do domu zakon-
nego odpoczywają, bo kręgosłup daje znać o sobie. Sprawdzają się tylko samochody 
terenowe oraz niemieckie mercedesy i golfy. W Gurëz (Laç) pracuje dwóch sercanów 
– ksiądz Pasquale Nalli i drugi starszy kapłan. Mieszkają tu także siostry bazylianki. 
Jeżeli chodzi o sercanów, to duszpasterską pracę w Albanii rozpoczął ksiądz Michele 
Bulmetti, który zmarł w 1999 roku. 
To on rozpoczął budowę kościołów  
i innych obiektów kościelnych. Spo-
czął na albańskiej ziemi. Że z dala 
od rodzinnego domu we Włoszech? 
Rozważcie to, co mówiła umierają-
ca w IV wieku św. Monika. Kiedy jej 
najbliżsi zgromadzili się wokół niej  
w Ostii, która pełniła rolę rzymskiego 
portu morskiego, zapytali ją czy chce, 
aby jej ciało przewieziono do Afryki, 
aby mogła spocząć koło męża. Wte-
dy ta dojrzała chrześcijanka odpo-
wiedziała najbliższej rodzinie: „Nie 
kłopoczcie się. Dla mnie nie ma zna-
czenia skąd kiedyś Bóg wskrzesi na 
powrót moje ciało do nowego życia”. 
Moment jej śmierci opisał w Wyzna-
niach jej syn – św. Augustyn. Nowo-
czesny kompleks składa się z kościo-
ła, dzwonnicy, skrzydła dla kapłanów 
i skrzydła dla sióstr zakonnych. Hoduje się tu kury, kaczki, króliki i gołębie. Przed 
kompleksem umieszczono popiersie księdza Shtjefen Kurti, którego rozstrzelano  
29 września 1971 roku tylko za to, że ochrzcił dziecko. Ksiądz Bulmetti zamieszkał 
początkowo u rodziny, która w wyniku komunistycznych represji straciła osiem osób. 
Początkowo zainteresowanie kościołem było wśród ludzi bardzo duże, bo z Włoch 
napływały dary. Obecnie w tygodniu w Gurëz prawie nikt się nie pojawia. Ostrożnie 
– żeby nie urazić księdza Pasquale – pytam, czy nie lepiej było zamiast kościoła po-
stawić kilka kapliczek, i przy nich gromadzić ludzi na wspólną modlitwę, odwiedzając 
tych ludzi po wioskach. Po 50 latach ateizacji, trzeba zacząć od odwiedzania ludzi 
i wspólnej modlitwy. Przyznaje mi rację. W pobliskim mieście Laç budowana jest  
katedra.
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W Szkodrze mieszka sporo katolików. Nie podoba się to współczesnej władzy  
w Tiranie i dlatego miasto jest nieco zaniedbane. Ksiądz Mario opowiada, iż strzelano 
do niego, gdy jechał samochodem, ale Pan Bóg uchronił go od śmierci. Los tysięcy 
misjonarzy! Pokazuje ślady kul na karoserii. W społeczeństwie panuje prawo zemsty  
i inne zwyczaje. W niektórych obszarach państwo jest nieobecne. 29 marca 2005 roku 
koncelebruję Mszę świętą z księdzem Antonio Bozza w ruinach benedyktyńskiego 
opactwa Shen Gin (św. Jana). W roku 1700 zniszczyli je Serbowie. Pozostała tylko 
wieża. Eucharystię sprawujemy przy ołtarzu polowym. Setki ludzi przybyło na nią  
z różnych zakątków tego górzystego kraju. Przybyli samochodami lub idąc pieszo po 
błocie, bo Albania to Szkocja Bałkanów i bardzo często pada tu deszcz. W ręku trzy-
mam mszalik w języku włoskim i korzystam z niego, wypowiadając teksty półgłosem. 
Ksiądz Antonio rozpoczyna Mszę świętą słowami: 

„Në emër te atit e te birit e të Shpirit Shenjt” (W imię Ojca...).
Znajomość albańskiego języka nie jest mi potrzebna. Interesuje mnie tylko jeden 

zwrot. Kiedy zbliża się czas rozdawania Komunii Świętej, pytam się kogoś szeptem: 
„Jak powiedzieć po albańsku „ciało Chrystusa?”. Odpowiada mi: „Korpi i Krishtit” 
(czytaj: Korpi i Kriszti). Rozdaję więc Eucharystię, powtarzając co chwila słowa: „Kor-
pi i Krishtit, Korpi i Krishtit... ”.

Albania, to pierwszy kraj, w którym nie potrafię poprawnie wymienić nazwy:
„Bóg”. W różnych językach bez większego trudu wymawiałem słowo: Bog, Boh, Dio, 
Dios, Dieu, Deus, God lub Gott. Tym razem mam wypowiedzieć słowo: „Hyij” (czy-
taj: hyi). Dziesięć razy je powtarzam różnie przeciągając poszczególne głoski i dziesięć 
razy albańscy chłopcy śmieją się ze mnie, gdyż źle je wymawiam. W końcu macham 
ręką i poddaję się.

Z włoskim diakonem nawiedzam sanktuarium narodowe Matki Bożej Dobrej 
Rady. Kopię obrazu wzorowano na obrazie z włoskiej miejscowości Gennazzano. Ko-
muniści zniszczyli je, ale Jan Paweł II po latach czerwonego terroru dnia 25 kwietnia 
1993 roku pobłogosławił kamień węgielny pod nowe sanktuarium w czasie swojej 
pielgrzymki do Albanii. Msgr Simeone Duca trzy lata później ukończył jego budowę. 
Przy wejściu do sanktuarium umieszczono wymowny napis w języku albańskim:

  „Ketu hyhet per ta dashur
  zotin prei kendei dilet per te dashur afermin”.
  (Wchodzi się tutaj, aby kochać Boga,
  a wychodzi, aby kochać bliźniego).

W Szkodrze nawiedzam katedrę św. Stefana, która posiada piękny drewniany 
sufit. Umieszczono w niej zdjęcia 39 męczenników albańskich doby komunizmu.
Ich proces beatyfikacyjny jest w toku. Odwiedzamy franciszkanów. Dwaj spotka-
ni zakonnicy przybyli tu aż z Hiszpanii. Wieczorem jadę z diakonem Giannim na 
szczyt wzgórza, które znajduje się nad Szkodrą. Znajduje się na nim zamek – forteca,  
a w nim małe muzeum. W dole widać miasto i Jezioro Szkoderskie. Piekna panorama. 
Odwiedzamy dwóch włoskich orionistów, którzy pracują w kościele nad jeziorem. 
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Drogę przed kościołem zamknęli, bo 
pędzone osły ciągle zjadały im kwiaty. 
W czasie kolacji ksiądz Mario cieszy 
się, że od swoich rodaków dostanie 
tysiąc euro na ratowanie oczów małej 
dziewczynki. 

30 marca 2005 roku na prośbę 
włoskich misjonarzy diakon Gianni 
bierze mnie samochodem na wypra-
wę do sąsiedniej Czarnogóry. Oprócz 
nas jadą jeszcze 3 siostry bazylianki: 
Antonietta, Irena i Domenica. Granicę 
przekraczamy za miejscowościami – 
Hani i Hotit. Wjeżdżamy do znacznie 
bogatszego kraju. Można powiedzieć, 
że z kraju trzeciego świata wjeżdżamy 
do kraju drugiego świata. Czarnogóra 
jest czysta. Góry i wybrzeże morskie 

są tu bardzo malownicze. Stolicę Podgoricę objeżdżamy bokiem. W czasie ostatnich 
niepokojów na Bałkanach czołgi serbskie otoczyły Podgoricę, a dzielni Czarnogórcy 
z kolei otoczyli wojska serbskie. Ci ostatni musieli się więc wycofać. Obecnie Czarno-
góra jest niepodległym państwem. W mieście Cetinje znajduje się XV. wieczny pra-
wosławny monastyr (klasztor). Nowicjusz z Czech oprowadza nas po klasztornym 
muzeum. Zwiedzamy także pałac królowej Heleny. Niegdyś w Cetinje znajdowała 
się stolica. Krętą, ale dobrą drogą zjeżdżamy nad morze, mijając po drodze niejed-
ną przepaść. Brrr! W Budva zwiedzamy stare centrum miasta z wąskimi uliczkami.  
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W pobliżu miasta znajduje się 
wysepka św. Stefana (Sveti Ste-
fan). Najpiękniejsza panorama 
Czarnogóry ma w tle właśnie tę 
wysepkę. Znajdują się na niej luk-
susowe hotele dla bogaczy. Mnie 
wystarczy spacer po wysepce.  
W Ulcinj zwiedzamy stare miasto, 
a w Sukobin przekraczamy grani-
cę. Znowu jesteśmy w Albanii. 

31 marca 2005 roku wraz  
z proboszczem Pasquale odwie-
dzamy domy w Gurëz. Błogosła-
wimy rodziny. W wiosce Dorre 
odwiedzamy muzułmańską ro-
dzinę. Należą do tych, którym 
nie można pomóc! Sześć osób 
mieszka w „chacie” skleconej 
z patyków i kawałków drewna. 
Wiatr hula po pomieszczeniu. 
W czasie powodzi woda była już 
pod łóżkami, ale oni dalej leżeli 
bezczynnie. Ksiądz Pasquale nie 
jest obojętny na los tych ludzi, 
bowiem tym różnimy się od mu-

zułmanów, że dla nas „bliźnim” jest każdy człowiek, a dla nich tylko drugi muzuł-
manin. Ich syn pewnego dnia roztrwonił całą sumę pieniędzy jaką skądś otrzymali 
w ramach pomocy. Ksiądz Pasquale obiecał im, że będzie finansował kolejne etapy
budowanego przez nich domu: skończą kopanie fundamentów, to im zapłaci, skończą 
budowę ścian, to im zapłaci. Oni jednak nie chcą takiej rozważnej pomocy. Nikt więc 
nie może im pomóc! Odwiedzamy rodzinę Romów. Jest w niej kilkoro dzieci. Ich 
ojciec jest bardzo wdzięczny proboszczowi za to, iż dał mu zajęcie przy parafii. W ten
sposób zarabia na utrzymanie własnej rodziny. Jego córeczka lgnie do mnie. Nie boi 
się obcego! Z księdzem Pasquale jadę do dawnej stolicy w Krujë. Miasteczko malow-
niczo położone jest w górach. Muzeum Narodowe poświęcone jest walce z Turkami 
o niepodległość. 28 listopada 1443 Skanderbeg wzniecił powstanie. Utrzymywał re-
lacje dyplomatyczne z 28 państwami, a największego poparcia udzielał mu węgierski 
wódz Hunyady, który pobił w 1456 roku Turków pod Belgradem oraz król Neapolu 
Alfons V. Po jego śmierci żona z synem uciekła do Neapolu wywożąc z sobą hełm 
i miecz bohatera Albanii. Obecnie te narodowe pamiątki znajdują się w tutejszym 
muzeum. Jedziemy do Laç. Nad miastem, na wzgórzu unosi się duży biały krzyż ku 
czci męczenników komunizmu. Świat się zmienia, upadaja systemy, tylko krzyż stoi 
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niewzruszenie! Poniżej niego znajdowało się sanktuarium. Starą świątynie wysadzono 
w powietrze bodajże w 1967 roku. Ludzie przychodzili tutaj nocą. Płakali i modlili się 
wśród ruin swojego kościoła. Ich płacz jest oskarżeniem! U szczytu góry wykuwa się 
w skale nowe sanktuarium. Po powrocie do Gurrëz siostra Leticja włącza telewizor. 
Transmisja z Włoch. Sprawowana jest Msza święta za umierającego papieża Jana Paw-
ła II. Przewodniczy jej kardynał Ruini. Uczestniczy w niej prezydent, cały rząd włoski 
i parlamentarzyści. 

2. Schemat totalitarnego państwa. 
W ciągu wieków człowiek tworzył różne ustroje polityczne. W bezpośredniej 

demokracji ateńskiej na ogromnym placu gromadzili się mężczyźni, aby głosować 
w sprawach ważnych dla ich państwa. Kobiety i niewolnicy byli wykluczeni z tego 
typu zebrań. W średniowiecznej Europie panowała hierarchia: wasal podlegał swemu 
panu, a ten z kolei swemu panu. Na szczycie tej społecznej drabiny znajdował się król. 
W XX wieku wraz z komunizmem i faszyzmem pojawiło się państwo totalitarne. Ono 
dyktowało ci wszystko: w co masz wierzyć, kogo się bać, komu służyć i czym się inte-
resować. Nawet we własnym domu nie mogłeś czuć się bezpiecznie! Jakie były mecha-
nizmy totalitarnego państwa w Albanii i we wszystkich państwach Europy środkowej 
i wschodniej? 

• Wyimaginowany wróg zewnętrzny, który ciągle zagraża społeczeństwu.
• Wróg wewnętrzny, który ciągle zagraża „ludowej” władzy.
• Partia komunistyczna ciesząca się wszelkimi przywilejami i naród zepchnięty 

do kąta.
• Prześladowania religijne.
• Brak wolności słowa.
• Policja polityczna, która jest panem życia i śmierci w stosunku do obywateli.

• Władza, która po-
sługuje się w stosunku 
do obywateli prowoka-
cjami.
• Wszechobecne do-
nosicielstwo człowieka 
na człowieka.
• Ścisłe kontrole na 
granicach, aby nikt nie 
mógł opuścić „raju”. 

11 maja 1946 roku 
proklamowano republi- 
kę ludową. Nastały czasy  
terroru, donosicielstwa, 
prześladowania przeciw-
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ników politycznych i ludzi wierzących. Były to czasy deptania wszelkich swobód oby-
watelskich. W komunistycznej Albanii rozbudzano psychozę zagrożenia zewnętrznego. 
W biednym kraju wybudowano 700 tysięcy żelbetonowych bunkrów. W każdym z nich 
miało stać po kilku żołnierzy z bronią maszynową w czasach, kiedy to na okręcie wo-
jennym przyciska się przycisk i rakieta leci kilkaset kilometrów niszcząc wyznaczony 
cel. We współczesnej Albanii nie rozbiera się bunkrów, bo byłoby to zbyt kosztowne dla 
biednego kraju. Stanowią więc stały element albańskiego krajobrazu. W centrum Tirany 
niegdyś mieściło się „zakazane miasto”. Wyposażone było w schrony, tunele i podziemne 
przejścia. Było dobrze oświetlone, podczas gdy reszta Albanii tonęła w egipskich ciemno-
ściach. Zwykły śmiertelnik nie miał wstępu do tej dzielnicy, w której funkcjonowały sklepy 
z luksusowymi towarami. W latach 1946–1948 Albania związana była więzią „przyjaźni” 
z komunistyczną Jugosławią, później ze Związkiem Radzieckim, a od 1967 roku z Chi-

nami. W roku 1978 
i ta „przyjaźń” się 
skończyła. W la-
tach 1945–1985 Al- 
bania była niedo-
stępna dla naukow-
ców i dziennikarzy. 
Państwem rządziło 
przywództwo par-
tyjne przy pomocy 
policji politycznej 
– złowieszczej se-
gurimi. Jej funkcjo-
nariusze byli pana- 
mi życia i śmierci 
Albańczyków. By- 

łoby szyderstwem twierdzić, że komunizm w Albanii był systemem sprawiedliwości spo-
łecznej. Funkcjonariusze partyjni posiadali wszelkie przywileje, a naród był szpiegowany, 
poniżany i prześladowany. W górach pogrzebano wielu ludzi, bo schwytanych na uciecz-
ce z „raju” rozstrzeliwano. Na jeziorach (Szkoderskim i Ochrydzkim) pod powierzchnią 
wody umieszczono zaostrzone przeszkody wodne, a granic pilnowało wojsko. Gdyby 
komuś udało się jednak wydostać z „raju”, to agenci służby bezpieczeństwa (segurimi) 
dopadli go na terenie Jugosławi i tam zabili. W tym zmilitaryzowanym państwie hangary 
dla samolotów były wykute w zboczach gór, a granice chroniono zasiekami z drutu kol-
czastego i drutami pod napięciem. Agenci segurimi niejednokrotnie mordowali mężów 
kobiet, które im się spodobały. Kto chciał przeżyć, ten musiał milczeć. Za najmniejsze 
słowo krytyki zsyłano ludzi do obozów pracy w górach: tam żyłeś w zapomnieniu i ko-
pałeś motyką ziemię, a rodzina nawet nie wiedziała co się z tobą dzieje. Do tej pory lu-
dziom pozostało poczucie strachu. W Gurëz rozmawiam z sympatycznym kościelnym. 
Tłumaczy ksiądz Pasquale. W pewnym momencie zadaję mu pytanie:
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– Co robiliście w czasach komunizmu? Jak wam się tu żyło?
Rozgląda się trwożliwie i kładzie palec na swoich ustach. Od niego niczego się 

nie dowiem! Upłynęło już 15 lat od upadku komunizmu, a ludzie nadal się boją, bo 
żyją jeszcze agenci segurimi. System, który miał ich „wyzwolić” napędził im jedynie 
strachu! Tyle osób zabito! Ich rodziny przeszukiwały błota w poszukiwaniu szcząt-
ków swoich bliskich. Próbowano odtwarzać i wyobrazić sobie krzyk torturowanych  
i umierających. Tragedie komunistycznych procesów sądowych nie oddadzą nawet 
tragedie Szekspira. W procesie w Norymberdze, który sądził hitlerowskich zbrodnia-
rzy uczestniczyli wybitni prawnicy. W Albanii zwykły robotnik przewodniczył ko-
munistycznemu sądowi, który skazywał ludzi na karę śmierci. Prześladowany Kon-
standin Kote powiedział prokuratorowi Spahiu: „Niech pan sądzi sprawiedliwie, bo 
zobaczy pan strachy tak jak Makbet”. Konstandina zabito. Spahiu wyznał w 1991 roku, 
że wstydzi się tego procesu. Ilu jednak takich jak on żyje lub umarło w Albanii i na 
wschodzie Europy bez poczucia wstydu? Przed śmiercią Kol Tromara powiedział do 
przewodniczącego ławy przysięgłych: „czeka cię taki sam los”. Słowa te spełniły się, bo 
rewolucja pożera swoje dzieci. Oprawcy mówili: „twoja śmierć, moje życie”. 

3. Prześladowania religijne. 
Taktykę walki z religią i Kościołem układano za biurkiem. Postanowiono naj-

pierw zniszczyć kolumny (kapłanów). Wiadomo, że gdy kolumny padają, to i cały 
budynek zamienia się w ruinę. Następnie niszczono miejsca spotkań i modlitwy oraz 
zakazywano wszelkiej działalności. Drzewo żywi szkodnika, a ten sprawia, że z kolei 
drzewo usycha. Człowiek tworzy idee, które go zabijają! Na mocy dekretu z 22 listo-
pada 1967 roku zakazano w Albanii wyznawania jakiejkolwiek religii. Od tego czasu 
zniszczono 2169 obiektów sakralnych, w tym 268 kościołów katolickich. Całe poko-
lenia je budowały, ale nowym panom życia i śmierci zaczęły przeszkadzać. Katolikom 
w komunistycznej Albanii towarzyszyły szyderstwa. Przewodniczki, które oprowa-
dzały dorosłych i wycieczki szkolne po muzeach ateizmu, szydziły z chrześcijaństwa. 
Komuniści w swojej walce z religią i ludźmi wierzącymi często posługiwali się pro-
wokacją. Przed kościołem franciszkanów w Szkodrze postawili kamienny mur przed 
którym rozstrzeliwali ludzi. Pewnego razu przywieźli do klasztoru pełny samochód 
broni i wnieśli ją do klasztoru. Po pewnym czasie przyjechała telewizja, a franciszka-
nie zostali zmuszeni do wynoszenia broni. Ogłupiony tłum obrzucał ich wyzwiskami  
i pluł na nich, bo władza poinformowała ich, że zakonnicy „spiskowali” przeciw wła-
dzy i przygotowywali zamach stanu. W ten sposób znalazł się pretekst do rozstrzelania 
pod drzewem na terenie klasztoru około 200 duchownych. Ze smutkiem spoglądam 
na drzewo, które jest niemym świadkiem tamtej tragedii! W szkołach nauczyciele wy-
korzystywali szczerość i niewinność dzieci. Najpierw nauczycielka mówiła dzieciom, 
że „Zdrowaś Maryja”, to piękna poezja, a następnie pytała o to, kto z dzieci ją zna. 
Później odwiedzano i prześladowano rodziców dzieci, które się zgłosiły i potwierdziły 
znajomość tej modlitwy. Innym razem zapraszano dzieci, aby przeżegnały się wraz  
z nauczycielem, a później odwiedzano rodziców tych dzieci, które umiały się przeże-
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gnać. Komuniści byli bardzo przebiegli, ale i katolikom nie brakowało sprytu. Kiedy 
figury świętych przeniesiono do muzeów ateizmu, wierni przychodzili tam i modli-
li się przed figurami. Po pewnym czasie muzea ateizmu zamknięto. Pewnego razu
narzeczeni zaprosili ukrywającego się kapłana do środka pola kukurydzy. Tam byli 
bezpieczni, bo donosiciele nie widzieli ich. Kapłan pobłogosławił ich związek mał-

żeński. W muzeach ateizmu powtarzano 
ludziom: patrzcie biedacy w jakich sza-
tach chodzili kapłani i z jakich złotych 
kielichów pili. Był to dowód niezwykłej 
przewrotności tych ludzi. Każdy katolik 
wie, że kapłani używają drogocennych 
kielichów i szat nie ze względu na siebie, 
ale ze względu na szacunek wobec ofiary
Chrystusa Pana. Pewnego dnia wojsko 
otaczało wioskę Gurëz, a jej mieszkańcom 
nakazano pod groźbą śmierci, aby roze-
brali swój kościół. Telewizja nagrywała 
sceny z rozbiórki świątyni. Komentowa-
no ją w odpowiedni sposób: „Patrzcie jak 
postępują ci światli ludzie, wy też czyńcie 
podobnie!”. Po kościele pozostały tylko 
fundamenty. W absydzie po rozebranej 
świątyni umieszczono grobowiec księdza 
Michele Bulmetti. Pewnemu nauczycie-
lowi kazano zdjąć krzyż z wieży kościoła 

pod groźbą kary śmierci, gdyby się wzbraniał to uczynić. Płacząc zdejmował krzyż. 
I tym razem telewizja nagrywała tę scenę, a następnie zachęcano ludzi do naślado-
wania „światłego” nauczyciela. Obecnie człowiek ten lgnie do Kościoła. Czy może-
my go odtrącać? Tylko muzułmanie karzą śmiercią za odstępstwo od swojej wia-
ry. My natomiast kierujemy się miłosierdziem. Św. Tomasz z Akwinu podkreśla, iż  
w miłosierdziu wobec bliźniego nasza pobożność znajduje najpełniejszy swój wyraz. 
Odwiedzamy starsze małżeństwo, które w czasie reżimu komunistycznego pracowało  
w dziale kultury. Lgną do kapłanów. Serdecznie z nimi rozmawiam. Robimy wspólne 
zdjęcie. Proszą, abym je przysłał do nich. Ksiądz Pasquale dziwi się mojej serdecz-
ności. Może on, który nie doświadczył tego czym jest komunizm, uważał kapłana  
z Polski za naiwnego? Ja wyznaję jednak zasadę: system, zło zdecydowanie piętno-
wać, ludzi nie odtrącać! Zło było wielkie, bo w imię budowania „nowego człowieka” 
komuniści podeptali wszystkie prawa człowieka, jego godność i niezależność. Czegoś 
takiego nie było w historii! Kapłani nie mogą teraz odbudować na nowo człowieczeń-
stwa w tych ludziach. 

Niech los Albanii w latach 1945–1990 będzie przestrogą dla wielu! Jeżeli zabije 
się wiarę w ludzkich sercach, to zabije się w nich i miłość. Może łaskawemu czytel-
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nikowi słowa autora wydadzą się przesadne. Posłuchajmy więc głosu Ojca Świętego.  
24 kwietnia 1993 roku papież Jan Paweł II wołał w czasie pielgrzymki do Albanii: 
„Tego, co się wydarzyło w Albanii nigdy wcześniej nie odnotowano w historii. I nikt 
nie interweniował na rzecz godności ludzi, których pozbawiono wszystkiego, nawet 
ich osobistej godności, człowieczeństwa i wolności. Ten dramat interesuje Europę, 
która nigdy nie powinna go zapomnieć”. 

3. Pożegnanie z Albanią. 
Ksiądz Pasquale odwozi mnie do portu w Durrës. Przechodzę przez cztery kon-

trole policji. O godzinie 23.00 odpływa mój statek do Bari. Kolejna nieprzespana noc 
(zazdroszczę tym, którzy mogą spać na chwiejącym się statku!). W porcie w Bari bę-
dzie na mnie jutro czekał Michele – szwagier księdza Pasquale. Odpływam. Albania 
nie jest już takim krajem jakim była przed 1991 rokiem. Obecnie w Albanii funkcjonu-
ją 3 diecezje i 3 administratury. Pracuje to 150 księży, w tym 14 Albańczyków. Jedyne 
seminarium duchowne prowadzą jezuici w Szkodrze. Pomimo biedy kraj rozwija się. 
Jeszcze niedawno trzeba było w czasie jazdy pociągiem uważać na podłogę, aby przez 
dziurę nie wypaść pod koła jadącego wagonu. Miasto Butrint zostało wpisane w 1992 
roku na listę Une-
sco, a w Sarandzie 
znajduje się kościół 
z XII wieku. Jest 
tam też sporo in-
nych zabytków.

Chlubą Alba-
nii jest św. Matka 
Teresa. Kiedy jej 
matka była chora, 
to nie otrzymała  
wizy od władz ów-
czesnej Albanii. Gdy  
przemawiała w gma- 
chu ONZ w No-
wym Jorku, to de-
legacja albańska 
opuściła salę. Zarzucano jej trwonienie pieniędzy na podróże. Obecnie cieszy się  
w Albanii szacunkiem, chociaż wykorzystuje się jej wizerunek w celach reklamowych. 
Niezwykle ciekawa jest historia tej dzielnej Albanki. Matka Teresa Bojaxhiu (Ganxhe 
Bojaxhiu) urodziła się 27 sierpnia 1910 roku w Skopje (obecnie stolica Macedonii). 
Jej imię Ganxhe w języku albańskim znaczy „pączek kwiatu”. Zgodnie z tradycją ustną 
rodzina Bojaxhiu pochodziła z miasta Prizren (starożytne miasto w Kosowie). Była 
to rodzina wielkich kupców. Jej ojciec Kolë (czytaj: Kol), czyli Mikołaj, był bardzo 
miłosierny i pomagał biednym. Ganxhe (późniejsza siostra Teresa) wyniosła z domu 
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przekonanie, że należy pomagać biednym. Jej matka Drane była bardzo pracowita  
i pobożna. Nigdy nie kłóciła się z mężem. Ganxhe była chorowita i matka martwiła 
się o nią. Tajemnica świętych, którzy w życiu tyle dokonali! Chorowitym był ojciec 
Maksymilian Maria Kolbe, chorowitym sługa Boży – Prymas Stefan Wyszyński. Tyle 
jednak dokonali! Chrześcijaństwo na jej terenach było mocno zakorzenione. Św. Pa-
weł głosił tu Ewangelię, o czym świadczą jego własne słowa: „Oto od Jeruzalem i na 
całem obszarze aż po Ilirię dopełniłem głoszenia Ewangelii Chrystusa” (Rz 15, 19). 
W 283 roku papieżem został Kajus z Salomy (Dalmacja). Pierwszym dokumentem  
w języku albańskim jest formuła chrztu świętego, a pierwszą księgą mszał (meshari) 
z 1555 roku. Ganxhe szybko spostrzegła, że wielu ludzi nie wie nawet, co oznacza 
mieć swój własny dom. Założyła zgromadzenie zakonne sióstr misjonarek miłości. 
W kaplicach sióstr rozsianych po całym świecie koło krzyża umieszcza się angielski 
zwrot: „I thirst” (pragnę). Wypowiedział je Chrystus Pan w czasie agonii na krzyżu. 
Pragnął nie tylko napoju, ale i tego, aby ludzie kochali się wzajemnie i kochali Boga. 
Już jako siostra zakonna Teresa pewnego dnia zobaczyła w Indiach staruszkę, któ-
rą ktoś włożył do kubła na śmieci. Wyciągnęła ją, umyła i doprowadziła do tego, że 
przed śmiercia przebaczyła własnemu synowi... Innym razem natknęła się w Indiach 
na umierającego na ulicy Kalkuty człowieka. Leżał wśród śmieci i prosił: „Pomóż mi! 
Nie mam już nikogo”. Był to rok 1952. Pobiegła do szpitala, ale tam odmówiono po-
mocy. Pobiegła do apteki po jakieś lekarstwa, kiedy wróciła już nie żył. Wtedy zwołała: 
„troszczą się bardziej o psy i koty, aniżeli o ludzi”. Władze miejskie dały jej pomiesz-
czenie koło świątyni bogini Kali. Tak powstała znana na całym świecie umieralnia 
– Nirmal Hriday. Wielu ludzi nie umiera już w rynsztoku i wśród śmieci, ale w atmos-
ferze miłości jaka im towarzyszy. Siostry umieszczają na trumnach zmarłych napis: 
„Jestem w drodze do domu Ojca”. Pewnego dnia do Nirmal Hriday wszedł Pilegrzym 
naszych czasów – błogosławiony Jan Paweł II. Pomodlił się i w milczeniu nakarmił 
chorego. Słowa były zbyteczne.

Matkę Teresę z Kalkuty spotkałem w domu zakonnym sióstr misjonarek miłości 
w Rzymie. Po Mszy świętej wierni utworzyli kolejkę i podchodzili do niej. Podsze-
dłem i ja:

– Jestem kapłanem z Polski.
– Bardzo się cieszę. W Polsce pracują siostry z mojego zgromadzenia zakonnego. 
Otrzymałem od Niej na pożegnanie medalik z wizerunkiem Niepokalanie Po-

czętej. To jeden z moich skarbów. Kiedy mieszkałem w naszym domu zakonnym  
w Tarnowie, otrzymałem wiadomość o Jej śmierci. Wstałem o 3.00 w nocy, aby 
oglądać transmisję telewizyjną z Jej pogrzebu (różnica czasów!). Nawet w najbole-
śniejszych momentach mojego życia nie płakałem. Tym razem rozpłakałem się. Tyle  
o tej pięknej postaci. Mam nadzieję, że młodzież będzie się nią fascynować. Niech 
czerpie przykłady do dobrego życia, z bogactwa życia świętych osób i nie marnu-
je własnego życia na puste programy telewizyjne, gry komputerowe i tym podobne  
banały.
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Stolica Albanii – Tirana 

Albańkie stroje ludowe 

Shkoder. Zojes se Mire – XIV w.

Shkoder. Zamek 
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Shen Gin – św. Jan. Ruiny 
opactwa benedyktynów

Cmentarz

Bazar w Kruje Dawna stolica – Kruje 



Piękno naszej ziemi -Widok w stronę Zagorzyna fot. Andrzej Urbaniec
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Zatrzymane w kadrze

Agnieszka Skoczkowa z d. Klag z Zagorzyna. 
Ze zbiorów Jadwigi Kowalczyk

Rozalia i Wojciech Klagowie z Zagorzyna. 
Ze zbiorów Jadwigi Kowalczyk

Chałupa chłopska w Zagorzynie, początek XX wieku. Ze zbiorów Stanisławy Janczura
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Joanna Janczura z d. Myjak (1865 – 1945) – rodem 
z Zagorzyna. Ze zbiorów Stanisławy Janczura

Jan Garncarczyk z Kiczni. Ze zbiorów rodziny 
Lipieniów z Łącka

Józefa Jędrzejczyk z d. Klag z Zagorzyna – 1934. 
Ze zbiorów Jadwigi Kowalczyk

Stanisław Duda z Woli Kosnowej. Uczestnik Kam-
panii wrześniowej 1939 roku. Ze zbiorów TMZŁ
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Rodzina Jaworów z Woli Piskuliny. Ze zbiorów Jana Hilgera

Julia i Józef Wnękowie z dziećmi – Kicznia. Ze zbiorów rodziny Lipieniów z Łącka
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Naczelnik gminy w Zagorzynie z żoną i dziećmi, 
foto z początku XX wieku. Ze zbiorów Antoniego 
Dudy

Budowa kościoła na Woli Piskulinie – 1980/81 
rok. Ze zbiorów TMZŁ

Franciszek Bobak (1910 – 1995) z Kiczni. 
Ze zbiorów Marii Bobak

Mieczysław Zygadło 1886 – 1939. Ze zbiorów 
TMZŁ
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Budowa plebanii na Woli Piskulinie – lata 50 XX wieku. Ze zbiorów 
TMZŁ

Plebania na Woli Piskulinie lata 50 XX wieku. Ze zbiorów TMZŁ

Rodzina Kwitów z Woli Piskuliny – lata 40. Ze zbiorów Jadwigi Cwenar
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Andrzej Urbaniec

Z domowego archiwum
 

Zdjęcie z lat pięćdziesiątych przedstawia łącki jarmark, a właściwie jego część do-
tyczącą, jak byśmy dziś powiedzieli, artykułów gospodarstwa domowego (ARGED!).

Centralne miejsce zajmuje sklep spożywczy Spółdzielni Samopomoc Chłopska, 
(poprzednio spółdzielni Ludowiec), przed którym ustawili swoje wyroby garncarze  
z Bryjowa, czyli ze Starego Sącza. Były to przeważnie garnki z polewą, dzbanki, dwo-
jaki, wazony, donice itp. Bliżej sklepu – rodzina Bilińskich, a obok nich rodzina Lu-
dwika Wilusza. Na zdjęciu u góry pani Wiluszowa, być może zastanawia się, na ile 
wycenić żądany przez klienta garnek!

Dzisiaj mało kto potrzebuje tego rodzaju wyrobów, na jarmarku już nie uświad-
czysz glinianych garnków, ale starsze pokolenia pamiętają smak, zimnego kwaśnego 
mleka, wyniesionego w takim dzbanku prosto z piwnicy! 

Garncarstwo upadło i powoli odchodzi w zapomnienie. 
Syn państwa Wiluszów – Jan odziedziczył po ojcu warsztat i jakiś czas prowa-

dził go, handlując ceramiką. Potem pracował w Urzędzie Miasta w Starym Sączu. 
Dziś pan Jan jest kustoszem w swoim warsztacie, zamienionym w pewnego rodzaju 
muzeum – skansen, w którym można zapoznać się z tym rzemiosłem i nawet wziąć 
udział w warsztatach twórczych, lub kursach garncarskich prowadzonych przez pana 
Wilusza.
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Młodszy brat Mieczysław, też wy-
uczony przez ojca garncarz, wyjechał  
w latach 80-tych do Australii, gdzie na 
początku zarabiał na życie i studia two-
rząc gliniane figurki.

Może nasi przyjaciele z Australii 
„dorzucą coś” na temat pana Mieczysła-
wa Wilusza i jego działalności na anty-
podach? 

Pamiętam, że Wiluszowie pozosta-
wiali swoje garnki do następnego jar-
marku w naszym starym domu, a wła-
ściwie w stodółce, ponieważ wożenie 
furmanką 18 km tam i z powrotem po 
„kocich łbach” przynosiłoby z pewno-
ścią duże straty. Co dwa tygodnie od-
bywała się ceremonia wynoszenia przed 
jarmarkiem i wnoszenia po jarmarku 
całego „dobytku garncarskiego”. 

Przy okazji pani Wiluszowa była za-
praszana na herbatkę, przy której można 

było pogadać o interesach, rodzinie, nauce, zdrowiu dzieci i tp. – czyli „poplotko-
wać”.

W latach 50-tych na tym samym rynku obudowano starą studnię, pochodzącą  
z austerii, na kształt kapliczki, w której umieszczono figurkę św. Floriana, uratowaną
ze zniszczonej w 1945 r. kapliczki koło mostu. Zdjęcie przedstawia oryginał tej figurki.
Obecnie na studni znajduje się plastikowa kopia świętego. 

Zdjęcia – autora.
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Barbara Faron

Recenzja książki Bolesława Farona „Powrót do korzeni. Nowy”
 

Powrót do korzeni. Nowy autorstwa 
prof. Bolesława Farona opublikowany  
w 2010 roku nakładem Wydawnictwa Edu-
kacyjnego przenosi czytelnika – chciałoby 
się powiedzieć, parafrazując słowa poety 
– do jabłoniowych sadów, do niedawna 
jeszcze dymiących „suśni” i chłopskich za-
gród, których wspomnienia pobrzmiewają 
echem na kartach tej niezwykłej książki. 

A jest to doprawdy książka szczegól-
na! Zrazu pisana nie dla szerszej grupy 
odbiorców – o czym autor wspomina we 
wstępie – ale z potrzeby serca, dla wnuków: 
Macieja i Mikołaja. Potrzeby zachowania 
pamięci bliskich osób i obrazów przeszło-
ści, których próżno by szukać w dzisiejszej, 
zagonionej rzeczywistości, gdzie ludzie 
mają coraz mniej czasu na chwilę zadumy 
nad przeszłością. Nad swymi korzeniami 
właśnie, o których Orkanowskie przesłanie  
i zarazem motto życiowe prof. Farona 
mówi: „Nie przecinaj korzeni łączących cię 

z rodzinną ziemią, choćbyś na końcu świata się znalazł”.  
Stanowiąc zbiór szkiców, które same w sobie są odrębną całością, książka od-

biega od sztampowych utworów wspomnieniowych i takie też było, moim zdaniem, 
założenie autora. Nie jest więc ona typową biografią, niemniej jednak wyłania się 
z niej portret nietuzinkowego człowieka, który ani nie pragnie za wszelką cenę sku-
pić na sobie uwagi czytelnika, ani nie kreuje się na wielkiego bohatera, choć mógłby 
to z powodzeniem uczynić, z uwagi na niełatwą drogę życiową wiodącą z zagrody 
czarnopotockiego rolnika na katedrę uniwersytecką. Bez jakiejkolwiek maniery czy 
przyjmowania sztucznej pozy, narrator jawi się jako człowiek niezwykle skromny, cie-
pły, o wielkiej mądrości życiowej, którego nie zepsuły ani zaszczytne osiągnięcia, ani 
piastowane funkcje (m.in. rektora krakowskiej Wyższej Szkoły Pedagogicznej i mini-
stra oświaty). Człowiek, który sam zapracował na własną pozycję zawodową i który 
z racji urodzenia musiał przebyć znacznie trudniejszą drogę do wiedzy niż rówie-
śnicy, wywodzący się z domów inteligenckich, o czym przeczytać możemy chociażby  
w szkicach Orkanowskie przesłanie czy Sądeccy poloniści.
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Nie ukrywam, iż niezwykłą niespodzianką był dla mnie fakt, że autor skupia się 
nie na autokreacji, tak charakterystycznej dla utworów wspomnieniowych, ale na 
kreśleniu portretów innych osób. Uważny czytelnik już podczas lektury pierwszych 
stron odkryje, że prof. Faron bohaterami uczynił nie tylko siebie, ale przede wszyst-
kim ludzi, bliskich i nie tylko, z którymi dane mu było się kiedyś zetknąć. Sam zresztą 
pisze o tym we wstępie: „Postanowiłem w tych kilkunastu wspomnieniach i szkicach 
przypomnieć – choć w skrócie – dom rodzinny, jego tradycje, nauczycieli matki i ojca 
oraz moich sąsiadów, znajomych. Są wśród nich proste chłopskie biografie wpisane,
wszakże nieraz mocno, we współczesną historię”. W związku z tym wypowiedzi na 
własny temat są oszczędne i często pojawiają się mimochodem, niejako stanowiąc 
tło dla portretu bohatera konkretnego szkicu (np. Mgr Antoni Sitek, Ludwik-fotograf, 
Lekarz wiejski, Rzeźbiarz zza lasu). 

 Wśród osób, które poczynając od lat dzieciństwa, wywierały wpływ na życie 
autora, są oczywiście ukochani rodzice (Zbudować dom, Śmierć matki), brat, który 
musiał pozostać na ojcowiźnie, wybitni pedagodzy oraz cała plejada miejscowych 
artystów i odmieńców, których wprawne pióro piszącego unieśmiertelniło, czyniąc 
bohaterami literackimi. 

Nie brak tu nakreślonych wspaniale, bez zbędnego patosu, portretów ludzi kształ-
tujących życie społeczne i kulturalne w Czarnym Potoku w trudnej, międzywojennej 
i powojennej rzeczywistości. Szczególnie portretów inteligentów, często przybywają-
cych spoza wsi, którzy ponad wszystko ukochali swoją nową małą ojczyznę i pracu-
jąc na jej rzecz, na stałe zrośli się z jej pejzażem, jak chociażby Stanisław Wilkowicz, 
dzięki któremu „w Łącku zakwitły jabłonie”, lekarz Andrzej Stępniowski czy Wiktoria 
Wiśniewska, nauczycielka kilku pokoleń. Lecz o ile o Wilkowiczu w okolicach Łącka 
nadal się pamięta i już nieraz pisano na łamach rozmaitych czasopism, m.in. zaprzy-
jaźniona z autorem Maria Kowanacka, o tyle smutkiem napawa zakończenie szkicu 
o dawniej nauczycielce: „Coraz mniej we wsi ludzi, którzy pamiętają panią Wiktorię. 
(…) coraz rzadziej można zauważyć na jej grobie zapaloną świecę, znicz czy wiązan-
kę – jak to niegdyś bywało”. Smutkiem, ale też nadzieją, że po lekturze książki ten  
i ów czytelnik wzruszy się, odnajdzie na czarnopotockim cmentarzu mogiłę porośnię-
tą zielskami i zapali dodatkową świeczkę… 

W Powrocie do korzeni nie brak również biografii miejscowych oryginałów, nie-
jako malowanych ptaków, wyróżniających się na tle wiejskiej rzeczywistości, takich 
jak np. Tadeusz Cycoń-Michorowski ze szkicu Odmieniec, który szczególnie zapadł 
mi w pamięć, zapewne z uwagi na fakt, że zawsze wzruszały mnie losy wszelkiej maści 
indywidualistów. Nie brakuje też portretów utalentowanych artystów, zasłużonych dla 
Czarnego Potoka księży, profesorów ze Stanisławem Pigoniem na czele oraz prostych 
ludzi, których mądrość życiowa nieraz przerasta książkowe filozofowanie i których
nie sposób tutaj wszystkich wymienić. Aby ich bliżej poznać, zrozumieć ich sposób 
postrzegania świata i wczuć się w atmosferę czasów, w których żyli, należy po prostu 
sięgnąć do książki, w której autor wystawił im niezapomniane świadectwo. Tym cen-
niejsze, że trwalsze niż niejeden pomnik ze spiżu.
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Przy okazji warto nadmienić, że opowieści o skarbach ukrytych w malowanej 
skrzyni, okupacyjnych zimach, budowie domu oraz losach wielu spośród wspomnia-
nych bohaterów ukazane zostały na tle pięknego krajobrazu Czarnego Potoka i Łącka, 
we wspomnieniach autora nabierającego niezwykłych cech nostalgicznej krainy dzie-
ciństwa. Fragmenty dotyczące najmłodszych lat autora urzekły mnie do tego stopnia, 
że nie mogłam się od nich oderwać. Ma to związek z tym, że pomimo oszczędnego 
w słowach, nieraz zaledwie szkicowego opisu, przed oczyma czytelnika bardzo wy-
raziście jawią się obrazy dawnej wsi z dworem Reklewskich, chatą Tadzika Cyconia  
z jaśniepańskimi meblami i „suśniami”, które dzisiaj już niestety nie dymią. „Już 
prawie nie ma w tym krajobrazie charakterystycznych budowli, jakie zapamiętałem  
z dzieciństwa. Nie ma kuźni Jaśka Kowala (…), rozsypuje się młyn Stanisława Zarem-
by w Jadamwoli, zniknął wodny tartak na Jastrzębiu” – zauważa autor, a czytelniko-
wi z trudem przychodzi się z tym pogodzić. Ale czy na pewno ich nie ma? Otóż są!  
I przetrwają. Przetrwają na kartach tej książki, którą serdecznie polecam do lektury! 

Ponadto pragnę dodać, że warte uwagi są również aneks oraz informacje o pier-
wodrukach tekstów z obecnego wydania, stanowiące interesujące dopełnienie utworu. 
W aneksie znalazły się refleksje na temat życia prof. Farona, które wyszły spod pióra
Andrzeja Zięby i Jana Pieszczachowicza oraz Geneza nazwiska i rodu Faronów Piotra 
Farona. Szczególnie ten ostatni tekst był dla mnie ciekawy, gdyż przypadek sprawił, że 
noszę to samo nazwisko, którego pochodzenia niejednokrotnie próbowałam dociec. 

Na zakończenie warto jeszcze zaznaczyć, iż treści tej książki nie da się opowie-
dzieć. Byłoby to zresztą karkołomne zadanie z uwagi na fakt, że nie ma słów, które 
wiernie oddałyby jej klimat i styl. Jej trzeba po prostu doświadczyć. Nie przeczytać, 
ale właśnie doświadczyć, bo jest to dzieło wyjątkowe, zapadające w pamięć, do które-
go nieraz jeszcze z chęcią będę powracać. 
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Ewelina Faron

Wokół wspomnień zamkniętych w starej skrzyni… 
spotkanie autorskie prof. Bolesława Farona

 
24 lutego bieżącego roku w Sali Re-

prezentacyjnej sądeckiego Ratusza miał 
miejsce 231 Koncert u Prezydenta – spo-
tkanie zorganizowane przez Prezydenta 
Miasta Nowego Sącza oraz Miejski Ośro-
dek Kultury w Nowym Sączu poświęcone 
promocji najnowszej wspomnieniowej 
książki profesora Bolesława Farona za-
tytułowanej Powrót do korzeni. Nowy. 
Wieczór uświetnił występ Zespołu Ka-
meralnego Sonatina II, w którego wyko-
naniu zabrzmiały utwory muzyki dawnej 
i współczesnej. 

Zgromadzeni goście – przedstawi-
ciele władz lokalnych, rodzina, przyja-
ciele, wychowankowie mieli przyjemność 
uczestniczyć w interesującej, ubarwionej 
ciekawymi anegdotami dyskusji, która 

toczyła się wokół osoby i kariery Profesora – jego sylwetkę zaprezentował redaktor 
Jerzy Leśniak, zaś dorobek naukowy oraz omawianą książkę – dyrektor Bogusław 
Kołcz. Swoistą „mapą” tego dialogu była wydana w Krakowie w 2010 roku najnowsza 
książka Profesora – zbiór wspomnień dotyczących wczesnego dzieciństwa, młodo-
ści lat szkolnych i studenckich. Motywem przewodnim spotkania były właśnie owe 
wspomnienia – opisane w Powrocie do korzeni przedmioty, ważne wydarzenia z dzie-
ciństwa i brzemienne w konsekwencje zbiegi okoliczności, a ponadto wzruszająco 
skreślone portrety ludzi, którzy inspirowali i wpływali na życiowe decyzje. Z rozmo-
wy tej wyłonił się obraz człowieka głęboko przywiązanego do rodzinnej ziemi, do jej 
historii i tradycji – człowieka, który to przywiązanie uczynił centralnym punktem 
swojej drogi życiowej, między innymi poświęcając badania i liczne prace naukowe 
twórcom wywodzącym się z naszego regionu oraz uczestnicząc aktywnie w życiu lite-
rackim i kulturowym Sądecczyzny. 

W osobie Profesora ziemia łącka i czarnopotocka znalazły oddanego promotora, 
który w Powrocie do korzeni oddał ich koloryt i piękno, według słów dyrektora Kołcza 
– językiem prostym, choć wcale nie ubogim – sławiąc walory swojej małej ojczyzny  
i ocalając od zapomnienia ludzi, którzy kiedyś ją tworzyli, jak i którzy dzisiaj nadal są 
jej częścią.
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Od lewej: Jerzy Leśniak, 
prof. Bolesław Faron 
i Bogusław Kołcz

Stoi: Franciszek Pulit, 
siedzą: Jerzy Leśniak, 
prof. Bolesław Faron, 

Bogusław Kołcz

Wiceprezydent miasta No-
wego Sącza Bożena Jawor  
i prof. Bolesłąw Faron
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Anna Kurzeja

Rada Gminy w Łącku

Przewodniczący Rady Gminy
Zdzisław Warzecha

Z-ca Przewodniczącego Rady Gminy
Józef Piksa 
Jan Klimek

Komisja Rozwoju Gospodarczego i Budżetu

1.   Wojciech Lizoń – Przewodniczący Komisji
2.   Jacek Ząbek – Zastępca Przew. Komisji
3.   Lucyna Pulit – Sekretarz 
4.   Jan Klimek – członek
5.   Józef Piksa – członek
6.   Maria Słowik – członek
7.   Stanisław Wnęk – członek
8.   Eugeniusz Zbozień – członek 

Komisja Porządku Publicznego i Ochrony Przeciwpożarowej

1.   Jacek Ząbek – Przewodniczący Komisji
2.   Bernadetta Wąchała-Gawełek –Zastępca Przew. Komisji
3.   Stanisław Duda – Sekretarz
4.   Jan Klimek – członek
5.   Stefan Grabiec – członek

Komisja Zdrowia i Opieki Społecznej

1.   Stanisław Wnęk – Przewodniczący Komisji
2.   Wojciech Lizoń –Zastępca Przew. Komisji
3.   Józef Piksa – Sekretarz 
4.   Eugeniusz Zbozień – członek
5.   Stanisław Jasiński – członek
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Komisja Rewizyjna

1.   Eugeniusz Zbozień – Przewodniczący Komisji
2.   Lucyna Pulit – Zastępca Przew. Komisji
3.   Maria Słowik – Sekretarz
4.   Wojciech Lizoń – członek
5.   Stanisław Wnęk – członek

Komisja Oświaty, Kultury i Sportu

1.   Edward Jurkowski – Przewodniczący Komisji
2.   Bernadetta Wąchała – Gawełek – Zastępca Przew. Komisji
3.   Maria Słowik – Sekretarz
4.   Henryk Czepielik – członek
5.   Zdzisław Warzecha – członek 

Komisja Rolnictwa

1.   Maria Słowik – Przewodnicząca Komisji
2.   Lucyna Pulit – Zastępca Przew. Komisji
3.   Jacek Ząbek – Sekretarz
4.   Edward Jurkowski – członek
5.   Eugeniusz Zbozień – członek

Wykaz sołtysów – wybory 2011

1.   Brzyna – Józef Kołodziej
2.   Czarny Potok – Ludwik Handzel
3.   Czerniec – Wiktoria Nowińska
4.   Jazowsko – Wincenty Tokarz
5.   Kadcza – Jan Kotas
6.   Kicznia – Antoni Faron
7.   Łazy Brzyńskie – Stefan Kozik
8.   Łącko – Józef Janczura
9.   Maszkowice – Jacek Ząbek
10. Obidza – Mieczysław Podobiński
11. Szczereż – Stanisław Maciuszek
12. Wola Kosnowa – Stanisław Duda
13. Wola Piskulina – Karol Wysopal
14. Zabrzeż – Stefan Myjak
15. Zagorzyn – Tadeusz Kurzeja
16. Zarzecze – Józef Tokarz
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Jan Dziedzina

75 lat OSP w Zagorzynie
 

W ubiegłym roku minęło 75 lat od powstania Ochotniczej Straży Pożarnej  
w Zagorzynie założonej w 1935 roku. Wtedy grupa mieszkańców w osobach: Osiow-
ski Tadeusz będący kierownikiem szkoły, Myjak Józef – sołtys, Myjak Tomasz, Jarek 
Wincenty, Giba Jan, Słabaszewski Antoni, Myjak Piotr, Kurowski Stanisław oraz Stec 
Antoni dała jej początek. 

O tym, że była to inicjatywa potrzebna i pozytywnie odbierana przez mieszkań-
ców świadczy fakt, że na podstawie zachowanych zapisków dowiadujemy się, że to 
właśnie mieszkańcy Zagorzyna oraz Woli Kosnowej i Piskulinej złożyli w 1938 r. do-
browolne datki na zakup podstawowego sprzętu gaśniczego.

Czas zawieruchy wojennej, który nadszedł w 1939 r. przyniósł zawieszenie dzia-
łalności jednostki, ale już w 1943 r. ta działalność mocno się ożywiła, a straż miała  
w posiadaniu pierwszą własną ręczną sikawkę.

 W czasie wojny wielu członków OSP w Zagorzynie aktywnie włączyło się w ruch 
partyzancki a pozostający w domach pełnili we wsi warty przeciwpożarowe ostrzega-
jąc równocześnie miarę możliwości przed dokonywanymi przez okupanta najazdami 
na wieś.

Tuż po zakończeniu wojny strażacy z Zagorzyna oprócz dalszych starań o sprzęt 
do walki z pożarami podjęli działania w kierunku budowy remizy. Powołano Komi-
tet Budowy Remizy a wieś przekazała nieodpłatnie działkę w centrum miejscowości. 
Fundusze na budowę zbierano w tradycyjny wtedy sposób czyli organizując zabawy 
taneczne i kwesty.

Uroczyste otwarcie niewielkiego Domu Strażaka odbyło się 28 czerwca 1953 r. 
W latach 60-ych dobudowano garaż. Tak rozwijająca się straż przyciągała nowych 
członków, a jednostka bardzo aktywnie uczestniczyła w życiu nie tylko własnej wsi, 
ale niosła też pomoc na terenie okolicznych miejscowości. Szczególnie ta pomoc sta-
wała się potrzebna w czasie często występujących klęsk żywiołowych jak powodzie  
i gwałtowne nawałnice. Oczywiście cały czas istotny obszar działań stanowiły pożary 
co wynikało z drewnianej zabudowy.

Aktywność i zaangażowanie OSP w Zagorzynie znalazło uznanie w oczach prze-
łożonych: w 1956 r. Komenda Powiatowa przekazała nową, wydajniejszą motopom-
pę, a społeczeństwo Zagorzyna ufundowało sztandar, który uroczyście przekazano  
4 października 1959 r.

Straż pożarna to w naszym regionie nie tylko gaszenie pożarów, prowadzenie 
na miarę posiadanych możliwości profilaktyki przeciw pożarowej czy inne działania 
z zakresu bezpieczeństwa mieszkańców. To również aktywny udział w życiu społecz-
no-kulturalnym miejscowości i regionu. Tak było i wciąż jest również w przypadku 
Zagorzyna. Strażacy uczestniczyli i uczestniczą w obchodach świąt kościelnych i pań-
stwowych, zabezpieczają różne imprezy i uroczystości.
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Ważnym dla OSP w Zagorzynie był rok 1979, kiedy to ochotnicy z Zagorzyna 
otrzymali swój pierwszy samochód pożarniczy,,Żuk” z Komendy Wojewódzkiej Stra-
ży Pożarnej w Nowy Sączu.. To znacznie usprawniło działania jednostki. Do tej pory 
bowiem do działań służył wóz konny.

W 1986 roku straż z Zagorzyna obchodziła jubileusz 50-lecia swojego istnienia. 
Wtedy to społeczeństwo wsi ufundowało kolejny sztandar upamiętniający ten fakt.

W połowie lat 80-ych XX wieku w/w straż liczyła ponad 20 członków czynnych, 
35 wspierających i 21 młodzieżowców.

Straż z Zagorzyna regularnie uczestniczy we współzawodnictwie sportowo-
-pożarniczym OSP wielokrotnie zajmując wysokie miejsca, jak chociażby w 2004 r. 
I miejsce w zawodach gminnych czy w 2005 r. w Grybowie II miejsce w zawodach 
powiatowych.

Obecnie OSP w Zagorzynie nadal bardzo wyraźnie wpisuje się w życie miejsco-
wości i regionu niosąc różnoraką pomoc mieszkańcom w stanach zagrożenia, jak 
również aktywnie uczestniczy w życiu społeczno-kulturalnym.

Wobec pogarszającego się stanu remizy w 2000 r. rozpoczęty został przez druhów 
generalny jej remont. Warto w tym miejscu dodać, że przez wiele lat uczyła się tu część 
dzieci z Zagorzyna, gdyż budynek szkoły podstawowej nie był w stanie pomieścić 
wszystkich. Dopiero otwarcie nowej szkoły wspólnej dla Zagorzyna, Woli Kosnowej  
i Piskulinej umożliwiło zakończenie użytkowania części sal w remizie przez szkołę.

Ta straż podobnie jak inne musi borykać się z ogromnymi problemami finan-
sowymi co ten remont czyni niełatwym zadaniem. Obecnie zmierza on ku końcowi. 
Tak naprawdę z pierwotnego budynku pozostaną tylko ściany zewnętrzne. Dzięki po-
mocy ze strony gminy, jak również zaangażowaniu wielu ludzi widać już bardzo wy-
raźnie efekty prac. Ma to ogromne znaczenie wobec zbliżającego się dużymi krokami 
jubileuszu 75-lecia zaplanowanego na sierpień tego roku. Jubileusz ten przypadający 
w 2010 r. został w porozumieniu z Zarządem Gminnym OSP przełożony na ten rok  
z racji obchodzonego w ub. roku 100-lecia przez OSP w Czerńcu.

Obecni członkowie OSP w Zagorzynie: Myjak Paweł, Najduch Zbigniew, Piwowar 
Zbigniew, Piwowar Mariusz, Najduch Tomasz, Najduch Krzysztof, Myjak Kazimierz, 
Myjak Łukasz, Chrobak Rafał, Chrobak Krzysztof, Myjak Bogdan, Myjak Franciszek-
-junior, Bednarz Lucjan, Bednarz Jan, Kurzeja Daniel, Szlęk Marcin, Groń Michał, 
Myjak Lesław, Kowalczyk Paweł, Mąka Tomasz, Cebula Paweł, Kurnyta Mariusz, 
Duda Grzegorz, Gromala Wojciech, Szczepaniak Andrzej, Stec Wojciech, Ruciński 
Paweł, Domek Paweł, Dąbrowski Wiesław, Szczepaniak Wojciech i Wysopal Marcin.

Druhowie seniorzy: Myjak Franciszek, Duda Józef, Gromala Franciszek, Wnęk 
Stanisław, Dąbrowski Franciszek, Baran Piotr, Gromala Jan, Śliwiński Michał, Myjak 
Stanisław, Chrobak Stanisław, Myjak Paweł, Stec Józef, Sikora Piotr, Myjak Włady-
sław, Szczepaniak Tadeusz

Członkowie młodzieżówki:
Chłopcy: Wysopal Piotr, Kowalczyk Grzegorz, Najduch Mariusz, Wlezień Paweł, 

Chlipała Piotr, Bawełkiewicz Mariusz, Turek Zbigniew, Wysopal Grzegorz, Dariusz 
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Najduch, Dawid Dybiec, Damian Duda, Daniel Czech, Patryk Wysopal, Konrad Ku-
rzeja, Mateusz Łazarczyk, Grzegorz Wąchała, Dariusz Magdziarczyk.

Dziewczyny: Wioleta Myjak, Aneta Wysopal, Paulina Dolińska, Paulina Rusnar-
czyk, Katarzyna Giba, Karolina Czech, Małgorzata Wlezień, Ewa Duda, Klaudia Wy-
sopal, Anna Skupińska.

Na końcu nie sposób nie wspomnieć o wielu zasłużonych strażakach z OSP  
w Zagorzynie, którzy już zmarli. To ludzie, którzy przez wiele lat nie szczędząc wła-
snego czasu, sił i często środków angażowali się tak w życie jednostki jak i środowiska 
niosąc ratunek i pomoc w trudnych chwilach.

Tekst opracowany przez Jana Dziedzinę na podstawie kronik OSP w Zagorzynie i we 
współpracy z Naczelnikiem – Zbigniewem Najduchem. 

Budynek remizy OSP 
w Zagorzynie

Członkowie OSP
w Zagorzynie
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OSP
W ZAGORZYNIE

I
Sztandar OSP w Zagorzynie
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Zarząd Powiatu:
Starosta: Jan Golonka
Wicestarosta: Mieczysław Kiełbasa
Członkowie Zarządu: Józef Broński, Ryszard Poradowski, Stanisław Wanatowicz

Skład Rady Powiatu Nowosądeckiego
Przewodniczący: Wiesław Basta
Wiceprzewodniczący: Krzysztof Bodziony, Jan Dziedzina

Radni:
Józef Broński
Edward Ciągło
Andrzej Gancarz
Józef Głód
Jan Golonka
Franciszek Kantor
Mieczysław Kiełbasa
Antoni Koszyk
Agata Król-Mirek
Marian Kuczaj
Marek Kwiatkowski
Józef Leśniak
Adam Mazur
Zbigniew Miłkowski
Stanisław Mrzygłód
Włodzimierz Oleksy
Zugmunt Paruch
Wiesław Pióro
Ryszard Poradowski
Antoni Poręba
Marian Ryba

Starostwo Powiatowe w Nowym Sączu
  

Po wyborach samorzadowych w 2010 roku



176

Zenon Szewczyk
Stanisław Śmierciak
Józef Świgut
Stanisław Węglarz
Stanisław Wanatowicz

Sekretarz Powiatu:
Witold Kozłowski

Skarbnik Powiatu:
Maria Jękot

Opracowała Redakcja Almanachu Łąckiego na podstawie BIP
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Kalendarium

23.11.2010 Zmarł Andrzej Huza (9.II.1925 – 23.XI.2010) kapitan żeglugi wiel-
kiej, współtwórca i komendant Liceum Morskiego w Szczecinie.

10.12.2010 Złożenie przysięgi przez nowo wybranego wójta mgr. inż. Janusza 
Klaga podczas II Sesji Rady Gminy w Łącku. Gratulacje nowo wy-
branemu wójtowi złożył Starosta Nowosądecki Jan Golonka, oraz 
wice przewodniczący Rady Powiatu Jan Dziedzina. Podziękowanie 
za wieloletnią pracę w samorządzie otrzymał Franciszek Młynar-
czyk. Starosta Jan Golonka odznaczył byłego wójta gminy Łącko, 
Franciszka Młynarczyka, Złotym Jabłkiem Sądeckim. 

10.12.2011 Międzyszkolny konkurs na Szopkę Betlejemską wygrał Daniel Koło-
dziej z IV klasy Szkoły Podstawowej w Brzynie, II nagrodę otrzymała 
Paulina Duda z klasy I Zespołu Szkolno – Przedszkolnego w Kadczy, 
III miejsce przypadło Jakubowi Magdziarczykowi z klasy Va ze Szko-
ły Podstawowej w Łącku.

13.12.2010 Ogłoszenie III edycji konkursu „Polska wieś – dziedzictwo i przy-
szłość” przez „Fundację na Rzecz Rozwoju Polskiego Rolnictwa”. 
Nadsyłanie prac na konkurs do 29 lipca 2011 roku.

20.12.2010 Wigilia dla samotnych i podopiecznych GOPS w Łącku. W uroczy-
stości wzięli udział: wójt Janusz Klag, przewodniczący Rady Gminy 
Łącko Zdzisław Warzecha, Jan Dziedzina – radny powiatowy, przed-
stawiciele stowarzyszeń, pracownicy GOPS. Wszystkich pobłogosła-
wił i złożył życzenia ks. proboszcz Józef Trzópek. W części artystycz-
nej wystąpiła młodzież z Zespołu Szkolno-Gimnazjalnego z Łącka. 
Zakończono spotkanie śpiewaniem kolęd. Życzenia Świąteczne i No-
woroczne wszystkim obecnym złożył wójt Janusz Klag.

31.12.2010 Ogłoszony został Otwarty Konkurs Ofert na realizację zadań pu-
blicznych dla organizacji pozarządowych na 2011 rok. Zgłoszenia do 
22 lutego 2011 roku.

31.12.2011 Powitanie Nowego Roku na Rynku w Łącku.
05.01.2011 XXI Gminny Przegląd Grup Kolędniczych., odbył się w GOK w Łąc-

ku. W kategorii dziecięcej I miejsce zajęły „Herody” z Samorządo-
wego Przedszkola w Jazowsku. W kategorii młodzieżowej I miejsce 
zajęła młodzież „Z turoniem” z Zespołu Szkolno-Gimnazjalnego  
w Jazowsku. W kategorii dorośli I miejsce przyznano Zespołowi Re-
gionalnemu „Górale łąccy” za widowisko „Herody”.

09.01.2011 19 finał Wielkiej Orkiestry Świątecznej Pomocy w Łącku. Pobity zo-
stał rekord z 2010 roku, zebrano 16.608.28 zł. Sztab orkiestry mieścił 
się w GOK w Łącku. 

18.01.2011 Koncert kolęd w GOK, wystąpili uczniowie Ogniska Muzycznego.
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24.01.2011 Rekrutacja do projektu „Klub środowiskowy – sposób na integra-
cję w gminie Łącko”. Projekt realizuje Stowarzyszenie Górali Białych  
i Lachów Sądeckich.

27.01.2011 Wykład dr. Przemysława Stanko z Uniwersytetu Papieskiego w Kra-
kowie dla młodzieży z Zespołu Szkół im. św. Kingi w Łącku. Wykład 
dotyczył ciekawych i mało znanych faktów z życia, oraz beatyfikacji 
i kanonizacji św. Kingi. W części multimedialnej dr Przemysław 
Stanko pokazał Archiwum Watykańskie i część dokumentów, w tym 
pergaminy, poświęconych świętej. Dr Przemysław Stanko jest nie 
tylko wykładowcą na Uniwersytecie Papieskim, ale także pracowni-
kiem Archiwum Watykańskiego, jednym z 90 świeckich tam pracu-
jących, z całego świata.

31.01 – 14.02.2011 Ferie zimowe. Program dla dzieci i młodzieży przygotował GOK: 
zajęcia plastyczne, klub szachowy, wyjazdy do kina i teatru, konkursy.

02.02.2011 Delegacja gminy Łącko z wójtem Januszem Klagiem gościła w za-
przyjaźnionym mieście Szob na Węgrzech. Delegacja podpisała 
umowy partnerskie z burmistrzem miasta Szob, Istvanem Szoke, 
które są kontynuacją współpracy z 2005 roku w dziedzinach: kultury, 
sportu, edukacji, turystyki, ochrony środowiska.

08.02.2011 W Urzędzie gminy w Łącku gościła delegacja z gminy Petrovany na 
Słowacji. Jest to kontynuacja współpracy partnerskiej z 2004 roku. 
Ze strony Słowackiej umowę podpisał starosta Jan Lenko, ze strony 
Urzędu Gminy Łącko, wójt Janusz Klag i przewodniczący Rady Gmi-
ny, Zdzisław Warzecha.

10.02.2011 W 39 Karnawale Góralskim w Bukowinie Tatrzańskiej „Górale Łąc-
cy” wystąpili z obrzędem kolędniczym „Herody”, wystąpiły także 
pary taneczne solo: Joanna Klimczak i Jerzy Gromala, Iwona Jawor  
i Maciej Garbacz, Aneta Cedzidło i Łukasz Wolański. Za „zbójnic-
kiego” „Górale łąccy” otrzymali II nagrodę – ciupagę bacowską. Wy-
różnienie i specjalny dyplom dla pary tanecznej Iwona Jawor i Ma-
ciej Garbacz, którzy startowali w grupie wiekowej 16-21 lat, oraz dla 
grupy kolędniczej „Herody”.

14.02.2011  Gminna Biblioteka w Łącku realizuje projekt „Budowa zintegro-
wanego systemu informacji i zarządzania zbiorami 33 bibliotek 
publicznych w województwie małopolskim z użyciem technologii 
teleinformatycznych”. Jest to projekt w ramach działania 1.2 Mało-
polskiego Regionalnego Programu operacyjnego w latach 2007-2013, 
realizowany z Funduszy Unijnych. Wartość projektu – 1.401.330,13 
zł, dofinansowanie – 1.050.997,60 zł. Projekt realizowany w latach
31.03.2010 – 31.12.2011.

19.02.2011 Spotkanie młodzieży z dekanatu łąckiego z okazji św. Walentego  
w Kamienicy (powiat limanowski).
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23.02.2011 XI konkurs pn. „Łącko – moja mała ojczyzna”2011 Tegoroczny kon-
kurs, tak jak wszystkie poprzednie, przygotowany i przeprowadzony zo-
stał przez Towarzystwo Miłośników Ziemi Łąckiej. We środę, 23 lutego 
2011 roku odbyła się XI edycja konkursu „Łącko – moja mała ojczyzna”.  
W tym roku konkurs odbył się w Zespole Szkół im. św. Kingi w Łącku. 
W konkursie wzięła udział młodzież z Gimnazjum w Łącku, Jazowsku 
i Zagorzynie oraz LO z Zespołu Szkół im. św. Kingi. Młodzież musiała 
rozwiązać test składający się z 50 pytań. W tym roku tematyka konkursu 
to historia regionu – okres XX wieku, oraz ekologia i ochrona środowi-
ska. Pytania z historii opiniował prof. Julian Dybiec (UJ). Na rozwiązanie 
testu przeznaczona była 1 godzina zegarowa. Jury w składzie: Jadwiga 
Jastrzębska – przewodnicząca, Ewa Długosz, Rozalia Duda i Kazimiera 
Faron-Majkrzak po ocenie wszystkich prac (liczyła się ilość zdobytych 
punktów), przyznało następujące nagrody i wyróżnienia:

 I miejsce – Dominika Bieryt z Gimnazjum w Jazowsku
 II miejsce – Tomasz Osowski z LO Zespołu Szkół im. św. Kingi  

w Łącku
 III miejsce – Kamil Łacny z Gimnazjum w Zagorzynie
 IV miejsce – Małgorzta Madziar z Gimnazjum w Jazowsku
 V miejsce – Miłosz Łacny z Gimnazjum w Zagorzynie
 Wyróżnienia: Bartłomiej Majerski (Gimnazjum w Łącku), Szymon Wój-

cik (Gimnazjum w Zagorzynie), Patrycja Wojtas (LO w Łącku), Iwona 
Pokrzyk (LO w Łącku), Justyna Bielak (Gimnazjum w Jazowsku).

 Nagrody w tegorocznym konkursie wręczył wójt gminy Łącko, Ja-
nusz Klag. W krótkim podsumowaniu wyników konkursu wyraził 
nadzieję, że konkurs spełnił oczekiwania zarówno organizatorów 
jak i uczestników, gratulował wszystkim uczestnikom i życzył dal-
szych sukcesów. Po przejrzeniu testu stwierdził, że był „wymagający” 
(wręcz ciężki) więc tym bardziej należą się słowa uznania uczestni-
kom, że podjęli się takiego wyzwania. 

 Nagrodę dla najmłodszego uczestnika konkursu ufundowaną przez 
wójta gminy Łącko mgr. inż. Janusza Klaga, otrzymał Miłosz Łacny. 

 Młodzież z Gimnazjum w Jazowsku do konkursu przygotowała mgr. 
Joanna Wnęk, z Gimnazjum w Zagorzynie – mgr. Zdzisław Warze-
cha, z Gimnazjum w Łącku – mgr. Antonina Duda, LO z Zespołu 
Szkół im. św. Kingi w Łącku – mgr. Marzena Morzywołek. Dyplomy 
i upominki książkowe dla opiekunów poszczególnych szkół przygo-
towało TMZŁ.

 Nagrody w tym konkursie, od pierwszej edycji, są ciekawe i warto-
ściowe, tak też było i w tym roku, i otrzymują je wszyscy uczestnicy 
konkursu. W tym roku nagrody ufundowali:

 1. Zakład Gospodarki Komunalnej w Łącku (12 słowników języka 
angielskiego),

 2. Towarzystwo Miłośników Ziemi Łąckiej (3 albumy fotograficzne,
4 książki, Almanach Łącki nr 12 i 13 – 4 szt., dyplomy 16 szt.)
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 3. Janusz Klag – wójt gminy Łącko (album, płyty, foldery),
 4. Gminna Biblioteka w Łącku (2 albumy),
 5. Jan Dziedzina (encyklopedia),
 6. Kazimiera Faron Majkrzak (książka),
 7. Antoni Baran (plecak turystyczny),
 8. Ryszard Jastrzębski (książka),
 Towarzystwo Miłośników Ziemi Łąckiej składa serdeczne podzięko-

wania Pani Dyrektor Lucynie Prostko z Zespołu Szkół im. św. Kingi 
w Łącku za serdeczne przyjęcie, poczęstunek (szczególnie smaczne 
kanapki i słodkie wypieki wśród których nie zabrakło pysznych fa-
worków), i opiekę nad wszystkimi uczestnikami. Wyrazy podzięko-
wania przekazujemy mgr. Magdalenie Jagieła, za całościową i kom-
pleksową organizację tegorocznego konkursu w tym zorganizowanie 
lekcji interaktywnej dla młodzieży biorącej udział w konkursie,  
w czasie pracy jury. 

24.02.2011 Spotkanie autorskie prof. Bolesława Farona z okazji wydania ksią-
żeczki „Powrót do korzeni. Nowy” 2010. Spotkanie odbyło się w Ra-
tuszu, w Nowym Sączu.

22.03.2011 Posiedzenie komisji konkursowych w otwartym konkursie ofert 
na zadania publiczne, Starostwa Powiatowego w Nowym Sączu.  
W komisji konkursowej rozpatrującej zadania z dziedziny Turystyki 
członkiem komisji została Jadwiga Jastrzębska, prezes Towarzystwa 
Miłośników Ziemi Łąckiej. 

23.03.2011 VII Gminny Konkurs Recytatorski odbył się w Zespole Szkolno- 
Przedszkolnym w Czarnym Potoku. W tym roku recytowano utwory 
Czesława Miłosza (1911-2004). Rok 2011 poświęcony jest Czesławo-
wi Miłoszowi, w 100 rocznicę urodzin. Czesław Miłosz w 1980 roku 
otrzymał Nagrodę Nobla w dziedzinie literatury. 

24 i 25.03.2011 W gminie Łącko gościła grupa przedsiębiorców z Estonii z powiatu 
Raplamaa. Goście odwiedzili min. tłocznię soków Krzysztofa Mau-
rera w Zarzeczu.

29.03.2011 Uczniowie III klas Gimnazjów, z gminy Łącko, przyjęli sakrament 
bierzmowania, który udzielił ks. bp Andrzej Jeż. Uroczystość bierz-
mowania odbyła się w kościele parafialnym w Łącku.

02.04.2011 Obchody szóstej rocznicy śmierci Jana Pawła II. W Łącku,w kościele 
parafialnym, odbyła się Msza św. w intencji Jana Pawła II. Odbyła
się też pielgrzymka do Maszkowic, na Górę Zyndrama, gdzie nastą-
piło poświęcenie krzyża. Dębowy, mierzący 2,5 krzyż z napisem Nie 
bójcie się, wypłyńcie na głębię. JPII, z inicjatywy sołtysa Jacka Ząbka 
ufundowali mieszkańcy Maszkowic.

03.04.2011 Wybory do Rad Powiatowych Izb Rolniczych odbyły się w budynku 
Zespołu Szkolno – Gimnazjalnego w Łącku. Do Rady Powiatowej 
Małopolskiej Izby Rolniczej wybrani zostali: Roman Szczepan Poto-
niec i Leopold Dybiec.
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07.04.2011 Spotkanie z Markiem Jurkiem, Prawica Rzeczypospolitej, w Zespole                           
Szkół im. św. Kingi w Łącku z inicjatywy Lucyny i Wiesława Prostko.   

08.04.2011 Spotkanie  dr. Marcina Przybyły i studentów  z Instytutu Archeolo-
gii UJ z mieszkańcami Maszkowic oraz  nauczycielami i  uczniami 
Szkoły Podstawowej w Maszkowicach, którzy przedstawili wyniki 
wykopalisk archeologicznych prowadzonych w sierpniu 2010 roku 
na Górze Zyndrama w Maszkowicach.

 W spotkaniu wzięli udział min: Zdzisław Warzecha przewodniczą-
cy Rady Gminy w Łącku, mgr. Tadeusz Bugański dyrektor ZEAS  
w Łącku, Jadwiga Jastrzębska prezes TMZŁ, wójt Maszkowic i radny 
gminy Jacek Ząbek. 

10.04.2011 Uroczyste obchody pierwszej rocznicy katastrofy smoleńskiej,  
w której zginęło 96 osób w tym  Prezydent RP Lech Kaczyński z mał-
żonką. Wywieszono flagi narodowe z kirem, odprawiono w intencji
wszystkich zmarłych Mszę św.

01.05.2011 Uroczystości w Kościele Parafialnym w Łącku z okazji beatyfikacji
Jana Pawła II. Bardzo wielu parafian wzięło udział w uroczystościach
w Starym Sączu, Krakowie i Rzymie

03.05.2011 Obchody Konstytucji 3 maja w gminie Łącko. Z tej okazji pod po-
mnikiem Józefa Piłsudskiego w Łącku władze samorządowe i stowa-
rzyszenia pozarządowe złożyły wiązanki kwiatów i zapaliły znicze.

05.05.2011 Wydanie 14 numeru „Almanachu Łąckiego” przez Towarzystwo Mi-
łośników Ziemi Łąckiej.

07.05.2011 Walne Zgromadzenie Członków Towarzystwa Miłośników Ziemi 
Łąckiej. Otwarcie wystawy malarstwa Władysława Bartka Talarczy-
ka (ur. w 1949 roku w Czarnym Potoku) i spotkanie z artystą.

07-08.05.2011 Święto Kwitnącej Jabłoni w Łącku

Ważna informacja 
W grudniu 2010 roku odbyło się Walne Zgromadzenie Stowarzyszenia Koła Gospo-
dyń Wiejskich „Nasza Ziemia Zagorzyn”. Stowarzyszenie założyły kobiety z Zagorzy-
na wzorem swoich mam i babć, które kilkanaście lat temu działały w Kole Gospodyń 
Wiejskich. Głównym celem Stowarzyszenia jest zachowanie tradycji kuchni i zwy-
czajów regionalnych. Więcej informacji o Stowarzyszeniu w kolejnym, 15 numerze 
Almanachu Łąckiego.
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Listy, polemiki, sprostowania

LISTY

Wincenty Pyrdoł – Zarzecze 87
Łącko –Nowy Sącz

Życiorys
 

Urodziłem się na komorze, we wsi Zarzecze, dnia 22.II.1895 r. Po ukończeniu  
7 lat chodziłem do szkoły powszechnej w Łącku. Po ukończeniu niespełna 4 lat szkoły 
podstawowej, rodzice oddali mię na służbę do gospodarzy, u których służyłem 8 lat. 
Po wybuchu I Wojny Światowej zostałem zmobilizowany w 1915 roku, przez rząd 
austriacki do 20 pułku piechoty w Nowym Sączu. Po trzech miesiącach ćwiczeń we 
Freudentalu, zostałem wysłany na front przeciw Rosji. W maju 1915 r. dostałem się 
do niewoli w powiecie gorlickim, za Sanem. Konwojowano mię wraz z kolegami na 
granicę do Brodów. 

Z Brodów wywieziono do Kijowa, a z Kijowa do Samary i osadzono w łagrze.  
Z łagru pobrano do pracy na żelazną drogę pod tramwaje. Po paru miesiącach roboty, 
wywieziono na Kaukaz do Stawropola i oddano nas 14 osób na dwór do pracy na roli. 
Po nieznośnych warunkach życia uciekło nas 7 osób do Stawropola. Tu rozdzielono 
nas do biedniejszych gospodarzy na roli.

Po przebyciu kilku lat u gospodarza, w październiku 1917 r. wybuchła rewolucja. 
Opuściłem gospodarza i udałem się do miasta Stawropola. Tu wstąpiłem do szpitala  
w charakterze sanitariusza, w wojskowym szpitalu epidemiologicznym. Po zakoń-
czeniu rewolucji udałem się do Krasnodaru. tu wstąpiłem do urzędu Kub. Czer. Ob. 
Ewaku. jako posłaniec, a później jako telefonista. Po zakończeniu wojny polsko-bol-
szewickiej, w listopadzie 1921 roku wróciłem do Polski. Wpisałem się na członka 
Stronnictwa Ludowego. Pracowałem w kilku wioskach kilka lat w Kołach Młodzieży 
Wiejskiej przy MTR. Propagowałem folklor łącko – sądecki t.j. stroje, gwarę, pieśni, 
tańce, muzykę i grałem na fujarce, kobzie (dudach) i gęśliczkach.

Znienawidzony byłem przez kler i ścigany przez policję. Podczas II Wojny Świa-
towej prowadziłem mleczarnię, a przy tym utrzymywałem melinę. Miałem związek 
z partyzantami B.Ch. A.L. A.K. i ZSRR. Ludność z gór donosiła mleko, więc łatwo 
było skontaktować wieś z lasem. Zostałem zdradzony przez jedną volksdojczkę  
i w dniu 21.XI.1944 przyjechało gestapo. otoczyli dom, splądrowali go, a mnie wy-
wieźli do Nowego Sącza i osadzili w ciemnicy, a po pierwszym przesłuchaniu –  
w więzieniu. Po drugim przesłuchaniu wywieziono mnie do Krakowa, do więzienia 
na Montelupich. Po dwóch tygodniach zostałem wywieziony do obozu w Grossrosen, 
a potem do Hartzmansdorf. Tu pracowałem w kamieniołomie pod ziemią. W lutym 
1945 r. po zbliżeniu się frontu amerykańskiego, gnali nas do obozu Buchenwald. Osa-
dzili na małym lagrze Blok 53. Tu już byłem nieprzytomny. Zaprowadzili do szpitala  
i ułożyli w baraku nr 5. Wycieńczony i przemrożon, poderżnęli gardło i spuszczali 
ropę (lekarz Czech jeniec), potem rżnięcie nogi prawej 2 razy.
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Po wyzwoleniu przez armię amerykańską w dniu 11.IV.1945 r. dostałem krew, 
stopniowe odżywienie i dziesiątą operację. W czerwcu 1945 r. powróciłem do domu  
i dojeżdżałem do Łącka, do dr. Lubasia na opatrunki.

Zostałem inwalidą na stare lata – nogi i płuca w fatalnym stanie.

(Wincenty Pyrdoł zmarł w dn.15 lipca 1979 r.
Pochowany na cmentarzu parafialnym w Łącku)

Publikujemy ten życiorys w nadziei, że uda się zebrać materiał, który pozwoli opraco-
wać poszerzoną notę biograficzną Wincentego Pyrdoła.

* * *

Ten dyplom redakcja Almanachu Łąckiego otrzymała od Stowarzyszenia 
Polskich Górali w Australii
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